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I. 

SZOFOKLESZ. 

Oedipus  király. 

Szof oklesznek  azok  a  tragédiái,  melyeket  a  Nemzeti 
Színház  igazgatósága  ugyanegy  este  adatott  elő 
az  Operaház  színpadán :  Oedipus  király ,  Oedipus 
Kolonosban  és  Antigoné  nem  alkotnak  valóságos 
trilógiát  a  szónak  szokott  értelmében.  Egyik  úgy, 
mint  a  másik,  önálló  egész ;  s  hogy  Szofoklesznek 
a  drámai  tárgy  trilógikus  földolgozása  semmi  esetre 
se  volt  a  szándékában,  annyival  kevésbé  tagad¬ 
ható,  mert  ismeretes,  hogy  e  darabok  közül  a 
középső :  Oedipus  Kolonosban  Szofoklesznek  egyik 
legutolsó  munkája  volt  és  jóval  később  keletkezett, 
mint  Antigoné ,  a  drámai  hármasnak  utolsó  része. 
Mindamellett  ezt  a  három  darabot  szorosan  egy¬ 
máshoz  fűzi  az  az  egységes  mese,  melynek  egyes 
harmadai,  majd  Oedipus  királynék,  majd  az  Oedipus 
Kolonosban  című  tragédiának,  majd  végre  Antigoné¬ 
nak  szolgálnak  alaptémául.  A  mai  néző  előtt,  aki 
kevésbé  tájékozódik  e  tragédiák  mondavilágában, 
az  első  darab  magyarázza  a  másodikat  s  a  második 
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magyarána  a  harmadikat.  Ez  egymagában  igazija 
a  Nemzeti  Színháznak  azt  a  vállalkozását,  hogy 
a  három  darabot  egymás  után  s  egy  lélekkelre 
adatta  elő.  Csak  az  a  kár,  hogy  a  három  darab 
egyfolytában  hosszú,  mint  a  szentiváni  ének ;  merész 
nyirbálások  nélkül  mind  a  hármat  lehetetlen  volt 
s:zínre  vinni,  különösen,  minthogy  Antigoné  elő¬ 
adását  a  Mendelssohn  szép  munkája  is  lassítja. 
Nem  maradt  tehát  más  választás,  mint  föláldosmi 
a  kolonosi  Oedipus  zenéjét  és  másodsor :  rövidíteni, 
húzni  és  kihagyni,  a  lehetőség  legsrólső  határáig. 
Úgy,  hogy  a  megkurtított  Oedipus  király  s  a  hasonló¬ 
képpen  járt  Oedipus  Kolonosban  voltaképpen  csak 
úgy  kerültek  szinre,  mint  Antigoné  prológusai,  zenei 
cifráz:at  nélkül,  sőt  szóhoz  is  alig  jutva.  Ami  ékesen- 
sróló  bizonysága  annak,  hogy  a  Németi  Színház- 
nál  is  olyanformán  vélekedtek,  mint  Szofoklesz 
kortársai,  akik  a  költőt  Antigonéért  hadvezérré  tették, 
míg  Oedipus  királyt ,  a z  akkori  Karácsonyi-díjtól  el¬ 
ütötték,  s  mint  a  kommentátorok  vélekednek,  akik 
Antigonét  jobban  megbecsülik,  mint  a  kolonosi  költő 
bármelyik  munkáját. 

Ezt  a  predilekciót  kissé  önkényesnek  tartom  és 
sajnálom,  hogy  Oedipus  király  a  rövidebbet  húzta. 
De  ha  így  történt  is,  ám  örvendenünk  rajta,  hogy 
megfogyva  bár,  elérkezett  honánk. 

Igyekenünk  beletalálni  magunkat  a  huszonhárom 
század  előtti  néző  hangulatába.  Képzeljük  el,  hogy 
amott  a  tenger,  hogy  itt,  az  Isten  sz:abad  ege  alatt, 
tízezer  néző,  akik  közül  akárhány  ott  volt  a  salamisi 
csatában,  aggódva,  szorongva  figyel  a  ssdnpadon 
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mozgó  roppant  figurákra,  kiknek  sorsát  az  a  rej¬ 
telmes  hatalom  intézi,  melyre  ez  a  tízezer  is  remegve 
gondol  .  .  .  s  íme,  a  színpadon  egy  hatalmas  alak 
ragadja  meg  a  figyelmünket,  aki  tehetetlenül  vergő¬ 
dik,  gyötrődik  és  átkozza  önmagát  egy  szörnyű 
végzet  súlya  alatt,  hogy  utoljára,  kétségbeesésében, 
kioltsa  önmagának  a  szemevilágát  .  .  . 

De  nem,  nem  tudjuk  beletalálni  magunkat  ebbe 
a  hangulatba.  A  mai  néző,  akinek  fejében  minden¬ 
féle  reminiszcencia  zsong,  nem  látja  ezeket  a 
klasszikus  remekeket  a  maguk  eredetiségében,  ha¬ 
nem  olyanokként,  aminőknek  a  kommentátorok 
festették  le  előtte.  Ezek  a  csodálatos  munkák 
egészen  megváltozottan  kerültek  ki  a  magyarázók 
keze  közül,  eléktelenedve,  bibirccsel  tele,  mint 
azok  a  féregjárta  szép  gyümölcsök,  melyek  apró 
dudorodásain  meglátszik  a  pákosztosok  nyoma. 

S  azért  hiába  minden  erőlködésünk,  ebben  a 
végzet-tragédiában  is  benne  látjuk,  mert  bele¬ 
olvassuk,  azt  a  motort,  amely  nélkül  az  esztétikai 
hipokrizis  nem  tűr  meg  drámai  remeket.  Keressük  és 
megtaláljuk  benne  a  tragikumot,  nem  az  aristotelesi, 
hanem  a  modern  értelemben  vett  tragikumot ;  keres¬ 
sük  és  megtaláljuk  benne  az  embert,  aki  föltámad 
a  világrend  ellen,  küzd  és  elbukik.  Keressük  és 
megtaláljuk  Szofokleszben  —  a  shaksperei  hőst. 

Az  ember  azt  képzelné,  hogy  az  aiszküloszi 
remekekkel  szemben,  de  akár  Oedipus  király\ys\ 
szemben  is,  tehetetlen  ez  az  erőlködés.  Azok  az 
alakok,  akiket  ezek  a  színdarabok  szerepeltetnek, 
a  végzet  játékszerei.  Oedipus  királyról  elvégeztetett, 
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hogy  megölje  apját  s  nőül  vegye  anyját.  Hiába  fut 
sorsától,  sorsát  el  nem  kerülheti.  S  ha  betelik  a 
végzet,  Oedipus  olyan  ártatlan  benne,  mint  a  ma 
született  bárány.  Bűnösnek  mondja  ugyan  magát, 
de  minthogy  a  vétek  az  akarattól  s  nem  a  materiális 
aktustól  függ,  a  morális  felelősség  nem  terheli.  Ha 
vádolja  magát,  ha  kínlódik,  ha  kétségbe  esik,  mindez 
a  végzet  kegyetlensége.  De  a  kommentátorok  mégis 
erősködnek,  hogy  az  Oedipus  kegyetlen  sorsának 
kovácsa  ő  maga  s  hogy  sorsa  voltaképpen  csak  a  saját 
szívébe  volt  írva.  S  e  végből  rásütnek  Oedipusra 
egy  sereg  rossz  tulajdonságot ;  bizalmatlanság, 
lobbanékonyság  s  még  nem  tudom  mi,  ezek  az 
Oedipus  tragikus  bűnei. 

Ez  a  tradíció,  mely  sokkal  többet  tud  az  Oedipus 
szenvedélyeiről  és  bűneiről,  mint  Szofoklesz  maga, 
olyan  erős,  hogy  alig  tűr  ellenmondást.  —  Csiky 
Gergely,  aki  Szof oklesznek  nemcsak  kitűnő  fordítója, 
hanem  kitűnő  magyarázója  is,  maga  is  tesz  annyi 
engedményt  a  konvenciónak,  hogy  a  felelősséget 
megosztja  a  végzet  és  a  tragédia  hőse  közt,  s  úgy 
találja,  hogy  Oedipus  szomorú  sorsát  nem  egyedül 
a  végzet  rendelésének,  hanem  önmagának  is,  saját 
indulatának,  jellemének,  hibáinak  tulajdoníthatja. 

Pedig  Szofoklesz  aligha  gondolt  az  Oedipus 
tragikus  hibáira,  mert  különben  nem  felejtette  volna 
el  ezeket  hangsúlyozni.  A  kérdéses  indulatokat  bele 
lehet  ugyan  olvasni  Oedipusba  (ha  az  ember  maga 
nem  impeccabilis,  mért  legyen  az  egy  színpadi 
alak  ?),  de  kifejezetten  nincsenek  benne.  Oedipus 
Szofoklesznél  egyszerű  áldozata  a  végzetnek,  amint 
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hogy  Szofoklesz,  alakjaival  és  közönségével  egye¬ 
temben,  hiszi  is  a  Végzetet.  Csiky  Gergely,  hogy 
szabadabbá  tegye  a  szofokleszi  alakok  egyéniségét, 
Szofoklesz  fordításaihoz  írt  előszavában  azt  mondja 
e  tárgyról :  „Szofoklesz  nem  zárja  ki  a  végzetet,  de 
mivel  személyeinek  cselekvése,  mely  végül  mindig 
a  végzet  jelölte  célhoz  vezet,  egyéniségűknek  ter¬ 
mészetes  kifejezése,  sorsuk  mégis  saját  szívökbe  be 
van  írva,  nem  kívülök  álló  vak  hatalom  intézi." 
Ez  azonban  már  oly  szubtilis  magyarázat,  mely 
magamagában  hordja  cáfolatát.  Azok  az  alakok, 
akiknek  sorsa  saját  szívökbe  van  írva,  először 
Anaxagoras  szkeptikus  tanítványánál,  a  szomorú 
Euripidesnél  lépnek  fel ;  Szofoklesz  még  hívő,  s 
Oedipusa  egy  vak  hatalom  szerencsétlen  játékszere. 

Hogy  a  Végzetnek  ez  a  szerencsétlen  áldozata, 
akit  csak  a  materiális  aktusban  találunk  bűnösnek, 
oly  mélyen  meg  tudja  indítani  a  mai  nézőt  is,  az 
nem  onnan  van,  mintha  a  mieinkkel  közös  hibákat 
(tragikus  indulatokat)  fedeznénk  fel  benne,  hanem 
onnan,  mert  szenvedésében  (s  az  egész  darab  csak 
szenvedéseiből  áll)  tökéletesen  olyan,  mint  mi,  mint 
a  huszonhárom  század  előtti,  vagy  mint  a  mai 
ember.  Oedipus  a  mind  erősebb  és  erősebb  szen¬ 
vedések  súlya  alatt  ugyanazokat  a  jajhangokat 
hallatja,  amelyeket  az  örök  ember,  aki  (bármely 
világban)  mind  mélyebbre  és  mélyebbre  roskad 
az  elementáris  hatalmak  csapásai  alatt. 

Olyan  ember  áll  előttünk,  aki  szinte  akarata 
ellenére  s  mind  kétségbeesettebben  keresi,  kutatja, 
fürkészi  azt,  ami  őt  olyan  kimondhatatlanul  boldog- 
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talanná  fogja  tenni.  Olyan  ember,  aki  fújja  azt, 
ami  még  nem  égeti ;  olyan,  akit  gyötör  a  bizony¬ 
talanság,  s  aki  inkább  a  borzasztó  valót  akarja 
tudni,  mint  tovább  szenvedni  azt  a  sötét  sejtelmet, 
mely  boszorkány-nyomásként  ül  rajta.  Olyan  szeren¬ 
csétlen  férge  a  Végzetnek,  aki  folyton  ott  kering 
a  gyilkos  gyertyaláng  körül ;  de  morális  lény,  akinek 
lelke  a  miénkkel  rokon,  mert  inkább  választja 
a  legkegyetlenebb  expiációt,  minthogy  a  hitvány 
életet  akként  mentse  meg,  amiképpen  a  strucc,  amely 
bedugja  a  fejét  a  homokba,  csakhogy  ne  lásson. 
Oedipus  látni,  tudni  akar.  Ez  a  morális  aggódás  az, 
mellyel  szívünket  mindig  megragadja.  S  mily  igaz, 
milyen  nagyszerű  pszichológiai  találmány  Oedipus- 
nak  a  morális  nyugtalanságával  szemben  a  Jokaste 
racionálizmusa !  Míg  Oedipus  minden  áron  szembe 
akar  nézni  a  rémmel,  hogy  igyekszik  e  rémet  elűzni 
Jokaste !  Ahogy  Oedipust  tévútra  vezeti  okoskodása, 
Jokaste  rögtön  kész  a  megnyugtatással : 

Jokaste. 

Nem  mondtam  én  ezt  régtől  fogva  már  neked  ? 

Oedipus. 

Mondtad,  de  engem  megzavart  a  félelem. 

Jokaste. 

Ne  engedj  hát  most  ennek  szívedben  helyet. 

Mit  féljen  az,  kit  a  véletlen  sors  vezet, 

De  a  jövőben  nem  lát  semmit  biztosan  ? 

Legjobb  vaktában  élni,  amint  csak  lehet. 

Az  ellentét  már  itt  nagyszerű  s  a  titok  kipattaná¬ 
sakor  csakugyan  magasztossá  fokozódik. 
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És  itt  van  az  az  egyéni  vonás,  mellyel  Oedipus 
imponál ;  itt  az  a  tulajdonsága,  mellyel  szívünkhöz 
megtalálja  az  utat.  A  vétkei  dajkamesék  ránk  nézve ; 
de  a  szenvedése  teljesen  olyan,  mint  a  miénk. 

Ismeretes,  hogy  Oedipus  király  egész  cselekvénye 
csak  e  titok  körül  forog.  Egy  rejtélyről  van  szó 
benne,  mint  a  mondavilág  számos  meséiben,  mint 
a  Szép  Meluzináhan,  vagy  a  Kékszakállú  herceg¬ 
ben.  Egy  rejtélyről,  melyet  jobb  nem  tudni,  de 
amelyet  akarva,  nem  akarva,  önkéntelenül  folyton 
kutatunk,  éppen  azért,  mert  emberek  vagyunk.  S 
éppen  jobb  részünk  az,  mely  nem  engedi,  hogy 
a  rejtély  rejtély  maradjon  .  .  .  íme,  itt  találhatjuk 
meg  Oedipus  király  tragikumát,  ha  már  minden 
áron  tragikumot  keresünk  benne,  s  nem  elégszünk 
meg  az  egyszerű  szofokleszi  tanulsággal. 

Mert  hisz  Szofoklesz  főcélja  az  volt,  hogy  tanul¬ 
ságokat  vonjon  le  a  Végzet  játékszereinek  szomorú 
vergődéséből.  Es  végső  tanulsága  az,  amivel  egy 
nagy  egyházi  szónok  kezdte  meg  híres  gyász¬ 
beszédét :  „Csak  az  Isten  nagy!"  íme,  nézzétek  ezt 
a  nagy  embert !  Ez  az,  aki  a  Sphynx  rejtélyét 
megoldotta!  Aki  zsebében  hordta  a  bölcsesség  kövét ! 
Nézzétek  ezt  a  hatalmas  lényt,  aki  előtt  porig 
hajolt  mindenki !  Nyomorultabb,  mint  az  utolsó 
koldus,  és  kétségbeesésében  még  meghalni  sem 
tud  !  A  Sphynx  rejtélyeibe  látó  kivájt,  üres  szem¬ 
gödrökkel  rohan  a  pusztaságba,  mint  egy  kivert, 
veszett  eb ! 

Nem  lelkesítő  ez  a  megoldás,  amint  nem  is  vonzó. 
Amit  Szofoklesz  a  mondából  vett  át,  ma  már  kissé 
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zavarja  a  nézőt,  aki  ezt  a  mondát  nem  tekinti 
szentírásnak,  mint  tekintette  a  görög-  néző.  A  mese 
kissé  gyerekes  ;  mert  hisz  Oedipusnak,  hogy  sorsát 
kikerülje,  csak  kettőt  kellett  volna  szem  előtt 
tartania :  először,  hogy  ne  öljön  meg  vén  embereket ; 
másodszor,  hogy  ne  vegyen  feleségül  csak  fiatal 
leányt.  De  a  megoldás  erőtlensége,  és  ez  a  mese 
csak  napfoltok. 


II. 

PLAUTUS. 

A  hetvenkedő. 

(Miles  gloriosus.) 

(Plautus  vígjátéka  5  felvonásban,  fordította  Csiky  Gergely. 
Első  előadása  a  Nemzeti  Színházban  1882  október  13.-án.) 

A  Miles  gloriosus  kétségen  kívül  egyik  legjellem¬ 
zőbb  kifejezése  a  plautusi  komédiának.  Nem  lehet 
ugyan  állítani,  hogy  az  umbriai  komikusnak  leg¬ 
értékesebb  s  legtökéletesebb  alkotása  volna.  Ami 
az  intrigua  művészetét  s  a  szerkezet  technikáját 
illeti,  jóval  alacsonyabb  fejlődési  fokot  mutat,  mint 
Amphitruoy  a  jellemzésben  meg  éppen  alatta  áll  az 
Aululariának  ;  cselekvénye  nem  oly  ügyes,  mint  az 
előbbié,  alakjai  közel  sem  járnak  az  utóbbinak 
Euklio]ához.  De  kedv,  vidámság,  elmésség  dolgában 
nem  enged  egyiknek  sem ;  a  kómikai  felfogást,  a 
dialógok  élénkségét  s  az  élcek  bőségét  tekintve 
pedig  kiállja  a  versenyt  bármelyikkel  az  említettek 
közül.  Az  a  nyers,  durva,  de  csupa  gondtalan 
jókedvet  lehelő,  ellenállhatatlan  kómikai  erő,  mely 
Maccius  Plautus  színműköltői  babérait  a  maga 
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frisseségében  őrizte  meg  két  ezredéven  keresztül, 
egyik  legteljesebb  s  legtisztább  kifejezését  a  Gloriosus- 
ban  találta  meg.  Azután  meg  a  hetvenkedő  katona 
minden  hibája  mellett  is  talán  legkevésbé  trágár 
Plautus  alakjai  közt,  s  azért  több  joggal  kívánhat 
belépési  engedélyt  a  modern  színpadra,  mint  a  többi 
Plautus-darab ,  A  comoedia  tabernaria  főzászlóvivő¬ 
jén  mindig  érezhetni  valamit  a  szatir  bűzéből ;  mégis 
legkevesebbet  akkor,  mikor  Pyrgopolinices  felsü¬ 
lését  érzékíti  előttünk ;  az  ügyes  jelenetezésnek 
tehát  legkönnyebben  G/oriosusból  sikerül  kiirtani 
azt,  ami  benne  a  faunra  emlékeztet.  De  mindez 
előnyökön  kívül  még  van  e  vígjátéknak  egy  jó 
tulajdona,  mely  teljesen  igazolja,  ha  rá  esik  a  vá¬ 
lasztás:  az,  hogy  míg  a  többi  színre  hozható  plautusi 
komédia  jobbára  csak  egy  oldaláról  jellemzi  a  költőt, 
a  Gloriosus  a  legtökéletesebb  képet  adja  róla.  Tel¬ 
jesen  megismerhetjük  belőle  a  modern  vígjáték  ős¬ 
apját,  akiről  ma  már  nem  lehet  kétféle  vélemény, 
mint  az  ókorban,  mikor  Horatius  csak  Epikharmosz 
utánzóját  látta  benne,  míg  Varró  (Quintilianus 
szerint)  azt  hitte,  hogy  a  múzsák  az  ő  nyelvén 
szólalnának  meg  latinul.  De  egészen  megismerhetni 
a  Gloriosushól  a  fejlődésnek  azt  a  fázisát  is,  amelyet 
a  római  komédiában  a  Plautus  neve  fejez  ki.  Fi¬ 
gyeljük  meg  először  az  intriguát,  azután  a  jellemzést. 

Bizony  távol  vagyunk  attól  az  időtől,  mikor 

r 

Livius  Andronicus,  a  római  dráma  Adámja,  ez  a 
görög  eredetű  szabados,  maga  recitálja  darabjait 
fuvola-kiséret  mellett,  hogy  ne  is  említsük  a  cse¬ 
csemőkort,  mikor  etruriai  histriók  minden  drámai 
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beszélgetés  nélkül  való  pantomimekkel  engesztelik 
az  istenek  haragját,  mely  dögvésszel  sújtotta  a 
várost.  A  naiv  „ludi  scenici,“  a  pajkos  fescenai  versek, 
a  megtisztult  és  már  farce-szerű  satura,  az  ex- 
odiumok  műfajjá  alakultak ;  a  görög  befolyásból  új 
életnedvet  szítt  comoedia  motoria  már  teljes  virág¬ 
jában  van.  Comoedia  motoria,  azaz  rendes  vígjáték 
cselekvénnyel  és  bonyodalommal.  A  közép  görög 
vígjáték  hatása  nélkül  még  messze  volna  e  fejlődési 
fok.  A  római  szigorú  állami  viszonyok  nem  ked¬ 
veztek  a  szép  mesterségeknek;  de  nem  maga  a 
népfaj  jelleme  sem.  A  görög  filozófusokat,  akik 
énekre  és  táncra  is  oktattak,  a  szenátus  elkerget- 
tette,  hogy  az  ifjúságot  el  ne  vonják  a  hadi  mes¬ 
terségektől  ;  magának  a  népnek  nem  vált  még 
életszükségletévé,  hisz  még  századokkal  később  is 
akárhányszor  félbeszakította  a  közönség  a  színi¬ 
előadásokat  s  követelte  gladiátorait.  A  komikus 
költőket  éppen  nem  becsülték  meg,  mint  Görög¬ 
országban,  ami  szintén  nem  szolgált  előnyére  a 
komédia  haladásának.  A  természetes  fejlődést 
azonban  leginkább  az  akadályozta,  hogy  a  latin 
nyelv  híjával  volt  a  görög  bájának,  hajlékony¬ 
ságának,  nemességének  s  a  római  észjárás  saj¬ 
nosán  nélkülözte  a  görög  leleményét,  fordulatait, 
kellemét.  Görög  mesterektől  tanulták  el  tehát  a 
drámának  cselekvényben  nyilvánuló  alakját,  de 
még  Menandrosz  és  Epikharmosz  hatása  után  is 
akadtak  példái  a  puszta  dialógokból  álló,  bonyoda¬ 
lom  nélkül  való  „comoedia  stataria“-nak.  De  Plautus- 
ban  ennek  ellentéte,  a  haladottabb  comoedia  motoria 
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megtalálta  a  mesterét.  Az  intrigua  nála  sem  min¬ 
dig  gazdag,  de  hogy  mennyi  mozgalom,  milyen 
élénkség  van  néha  szegényes  cselekvényében  is, 
annak  jó  példája  a  Gloriosus. 

Az  intrigua  két  szálra  bontható.  Az  egyik  abból 
áll,  hogy  Palaestrio,  a  ravasz  rabszolga  mint  szedi  rá 
Periplectomenes  segítségével  az  együgyű  Sceledrust, 
hogy  elősegítse  két  szerető  találkozását,  kik  közül 
az  egyik,  egy  Philocomasium  nevű  leány,  a  hetven- 
kedő  rabszolgája,  Sceledrus  őrizetére  van  bízva. 
A  bambával,  aki  a  leányt  kedvesével  ölelkezve 
látta  Periplectomenes  házában,  elhitetik,  hogy 
Philocomasiumnak  hozzá  csodálatosan  hasonló 
ikertestvére  volt  az,  akit  ő  megcsodált,  s  rábírják, 
hogy  ne  merje  a  dolgot  gazdájának  elbeszélni. 
Látnivaló,  hogy  a  cselekvény  e  részletében,  mely 
a  komédiának  mintegy  felét  foglalja  el,  a  hetvenkedő 
éppen  nem  vesz  részt.  Aktív  szereplése  csak  a 
cselekvény  második  felében  kezdődik,  mely  az  ő  meg¬ 
szégyenítését  tartalmazza.  Az  intrigua  e  másik  szála 
úgy  bonyolódik  le,  hogy  egy  jókedvű  leány  szerel¬ 
met  színlel  a  magát  ellenállhatatlannak  hívő  Pyrgo- 
polinices  iránt,  aki  Philocomasiumot,  hogy  új  sze¬ 
relmében  gátul  ne  álljon,  (persze  a  furfangos 
Palaestrio  tanácsára)  szabadon  bocsátja.  Azután  ki¬ 
nevetik,  megütlegelik  ez  utóbbit  olyan  fenyegetés 
közben,  mely  már  a  vadság  határát  érinti.  Itt  már 
a  komikum  elsötétedik,  elveszti  derűjét.  Ez  a  széles 
szájú,  teli  torkú,  vad  hahota  bennünket  már  el¬ 
ijeszt  s  nem  hat  nevető  idegeinkre:  Mandulcusra, 
a  gyermekijesztő  torzalakra  emlékeztet,  melynek 
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halálszínű,  felfújt  arca,  mozgatható  vörös  szeme, 
nyílt  szája  és  hegyes  fogai  megkacagtatták  a 
véneket  s  a  hideglelésig  rémítgették  a  gyermekeket. 

r 

Es  bizony  a  modern  közönség  gyönge  idegeivel 
valóságos  gyermek  a  Plautus  kétezer  év  előtti 
hallgatóihoz  képest. 

A  cselekvénynek  tehát  nemcsak  egy  gyöngéje 
van.  Egészében  megszakított,  első  részében  teljesen 
fölösleges,  másik  felében  sértő  hatású.  De  bármily 
ferde  is  e  mű  csontváza ;  ehhez  a  csontvázhoz 
valóságos  élő  hús  tapad.  Nem  választhatjuk  el  tőle. 
A  Gloriosus  húsát  alakjai  adják  meg.  Figyeljük  meg 
tehát  a  Gloriosus  s  ez  által  a  plautusi  komédia 
másik  fő-elemét :  a  jellemzést.  Az  atellai  játékokban 
a  szereplő  személyek  Maccust,  az  egyedüli  eredeti 
mimust  kivéve,  mind  a  görög  szatirjátékok  alak¬ 
jainak  utánzatai  voltak ;  a  régi  együgyű  Bakko, 
Dorsennus,  Pappus  s  a  szatirok  családjából  szár¬ 
mazott  többi  alak  szerepelt  bennök  új  maszk  alatt. 
A  comoedia  palliata  tehát,  mely  amint  alakját 
egészen  a  görög  vígjátéktól  vette  kölcsön,  anyagát 
is  a  görög  vígjátéktól  s  ezen  kívül  csak  az  atellai 
játékokból  merítette,  szükségképpen  csak  görög  típu¬ 
sokat  tartalmazhatott.  A  Plautus  alakjai  tehát  nem¬ 
csak  névleg  görögök,  mint  a  comoedia  palliata 
alakjai  egyáltalában,  de  származásukat  illetőleg  is 
görög  karakterek.  Ezekből  állott  ki  a  Gloriosus 
egész  személyzete  is. 

Magában  a  hazug,  dicsekvő  Pyrgopolinicesben, 
aki  elhagyva  kétezer  éves  sírját,  egész  parazita  és 
rabszolga  kíséretével  jelent  meg  Nemzeti  Szín- 
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házunk  deszkáin,  a  szájhős  katonán  is  fedezhetünk 
föl  egyes  vonásokat,  melyek  közösek  az  irodalom- 
történet  által  a  görög  Dorsennus-típusról  följegyzett 
adatokkal.  Pedig  a  hetvenkedő  maga  a  komédia 
leghatározottabban  jellemzett  alakja.  Hazugsága, 
nagy  szája,  gyávasága,  aljas  szenvedélyei,  képzelgő 
önhittsége  élesen  karakterizálják.  Ha  nem  is  tör¬ 
vényes  fia  Dorsennusnak,  kétségen  kívül  ősapja 
Capitanonak,  a  Commedia  dell’arte  állandó  hazug 
hetvenkedőjének,  akit  Arlecchino  minden  darab 
végén  megütlegel. 

De  csaknem  annyi  rokonsága  van  Pantaloneval 
is ;  legalább  Philocomasium  őrizése,  gyors  szerelmi 
lobbanása,  nevetségessé  tétele  (azáltal,  hogy  min¬ 
denki  ellene  esküszik,  mint  Pantalone  ellen  szokás), 
—  mind  a  vén  velencei  kereskedőre  emlékeztet¬ 
nek.  De  amint  Plautus  magvetője  volt  az  egész 
modern  komédiának,  Pyrgopolinices  is  ősévé  vált 
egy  egész  irodalmi  családnak.  Ez  mutatja  életerejét. 
Királyi  ivadékok :  sir  John  Falstaff,  sir  Andrew 
Aguecheek  stb.  tőle  származtak. 

Pyrgopolinices  mellett  a  parazita  méltó  külö¬ 
nösebb  figyelemre.  Tudvalevőleg  az  élősdi  állandó 
alakja  volt  a  görög  s  a  római  színpadnak,  úgy, 
hogy  többféle  fajúakat  lehetett  köztük  megkülön¬ 
böztetni.  A  Gloriosus  Artrogusa  a  gelotopoioszok 
közül  való ;  mindenkit  gúnyoló,  s  minden  gúnyt 
tűrő  mulatságos  fickó,  aki  csak  azért  adta  magát 
a  parazita  aljas  szolgálataira,  hogy  gyomrának 
élhessen.  Igen  jó  alakok  még  a  rabszolgák  is:  az 
eszes,  agyafúrt  Palaestrio,  őse  a  Zanniknak,  Scapino- 
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nak,  a  Sganarelleknek  s  a  clownok  és  graciosok 
egész  gárdájának.  A  másik  szolga,  Sceledrus, 
a  comedia  dell’arte  milánói  Beltramjának  és 
Narcissimojának  élőképe  ;  együgyű  bohóc,  a 
komikus  alakok  leggroteszkebb  fajából.  Ez  a  négy 
főszereplő  mozgatja  a  darab  elég  gyorsan  járó 
gépezetét,  a  szerelmes  párok,  a  kedélyes  öreg,  a 
víg  leányok  stb.  elmosódnak. 


III. 

SHAKSPERE. 

A  Velencei  Kalmár. 

(Shakspere  5  felvonásos  komédiája,  fordította  Ács  Zsigmond. 
Uj  betanulással  először  adták  a  Nemzeti  Színházban  1889 

szeptember  6.-án.) 

A  Velencei  Kalmár  Portiája,  mikor  találós  meséjét 
sem  a  marokkói,  sem  az  aragoni  herceg  nem  tudja 
megfejteni,  így  fakad  ki : 

Oh  bölcs  bolondok  !  im  itéletökben 
Oly  eszesek,  hogy  a  miatt  veszítnek. 

Ezzel  a  mondással  Shakspere  mintha  kommen¬ 
tátorai  nagy  tömegét  akarta  volna  előre  jellemezni. 

Hogy  egy  pillanatra  még  Portiánál  maradjak : 
később  ugyanolyan  joggal  nevezhetné  bölcs  bolond¬ 
nak  a  „szívkirályt",  Bassaniot  is,  mint  ahogy  csúffá 
tette  a  két  herceget.  Mert  Bassanionak  az  okosko¬ 
dása,  mellyel  a  rejtelem  nyitjához  jut,  nem  különb, 
mint  a  két  szerencsétlen  hercegé.  Ugyanazzal  a 
hétköznapi  filozófiával  nyer,  amellyel  amazok 
yeszítenek.  Az  ő  elméssége  is  a  közmondások  bölcse- 
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ségében  tetőzik:  „Nem  mind  arany,  a  mi  fénylik" 
és  „Legjobb  az  egyenes  út“-féle  reflexiókban.  A  szép 
Bassanionak  nem  a  feje,  csak  az  orra  jobb,  mint 
a  két  hercegé.  Mindegy;  a  siker  igazolja  Bassaniot. 
És  a  mai  Bassanioknak  is  előny,  szemben  a  többi 
bölcs  bolonddal,  ha  legalább  a  szimatjuk  jobb, 
mint  amazoknak. 

A  modern  marokkói  és  aragoni  hercegek  (a 
kommentátorok  nagy  részét  értem),  annyi  rafiné¬ 
riával,  éleslátással  és  szőrszálhasogatással  elemezték 
a  Velencei  Kalmárt ,  hogy  fényesen  bebizonyították 
a  legképtelenebb  ellenmondásokat.  Az  ember  elámul: 
mi  mindent  tudtak  kisütni  ebből  a  kitűnő  komé¬ 
diából.  Shakspere  maga  álmélkodna  rajta  leginkább: 
mi  mindent  tudtak  beleolvasni. 

Hogy  tisztán  láthassuk:  mi  van  igazán  a  Velencei 
Kalmárban  s  mi  az,  amit  csak  beleképzelünk 
(hála  a  magyarázó  litteraturának),  próbáljuk  meg 
elfelejteni  mindazt,  amit  erről  a  darabról  észrevét¬ 
lenül  a  magunkévá  tettünk.  Nézzük  mint  újságot, 
s  határozzuk  el,  hogy  (legalább  egy  órára)  a 
Rialtora  se  tekintsünk  több  áhítattal,  mint  a  Duna- 
partra  s  a  Lloyd  kávéházra.j 

Mint  azok  a  bűvös  levélszekrények,  melyek  a 
legegyszerűbb  mozdulatra  egy  egész  sereg  apró 
szekrénnyé  bomlanak,  a  Velencei  Kalmár  a  leg¬ 
primitívebb  elemzésre  három  külön  darabbá  válik, 
aszerint  a  három  különböző  anyag  szerint,  melyekből 
Shakspere  dolgozott.  Az  első  darab  magában  fog¬ 
lalja  a  három  szekrény  históriáját;  a  második  darab 
a  velencei  zsidóról  szóló  balladát  dolgozza  fel ; 
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végre  a  harmadik  darab :  az  ismeretes  renaissance- 
novella  az  eltévedt,  de  igaz  kezekbe  jutott  gyűrűkről. 
Tudvalevő,  hogy  ez  a  három  darab  nem  forrt 
egybe  a  Velencei  Kalmárban ,  csak  együvé  került ; 
a  szálak,  melyek  e  három  históriát  összefűzik,  az 
első  érintésre  szétfoszolnak ;  akármelyik  darabot 
elő  lehetne  adni  (pár  szó  változtatással)  a  másik 
kettő  nélkül.  Az  első  darab  mintegy  harmadát  teszi 
a  Velencei  Kalmár  négy  első  felvonásának,  a  második 
két  harmadát;  az  ötödik  felvonásban  van  a  har¬ 
madik  darab. 

Nem  könnyű  megérteni,  hogy  a  kommentátorok 
miért  hanyagolták  el  olyan  egyértelműen  a  harmadik 
darabot.  Míg  a  másodikban  csodás  aranybányára 
találtak,  míg  az  elsőben  leltek  egy  elragadó  arc¬ 
képet  (a  Portiáét),  ezt  a  harmadik  darabot  sokáig 
s  majdnem  kivétel  nélkül  cafatnak,  vagy  szebben 
szólva,  fölösleges  uszálynak  tekintették  a  Velencei 
Kalmár  fényes  ruházatán.  Az  utolsó  fölvonást 
jóformán  csak  kegyelettel  nézték ;  sőt  a  legtöbb 
helyütt  ki  is  hagyták  Shylock  darabja  mellől.  Sokáig 
divat  volt  a  Velencei  Kalmárt  utolsó  felvonása 
nélkül  játszani.  Csak  újabban  találkoztak  egyszerű 
lelkek,  akiknek  az  az  ötletük  támadt,  hogy:  „Ejnye, 
be  kár  volna  nem  is  hederíteni  erre  a  harmadik 
darabra!"  .  .  .  Amely  ötlet  pedig  nem  bolondság. 

Mert  ebben  a  harmadik  darabban  sok  báj  van. 
Két  lovag  készül  nászát  ülni.  Mielőtt  hozzájutnak 
kedveseikhez,  elszólítja  őket  a  kötelesség.  Búcsú¬ 
záskor  megfogadják,  hogy  jegygyűrűiktől  nem  vál¬ 
nak  meg  soha.  De  nem  tudnak  szavuknak  állani. 
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Elcsalják  tőlük  a  gyűrűket:  ismeretlen  jóltevőik, 
akiknek  a  kérését  lehetetlen  megtagadni.  Persze 
az  ismeretlen  jóltevők:  a  két  átöltözött  menyasszony, 
akik,  mint  travesztikhez  illik,  hamarább  otthon 
vannak,  mint  vőlegényeik.  Mikor  a  két  lovag  megjön, 
égve  a  vágytól,  hogy  vőlegényekből  férjekké  válja¬ 
nak  :  követelik  tőlük  a  gyűrűket.  Dépit  amoureux; 
fellegtelen  szerelmi  kötődés.  A  hölgyek  (csalfán 
mondva  az  igazat)  gyanúsítják  imádóikat  s  elinger- 
kednek  velük.  Ezek  nagy  ártatlanul  védekeznek, 
kötik  az  ebet  a  karóhoz,  izzadnak  és  főnek,  míg  végre 
a  jótékony  asszonyi  szív  megszánja  őket  s  talán  meg 
is  elégeli  a  komédiát,  mert  „az  idő  már  későre  jár“. 
Ez  a  szerelmi  viszálykodás,  mely  késő  éjjel  folyik  le, 
mialatt  a  kerítő  hold  égeti  tolvajlámpását,  tele  van 
érzéki  bájjal.  Az  asszonyok  replikái  igen  gazdagok 
ötletben  és  fordulatban,  a  férfiak  védekezésében 
csupa  mohóság  és  fiatalság.  Az  ember  érzi  a  dél¬ 
vidéki  nyári  éj  meleg  levegőjét;  a  díszlet  flórája 
mögül  Boccaccio  örökkön  fiatal  szelleme  vigyorog 
ki.  S  mintha  a  háttérből  egy  sycomore  vetné  előre 
árnyékát :  az  érzéki  kép  forró  színeit  megenyhíti  az 
ábrándozó  angol  szelleme.  Amivel  ismét  több  egy 
bájjal,  s  végre  is,  mindez  nem  elemezhető,  mindez 
egyszerűen  gyönyörű. 

Hajdan  nagyon  méltatták  az  elmésségnek  azt  a 
fajtáját  is,  mellyel  Shakspere  a  három  szekrény 
históriáját  ékesgette  föl.  És  pedig  hosszú  időn  át 
méltatták.  A  három  szekrény  meséje  ős,  mint  a 
világ.  Az  ó-kornak  és  a  renaissancenak  egyformán 
kedves  témája. 
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Belmontban  van  egy  gazdag  örökösnő,  akinek 
a  kezét  csak  úgy  lehet  elnyerni,  ha  a  kérő  lovag 
kitalálja  a  titkát  három  szekrénynek.  Az  egyik  arany, 
a  másik  ezüst,  a  harmadik  ólom ;  mindegyiken 
rejtelmes  feliratok.  Egyikben  van  a  belmonti  hölgy 
képe.  Melyikben?  Aki  kitalálja,  azé  a  Portia  keze; 
aki  nem  találja  el,  az  nem  nősülhet  meg  soha,  s 
titokban  tartozik  tartani,  hogy  melyik  szekrényt 
választotta.  így  szól  a  gyermekes  lelkű  apa  vég¬ 
rendelete.  Portia  is  tudja  a  titkot,  de  (a  mi  szép, 
bár  nem  éppen  drámai)  szívkirályának  sem  árulja  el. 
Akik  jártasak  a  meseirodalomban,  nem  mennek 
tévútra,  mint  a  marokkói  és  az  aragoni  hercegek ; 
kitalálják  a  szívkirállyal,  hogy  az  ólomszekrény  rejti 
Portia  képét.  Ez  minden  és  ez  szépapáinknak  mond- 
hatatlan  örömet  okozott.  Akkor  még  élt  a  hit, 
hogy  ésszel  hódítják  a  női  szívet.  Es  ésszel  ki  ne 
rendelkeznék? 

Azóta  kissé  megingott  a  hit  abban,  hogy  a 
férfielmének  ilyen  csodatevő  hatalma  volna.  Ha 
nem  is  haladt  előre  a  világ  a  női  szív  megismerésében, 
odáig  eljutott,  hogy  ez  a  terrénum,  ha  nem  is 
hozzáférhetetlen,  de  kiszámíthatatlanul  süppedékes 
s  hogy  ennek  a  terrénumnak  a  megismeréséhez 
gyönge  szerszám  minden  matematika  és  minden 
filozófia.  Az  egykor  nagyratartott  hódító  szer  kissé 
gyanússá  lett.  Úgy  tűnt  fel,  hogy  ezt  a  kérdést 
többnyire  egészen  más,  részben  rejtelmes,  részben 
nagyon  is  ismert  tényezők  döntik  el.  A  példázat 
kevésbé  érdekes,  mert  nem  olyan  biztató.  Példázat 
ide  vagy  oda :  a  „miként"  határozza  meg  a  szellemi 
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baj  vívás  érdekességét.  Es  a  Velencei  Kalmárban 
szerencsétlen  és  szerencsés  kérők  egyformán  szeren¬ 
csétlenül  elméskednek.  E  tudákos  galanteriák,  a 
könyvmoly-udvarlók  színehagyott  szóvirágai,  előt¬ 
tünk  teljesen  értelmetlenekké  váltak.  Nincs  is  e 
részben  más  érdekes,  csak  maga  Portia,  akiben, 
ha  nincs  olyan  rettentő  mélység,  mint  amekkorát 
beléje  magyaráztak,  van  éle  és  természetes  jókedv. 
Nagy  ördög  ez  a  Portia  s  egészben  igen  kedves 
gyerek.  Nem  Vittoria  Colonna  s  nem  is  Madame 
Récamier,  de  méltó  párja  Pucknak,  azaz  Robin 
pajtásnak. 

Hanem  Portiáról  minden  időben  elhódította  a 
néző  figyelmét  Shylock,  a  Velencei  Kalmár  leg¬ 
elevenebben,  a  legtöbb  nagyszerű  vonással  s  leg¬ 
színesebben  festett  alakja,  aki  a  darab  derekán 
dominál.  A  harmadik  darabban  egy  uzsorást  látunk, 
aki  bosszút  akar  állni  egy  kalmáron,  mert  emez 
megvetőleg  bánt  vele  s  népével,  vagy  talán  a  leg¬ 
inkább  azért,  mert  a  kalmár  oktalan  pénzkölcsön¬ 
zéseivel  lenyomta  a  kamatlábat  s  így  kárt  okozott 
az  uzsorásnak.  A  kalmárnak  pénzre  van  szüksége 
s  az  uzsoráshoz  folyamodik.  Shylock  kész  a  kölcsönt 
megadni,  oly  föltétellel,  hogy  a  kalmár  adóslevelet 
ir  alá,  melyben  arra  az  esetre,  ha  pontosan  nem 
fizetne,  jogot  ad  Shylocknak,  hogy  emez  egy  font 
húst  kivágjon  testéből.  A  kalmárt  szerencsétlen¬ 
ségek  érik,  híre  érkezik,  hogy  hajói  elsülyedtek; 
nem  tud  fizetni.  Shylock  ragaszkodik  jogához.  Az 
ügy  a  dogé  elé  kerül,  aki  tehetetlen  az  uzsorással 
szemben,  mert  Velence,  a  kereskedőváros,  ha  rossz 
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hírbe  nem  akar  kerülni,  kénytelen  a  Shylock  jogát 
is  tiszteletben  tartani.  Shylock  már  feni  kését,  mikor 
megjelen  Portia,  egy  jogtudor  álöltözetében  s  rabu- 
lista  fogással  oldja  meg  a  csomót.  Shylock  kivág¬ 
hatja  a  font  húst,  de  vért  ne  ontson,  s  egy  szemer¬ 
nyivel  se  vágjon  többet  vagy  kevesebbet,  mint 
amennyihez  joga  van,  mert  különben  úgy  bánnak 
el  vele,  mint  gyilkossal.  A  bosszúszomjas  uzsorás 
felsül.  S  ráadásul,  minthogy  egy  velencei  polgár 
életére  tört,  lefoglalják  a  vagyonát  is  (megszökött 
leánya  részére)  s  gyámság  alá  helyezik  az  öreg  urat. 
S  így  amit  zsidó  furfang  összegabalyított,  asszonyi 
furfang  oldja  meg. 

Akadt  kommentátor,  aki  Shylockban  mártirt 
látott ;  volt  olyan,  aki  egy  elnyomott  faj  tragikus 
képviselőjét  fedezte  föl  benne ;  mások  kitalálták, 
hogy  a  kapzsiság  és  a  bosszú  tragikus  hőse ;  s  a 
teljesség  kedvéért  rábizonyították  azt  is,  hogy  volta¬ 
képpen  komikusnak.  S  mindezt  bámulatos  eimeéilel 
tudták  vitatni. 

A  mártiromság  abban  állana,  hogy  megszöktetik 
a  lányát,  elütik  a  jogától,  s  elveszik  a  vagyonát. 
De  csak  nagyítóüveg  segítségével  lehet  észrevenni 
ezt  a  mártiromságot.  Leánya  önként  szökik  s  Shylock 
nem  veszi  nagyon  szívére  a  dolgot.  Nem  a  leányát 
siratja,  hanem  az  ékszereit.  A  Tuballal  való  jelenetből 
ez  kétségtelen.  Ami  a  jogát  illeti,  ez  a  jog  nemcsak 
képtelen,  de  semmis,  mert  erkölcstelen,  minden 
klasszikus  és  modern  jogi  fogalom  szerint.  Minden 
mártiromsága  vagyona  elvesztéséből  állhat,  e  márti¬ 
romság  keserűségét  is  mérsékelheti  a  tudat,  hogy 
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vagyona  annak  a  kezébe  kerül,  aki  különben  is 
örökölte  volna.  Az  elnyomott  faj  tragikus  kép¬ 
viselőjének  is  csak  nagyzoló  okoskodás  tarthatja 
Shylockot.  Századokon  át  szenvedett  elnyomatásért, 
gyötrődésekért  nem  lehet  bosszút  állani  ilyen  kicsi¬ 
nyesen.  Mert  föltéve,  hogy  terve  sikerül,  mi  az  az 
egy  font  keresztény  hús,  vagy  annak  az  egy  keresz¬ 
ténynek  az  élete,  szemben  azzal  a  szenvedéssel, 
melyet  népe  kiállott?  Shylockon  különben  csak  a 
drapéria  zsidó.  De  nem  lehet  a  hírvágy  és  a  bosszú 
tragikus  alakjának  se  tekinteni.  Ez  a  bosszúterv 
olyan  képtelen,  hogy  lehetetlen  komolyan  venni. 
Shylocknak  édeskevés  kilátása  van  arra,  hogy  valaha 
talán  valóságra  válthatja  a  pokoli  ötletét  és  mégis 
megengedi  magának  azt  a  fényűzést,  hogy  három¬ 
ezer  aranyat  kockáztat  meg,  csak  azért,  hogy  talán- 
talán,  ha  a  kapanyél  is  elsül,  mégis  bosszút  állhat. 
Egész  számítása  rossz.  Mit  tudja,  hogy  Antonio 
hajóiról  rossz  hírek  fognak  érkezni,  hogy  Antonio 
nem  fog  fizetni?  Szó  sincs  itt  tragikumról.  Shylock 
ügyetlen  intrikus,  akinek  a  terve  őrült,  de  akinek 
az  indulatai  hatalmasak.  S  ezeknek  az  indulatoknak 
az  erővel  teljes  kifejezése,  az  az  igazság,  mellyel 
ezek  az  indulatok  a  külsőségekben  megnyilatkoz¬ 
nak:  ez  már  elég  dicsősége  akármelyik  nagy  Írónak, 
még  Shaksperenek  is. 


IV. 

SHAKSPERE 


A  Makrancos  Hölgy. 

(Vígjáték  5  felvonásban,  fordította  Lévay  József.  Új  be¬ 
tanulással  adták  a  Nemzeti  Színházban  1886  október  10.-én.) 

A  Makrancos  Hölgy  témájának  legeslegmélyén 
nagyon  komoly  és  nagyon  ismeretes  örök  igazság 
rejlik.  Ezt  az  igazságot  Stendhal  a  szerelemről  irt 
könyvében  a  következő  paradoxonnal  fejezi  ki : 

Egy  tó  partján  két  úr  sétál.  Nevezzük  őket  A.-nak 
és  B.-nek.  Vitatkoznak  a  szerelemről.  A.  úgy  tartja, 
hogy  a  nők  csak  azokat  a  férfiakat  szeretik  igazán, 
akik  őrülten,  meggondolatlanul,  amint  ma  monda¬ 
nék  :  idegeikkel  szeretnek.  B.  az  ellenkező  vélemé¬ 
nyen  van;  azt  vallja,  hogy  a  szerelemben  is  okosnak, 
számítónak,  körültekintőnek  kell  lenni.  Ezenközben 
észreveszik,  hogy  a  tavon  egy  úr  meg  egy  hölgy 
csónakáznak  valami  kis  lélekvesztőben.  Embereink 
folytatják  az  akadémikus  vitát.  Egyszerre  csak  azt 
látják,  hogy  a  csónakázó  úr  fölemelkedik,  derékon 
kapja  a  hölgyet  s  belehajítja  a  tóba.  „Meg  kell 
menteni !“  —  ez  a  gondolata  A.-nak  is,  B.-nek  is. 
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A.  habozás  nélkül  beugrik  a  vízbe  s  úszni  kezd  a 
fuldokló  hölgy  felé.  B.  körülnéz ;  nem  messzire  egy 
kikötött  ladikot  pillant  meg ;  ott  terem,  nekidől  az 
evezőnek  s  kimenti  a  hölgyet,  később  pedig  A.-t 
is,  aki  már-már  ott  veszett  a  habokban.  Feltéve, 
hogy  ez  a  jelenet  mély  benyomást  tett  a  megmen¬ 
tett  hölgyre,  olyan  mélyet,  hogy  embereink  vala¬ 
melyike  iránt  szerelem  fakad  szívében,  kit  fog 
szeretni  ?  A.-t,  aki  életét  kockáztatta  miatta  ?  Vagy 

B. -t,  aki  nem  kockáztatott  semmit,  de  megmentette 
a  haláltól  ?  —  Nem,  C.-t  fogja  szeretni,  azt,  aki 
beledobta  a  vízbe. 

Ajánlás:  Ha  azt  akarod,  hogy  a  nők  szeresse¬ 
nek,  légy  urokká.  A  szerelemben  csak  tirannus 
lehetsz  vagy  rabszolga.  Boldogok  a  tirannusok  és 
jaj  a  rabszolgáknak.  (És  az  újabb  moralisták  talán 
így  kerekítenék  ki  a  doktrínát:)  Igyekezzél  áldott 
tirannus  lenni,  amolyan  Perikles-féle. 

Mióta  emberek  élnek,  szeretnek  és  írnak,  ezt  a 
szerelmi  sarkigazságot  és  az  ehhez  fűződő  mellék 
igazságokat  miriád  és  miriád  formában  fejezték  ki. 
A  szerelemben  szerencsések  a  gyakorlatban  vallot¬ 
ták  ezt  az  elvet;  filozófok  és  vallásalapítók,  szocioló- 
gok  és  költők,  mindenkor  tekintettel  voltak  azokra 
a  tapasztalatokra,  melyek  ezt  az  igazságot  kiabál¬ 
ták,  valahányszor  csak  a  két  nem  egymáshoz  való 
viszonyáról  tűnődtek.  A  moralisták  iratainak  fele 
csak  ezt  a  sarkigazságot  hirdeti ;  mindannyian  fel¬ 
fedezik  százszor,  kezdve  Szent  Ágostontól,  aki 
abszolút  uralmat  ajánl  s  óva  int :  „  .  .  .  ne  dederis 
mulieribus  essentiam  tuam“  —  Gyp-ig,  aki  —  nő 
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létére  —  ezer  novellában  figyelmeztet,  hogy  az 
asszonnyal  úgy  bánj,  mint  a  paripával,  melyet  jól 
kell  tartani  abrakkal  s  melytől  nem  kell  kímélni  a 
vesszőt.  Ez  a  sarkigazság  az  emberiség  közkincsévé 
vált,  mint  a  nehézkedés  törvényének  ismerete,  részét 
teszi  annak  a  néhány  száz  gondolatnak,  annak  a 
parva  sapientianak,  mellyel  mundus  regitur,  mi¬ 
óta  áll. 

Természetesen  bővében  vagyunk  a  variációknak 
is,  melyeket  ebből  az  ismert  témából  komponáltak. 
Az  irodalomban  ezek  a  variációk  hemzsegnek  a  leg¬ 
tömegesebben.  Belőlük  kapjuk  a  legelső  doktrínát, 
melyet  az  iskolából  kijövet  megtanulunk.  Meg¬ 
találhatjuk  őket  ötezeréves  keleti  elbeszélésekben. 
Megismertetnek  velük  a  legszimplexebb  Mentorok, 
akik  nem  éppen  Minervák.  Az  epikuri  élet  tücskei 
ezt  cirpelik  a  tóga  virilist  magukra  öltő  ifjak 
fülébe : 

—  A  nő  olyan,  mint  az  árnyékod.  Szaladj  utána, 
elfut  előled.  Fuss  előle  és  nyomon  követ.  —  Ne 
heverj  Omphale  lábánál,  mint  egy  halvány  apród, 
ki  királynőjének  lábvánkosán  tesped,  egy  rang¬ 
ban  a  kedvenc  agárral,  hanem  igázd  le  a  fúriákat. 

—  Légy,  mint  Don  Juan,  nézz  hidegen  a  jajongó, 
kezöket  tördelő  asszonyokra,  áldozataidra;  mennél 
irgalmatlanabb  vagy,  annál  jobban  fognak  imádni. 

—  A  dió  törve,  az  asszony  verve  jó. 

Hanem  mindig  akadnak,  akiknek  semmi  sem 
szent,  még  a  közmondások  filozófiája  sem ;  akik 
szélmalomcsatákat  vívnak  a  sarkigazságok  ellen. 
Akik  így  vitatkoznak : 
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—  Ezek  a  paradoxonok  azt  vallják,  hogy  a  nő 
csak  másodrendű  lény,  akit  bizonyos  lelki  tornával 
kell  céljainkra  idomítani.  Szóval  megállapítják  az 
erősebb  nem  nagy  felsőbbségét  a  másikkal  szem¬ 
ben.  Quo  jure  ?  Tudom,  hogy  az  agyformációra 
szokás  hivatkozni.  De  ez  nevetséges.  Legfeljebb  a 
különbséget  lehet  megállapítani ;  ámbár  ez  se  lehet 
valami  horribilis.  Ami  a  fődolgot,  az  agy  működé¬ 
sét  illeti,  —  mi  az,  amit  a  tudomány  erről  bizonyos¬ 
ságként  mondhat?!  Sötétség  és  sötétség.  Vagy  az 
a  pszichológia  bizonyítson  valamit,  amely  most  még 
a  dadogás  korát  éli  ?  Ki  mondhat  ellent,  valami 
pozitívvel,  ha  megkockáztatom  azt  a  föltevést,  hogy 
az  erősebb  nem  általánosan  elismert  felsőbbsége 
annak  az  ős-korszaknak  a  mindinkább  visszafejlődő 
maradványa,  mikor  még  csak  a  muskulusok  dön¬ 
töttek  s  az  intelligencia  keveset  határozott  ? !  Ki 
bizonyítja  be,  hogy  a  nőnek  az  a  rabszolgaszerű 
gyöngesége,  mely  meghódol  a  kemény  kéznek,  nem 
történelmi,  hanem  természeti  produktum  ?  A  nő 
fejlődése  a  történelemben,  az  alárendelt  helyzet 
ellenére  is,  nem  lassúbb,  mint  a  férfié.  Tegnapelőtt 
még  csak  nőnemű  lény,  tegnap  női  alak  s  ma  már 
női  individuum.  Es  ha  a  nő  sorsát  ma  is  a  férfi  for¬ 
málja,  ez  nem  szükségképpen  a  szellemi  inferioritás, 
hanem  talán  a  társadalmi  helyzet,  a  történelmi  ered¬ 
mények  folyománya.  Mikor  eszembe  jutnak  Jacque- 
line  Pascal,  Fanny  Mendelssohn,  vagy  Madame 
Récamier,  meg  még  egy  pár  tucat  kivétel :  fellázít 
az  a  tétel,  mely  természeti  törvénynek  vallja,  hogy 
a  női  gyengeség  a  zsarnok,  az  idomító,  a  szelídítő 
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szerepét  kényszeríti  a  férfira . . .  annyival  inkább 
fellázít,  mert  nem  lehet  tagadni,  hogy  van  valami 
a  dologban  ! . . . 

Az  ilyen  újkori  Don  Quijote-knak  az  érzékeny¬ 
ségét  a  Makrancos  Hölgy  bizony  nem  igen  kíméli. 

Látunk  egy  lányt,  aki  az  első  öt  sorban  expo¬ 
nálja  a  jellemét,  elárulván,  hogy  barátja  az  erősebb 
szólamoknak.  Amit  mond,  nagyon  hidegen  hagyja 
a  mai  nézőt,  —  mi  már  egyebeket  is  hallottunk  a 
legújabb  színmüirodalom  kisasszonyaitól  —  de  kör¬ 
nyezete  nem  győz  eléggé  csodálkozni  rajta,  hogy 
Kata  mily  bősz  és  konok.  Ne  felejtsük,  hogy 
Shakspere  korában  a  polgári  nő  helyzete  még  meg¬ 
lehetősen  alárendelt.  A  szabad  beszéd,  az  amerikaias 
modor,  —  mint  most  jellemeznők  —  a  nyerseség  a 
nő  ajkán  —  mind :  horrendum  dictu ;  mert  a  férfi 
még  erősebben  ül  tirannusi  székében,  mint  manap¬ 
ság.  Tehát  Kata  oly  bősz,  hogy  csodájára  jár  egész 
környezete.  Apja,  csakhogy  túladhasson  rajta,  el¬ 
végzi,  hogy  ifjabbik  leányát,  a  szende  Biankát, 
akinek  három  kérője  is  van,  nem  adja  férjhez  mind¬ 
addig,  míg  Katát  el  nem  viszik  a  háztól,  nehogy  a 
bősz  leány  a  nyakán  maradjon.  A  kérők  tehát 
kerítenek  Katának  jövendőbelit.  Ott  van  Petruchio 
úr,  aki  elveszi  az  ördög  nagyanyját  is,  csak  hozo¬ 
mánya  legyen.  Katának  van.  A  két  ellenfél  szem¬ 
ben  áll.  Petruchio  túllicitálja  a  Kata  gorombaságait 
s  észrevéteti  magát.  Kötődik  vele  —  néha  kissé 
kocsis-stilben  —  s  úgy  tesz,  mintha  elragadónak 
találná.  Katát  ingerli  a  „félbolond"  s  végre  is  ki¬ 
jön  a  sodrából.  A  menyegzőt  megtartják.  Petruchio 
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a  Don  Caesar  de  Bazan  rongyos  köpenyegében 
jelenik  meg  a  lakzin,  azután  elcipeli  feleségét  ott¬ 
honába,  egy  sereg  szolga  közé,  akikkel  úgy  bánik, 
mint  a  kutyákkal,  csakhogy  a  felesége  előtt  meg¬ 
mutassa  az  erélyét.  Kata  holdkórosként  engedel¬ 
meskedik.  Itt  következik  az  „asszonyszelidítés", 
amelyhez,  Petruchio  szerint,  ha  valaki  jobban  ért, 
mint  ő,  ám  álljon  elő  a  maga  módszerével.  A 
Petruchio  metódusa  az,  hogy  mindenféle  nyájas 
ürügy  alatt  kiéhezteti  a  feleségét,  nem  engedi 
aludni,  megsétáltatja  a  kimerülésig  és  ruha  helyett 
bókkal  fizeti  ki  —  mindaddig,  míg  a  szegény  asz- 
szony  beadja  a  derekát,  holdnak  vallja  a  napot, 
szép  leánynak  az  öregembert,  hogy  férje-urának 
ellent  ne  mondjon,  végül  pedig  prédikálni  kezd  a 
férjnek  tartozó  engedelmességről  két  más  asszony 
előtt,  akik  nem  részesültek  ilyen  jó  nevelésben, 
íme,  ez  a  shaksperei  Makrancos  Hölgy. 

( —  És  ő  nevet  ezen !  —  mondhatják  az  újkori 
Don  Quijotek.) 

Legalább  ez  az,  amit  a  textusból  kiolvashatunk. 
„A  férfi  örök  gonoszsága  a  maga  primitív  nyerse¬ 
ségében."  Ha  azonban  elmélázunk  a  sorok  közt,  a 
kép  nagyban  megváltozik. 

Mert  íme,  ez  a  Petruchio,  minden  hozomány- 
hajhászata,  minden  szájhősködése  és  durvasága 
mellett  sem  olyan  szörnyű  legény,  mint  amilyennek 
első  pillanatra  látszik.  Sőt  inkább  kedves,  eredeti 
fickó,  akinek  helyén  van  a  szíve  is,  az  esze  is  s 
akinek  a  durvaság  csak  eszköze,  de  nem  második 
természete.  Petruchio  kötődésében  nagyon  gyöngéd 
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is  tud  lenni.  Az  „asszonyszelidítés“-re  sem  annyira 
a  hozományért  vállalkozik,  mint  inkább  a  leányért. 
Már  akkor,  mikor  még  Katát  nem  is  látta,  nagyon 
megtetszik  neki  mindaz,  amit  a  leányról  hall.  Utóbb 
látja,  hogy  jól  sejtett :  Kata  nagyon  helyre,  jóra- 
való  leány,  amerikaias  modora  mellett  is.  Csak 
ekkor  vállalkozik  Kata  megfékezésére;  eddig  csak 
a  kíváncsiság  ingerelte.  Viszont  Katának  is  meg¬ 
tetszik  a  különös  udvarló ;  Petruchio  módos,  derék, 
urias  legény,  szép  és  férfias,  elegáns  és  szeretetre¬ 
méltó.  A  mód,  mellyel  Katához  közeledik,  eleinte 
meglepi,  utóbb  izgatja  s  végül  lefegyverezi  a  leányt, 
aki  nem  szokott  ehhez  a  szabad  és  merész,  vidám 
és  enyelgő  hanghoz,  mert  eddig  csak  Gremiókat 
látott.  Büszkesége  fel-fellázad ;  restelli,  hogy  ez  az 
ember  ily  könnyen  túljár  az  eszén ;  de  másrészt 
jólesik  neki,  hogy  kifognak  rajta  és  hogy  ez  az 
ember  fog  ki  rajta.  Es  mikor  Petruchio  a  materiális 
eszközökhöz  nyúl :  Kata  már  meg  van  „szelídítve"  ; 
a  negyedik  felvonás  már  csak  teljesebbé  teszi  a 
komikumot  és  a  vacsora-jelenet  még  éppen  csak  a 
pontot  rakja  fel  az  i-re.  A  darabnak  vége  van  már 
a  harmadik  felvonásban.  Ami  következik,  az  már 
csak  a  derék  angolszásznak  szól,  aki  teli  torokkal 
nevet  Kata  utolsó  felszisszenésein  és  tökéletes  ön¬ 
megadásán. 

A  Makrancos  Hölgy  csak  ebben  a  sorok  közt  is 
tartalmas  formájában  lehet  érdekes  a  mai  szín¬ 
padon.  Azért  előadásában  két  dologra  kell  különö¬ 
sen  ügyelni.  Egyik  az,  hogy  Petruchio  kedves,  meg¬ 
nyerő,  elegáns,  játszi,  pompás  legyen  —  mert  külön- 
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ben  ez  az  asszonyszelidítés  cirkuszi  mulatság.  A 
másik  pedig  az,  hogy  a  párja  igazán  komikus 
legyen  —  mert  ha  Kata  érzelmes  hangokat  hallat, 
akkor  vége  a  komédiának ;  pedig  a  Makrancos 
Hölgynek  komédiának  kell  maradnia,  hogy  ne  csak 
mulattasson,  hanem  egyszersmind  gyönyörködtes¬ 
sen,  gondolkodóba  ejtsen  és  —  elbűvöljön. 


V. 

LOPE  DE  VEGA. 

Király  és  pór. 

(Színmű  4  felvonásban,  Förster  átdolgozásából  fordította 
Sziklai  János.  Első  előadása  a  Nemzeti  Színházban  1889 

március  8.-án.) 

Lope  de  Vega,  nem  lehet  tagadni,  meglehetősen 
haszontalan  úriember  volt.  Tizenöt  éves  korában 
élcel  a  fogantatására,  s  megénekli  azt  a  féltékeny¬ 
séget,  mellyel  anyja  az  idősb  Vega  urat  gyötörte. 
Valamivel  később  hasznot  húz  a  szeretői  féltékeny¬ 
ségéből.  Doroted\áhan  van  egy  jelenet,  melyben  a 
hős  Fernando,  valami  szörnyű  Rittersgeschichtet 
hazudik  a  szeretőjének,  hogy  a  szegény  leány 
ékszereit  megkaparítsa ;  a  leány  szánalmában,  sze¬ 
relmében  oda  is  adja  ezeket  az  értékeket,  amire 
Fernando  kereket  old,  még  pedig  végképpen;  a 
leányt  faképnél  hagyja,  az  ékszerek  árával  pedig 
apró  szerelmi  költségeit  fedezi.  Lope  de  Vega 
egyik  munkáját  sem  szerette  annyira,  mint  ezt  a 
Doroteat ;  úgy  hivatkozik  rá,  mint  arra  a  munkájára, 
melynek  anyagát  a  maga  életéből  merítette  Mind- 
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amellett  szívesen  elhinnők  —  egyéb  adatok  híján, 
—  hogy  a  Marfisával  való  furcsa  jelenet  puszta 
fikció.  De  fájdalom,  Fauriel,  a  kitűnő  tudós  (a 
színi  kritikusok  nagy  őse)  bebizonyítja,  hogy  ez 
a  história  csakugyan  megesett  Lope  de  Vegaval. 
Tehát  a  lelki  finomság  nem  tartozik  költőnk  jel- 

r 

lemző  tulajdonai  közé.  Élete  viszontagságos.  Hol 
katona,  hol  titkár  "egyik  vagy  másik  nagy  úrnál. 
Hamar  házasodik,  hamar  megcsalja  a  feleségét,  s 
mikor  a  szegény  Isabela,  akivel  a  féltékenység 
minden  kínját  megízleltette,  elköltözik  erről  az 
árnyékvilágról  —  hamar  vigasztalódik.  1588-ban 
útra  kel  a  győzhetetlen  armádával,  s  egyik  verset 
a  másik  után  írja  a  szép  Filis  dicséretére.  A  győz¬ 
hetetlen  armádát  elverik,  mint  a  kétfenekű  dobot, 
s  Lope  de  Vega,  nem  valami  díszes  kalandok 
után,  pártfogótól  pártfogóhoz  vándorol,  a  minden¬ 
napiért.  Később  pappá  lesz ;  felavatják  familiar  de 
Santo  O/zczonak,  az  Inquisitió  tartalékos  tisztjének. 
Immár  az  eklézsia  gondoskodik  róla,  s  ő  maga 
élhet  kedves  foglalkozásának,  hasonlóan  Madrid 
védőszentjéhez,  Földmíves  Szent  Izidorhoz,  aki 
olyan  kegyes  életet  élt,  hogy  az  angyalok  leszálltak 
az  égből  s  felszántották  helyette  a  földjét,  mert  a 
szent  ember  a  kegyes  gyakorlatok  miatt  elhanya¬ 
golta  az  ekét.  Földmíves  Szent  Izidort  Lope  de 
Vega  nem  kevesebb,  mint  három  színdarabban 
aknázza  ki.  Van  rá  ideje  és  módja;  a  familiar  de 
Santo  Oficio  nem  kénytelen  szakítani  a  világgal 
és  gyönyöreivel.  Sőt  inkább,  mint  Ticknor  írja,  ezt 
az  egyházi  állást  olyannak  tekintették,  mely  min- 
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denekfelett  arra  való,  hogy  tehetséges  embereknek 
jövedelmet  nyújtson  s  egyszersmind  szabad  időt 
az  irodalom  művelésére.  Lope  él  a  szabad  idővel. 
Időközben  meghal  a  fia,  aki  második  házasságából 
származott.  A  gyászesetet  tengeri  idillben  énekli 
meg,  minden  nagyobb  meghatottság  nélkül.  Annál 
több  érzelmességgel  tüntet  abban  a  költeményében, 
melyben  törvénytelen  leányáról,  Marceláról  énekel, 
aki  tizenhat  éves  korában  fölvette  az  apácák  fátyolát. 
Az  a  nagy  lelki  megelégedés,  mellyel  e  versében  a 
ceremónia  fényéről  áradozik,  az  a  nagy  gondosság, 
mellyel  a  király  és  Seza  herceg  megjelenésének 
leírására  kiterjeszkedik  —  Delobellere  emlékeztet. 
Később  kifejezést  ad  a  nemzeti  gyűlölségnek  s  Sir 
Francis  Draket,  a  legjobb  angol  tengerészt,  ki  éppen 
akkor  veszett  el,  elrágalmazza  egy  epikus  költe¬ 
ményben,  a  Dragonteahan.  Majd  megtámadja  az  estilo 
culio  művelőit,  noha  ő  maga  is  közéjük  tartozik. 
Cervantest,  kinek  Algériában  tanúsított  hősi  vise¬ 
letére  s  szenvedéseire  megindulás  nélkül  gondolni 
alig  lehet,  Cervantest,  akit  számtalanszor  meg¬ 
lopott  —  Lope  egyik  darabjában  alaposan  csúffá 
teszi,  a  nevén  említve,  nyilvánságosan.  Nem,  a  mi 
Lopenk  nem  volt  valami  nagy  gavallér. 

Nem  volt  valami  jeles  költő  sem.  Rendkívül  köny- 
nyen  tudott  verselni,  leleményes  fej  volt,  s  valamely 
csodálatos,  igazán  rendkívüli  improvizáló  tehetség¬ 
nél  fogva,  páratlan  termékenységet  fejtett  ki.  Ha¬ 
marább  írta  meg  a  munkáját,  mint  más  a  tervét 
készíti;  egy-egy  színdarabja  három-öt  napig  készült; 
s  följegyezték  róla,  hogy  egyszer  két  hét  alatt  öt 
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darabot  írt.  így  nem  csoda,  ha  ugyan  igaz,  amit 
Montalván  állít,  hogy  egyéb  munkáin  kívül  ezer¬ 
száz  színdarabot  írt ;  az  ezerszázból  háromszáz 
egynéhány,  ami  megmaradt,  mindenesetre  valóság. 
De  e  sok  írásnak  végtelen  sok  az  alja.  Persze  a 
sok  között  akad  egynéhány  kellemes  látnivaló, 
amelyeket  ma  is  érdemes  hébe-hóba  megnézni. 
Lope  ízléssel  és  jó  anyagból  dolgozott.  S  mert 
egész  lélekkel  közönsége  kedvét  kereste  (hat¬ 
szorosan  elzárva  Terentiust  és  Plautust),  még  ma 
is  hathat  némelykor.  A  mai  közönség  nem  külön¬ 
bözik  annyira  a  három  századdal  ezelőtt  élt  kö¬ 
zönségtől,  mint  a  mai  egyes  ember  az  akkoritól. 
Az  összesség  mindig  inferiorisabb,  mint  az  egyes; 
s  az  összesség  mindig  lassabban  fejlődik,  mint  az 
egyén.  Lope  a  konvenciónak  dolgozott  konvencio¬ 
nális  eszközökkel.  A  fődolgot,  amit  drámaírónak 
ismernie  kell,  az  emberi  szívet  nem  ismerte.  Honnan 
is  ismerte  volna?  A  gyémántot  csak  gyémánttal 
lehet  megismerni. 

Es  mily  példátlan  siker!  Ez  az  ember,  akinek  a 
lelki  finomság  ugyancsak  nem  volt  a  legerősebb  ol¬ 
dala,  —  ez  az  író,  aki  maga  a  megtestesült  közép¬ 
szerűség,  —  a  legnagyobb  irodalmi  dicsőséget 
élvezte,  mely  valaha  embernek  adatott.  A  maga 
korának  valóságos  irodalmi  pápája  volt,  irodalmi 
pápa,  akit  éppen  úgy  elismertek  a  királyi  kastélyok¬ 
ban,  mint  a  viskókban.  VIII.  Orbán  pápa  elküldte 
neki  a  Szent-János-rendet,  theológiai  doktorrá 
tette,  s  életjáradékot  utalványozott  neki ;  a  király 
oly  fénnyel  állíttatta  ki  színdarabjait,  hogy  egyes 
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előadások  mesés  költségbe  kerültek,  a  birodalom 
nagyjai  pártfogóiból  barátjaivá  lettek,  a  tömeg  az 
utcán  utána  rohant,  s  Madrid  asszonyai  a  balkon¬ 
hoz  siettek,  mikor  a  nagy  Lope  végigment  az  utcán. 
Színdarabjai  temérdek  vagyont  hajtottak  neki,  s 
mecénásaitól  még  több  jóban  részesült.  Híre  el¬ 
hatott  idegen  országokba  is;  darabjait  még  életében 
lefordították  olaszra,  franciára.  S  emlékét  jó  sokáig 
őrizte  a  nép ;  munkáinak  egyes  részletei  mind  e  mai 
napig  nem  törlődtek  ki  az  alsóbb  néposztály  emléke¬ 
zetéből;  vallásos  románcait  ma  is  éneklik  a  madridi 
koldusok.  Halála  olyan  nagy  esemény  volt,  mint 
mikor  a  föld  valamelyik  hatalmasa  száll  a  sírba, 
Ezernyi  vers  és  apotheozis  jelent  meg  halálának 
hírére.  Temetése  kilenc  napig  tartott.  Három  püspök 
tartotta  a  gyászszertartást  és  Spanyolország  leg¬ 
első  nemesei  követték  koporsóját.  A  sokaság 
zokogva  kísérte  utolsó  útján.  Lánya  —  az  apáca 
—  kívánságára  a  hosszú  temetési  menet  ott  vonult 
el  a  zárda  előtt,  hogy  Marcela  még  egyszer  láthassa 
apjának  arcát . . .  Százszor  szerencsés  ember !  Még 
szerették  is.  Vannak  végzetek. 

Azoknak  a  kivételes  sikereknek,  melyeket  Lope 
megért,  kulcsát  abban  találhatjuk,  hogy  Lope  egy¬ 
formán  hívséges  és  kitartó  szolgája  volt  az  Egy¬ 
háznak  és  a  Színpadnak.  Akkor,  Spanyolország¬ 
ban,  az  Egyház  és  a  Színpad  szövetségesek  voltak. 
Ami  a  Színpadot  illeti,  kénytelen,  de  készséges 
szövetségese  a  hatalmas  Egyháznak.  A  Színpad, 
mely  addig  csak  tengődött,  szívesen  teljesítette  a 
szolgálatot,  melyet  az  Egyház  tőle  követelt,  mert 
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emez  lelket,  életet  öntött  belé.  Nagy  fa  árnyékában 
pihenni  jó.  Viszont  az  Egyház  céljaira  a  Színpad 
még  többet  tehetett,  mint  a  szószék,  mert  a  cir- 
censes  a  népnek  uralkodó  szenvedélye  volt.  Ez 
okból  az  Egyház  nemcsak  hogy  erélyessen  ügyelt 
a  szépművészetekre,  hanem  aktív  befolyást  is  gya¬ 
korolt  a  színészek  előadásaira.  Akkortájt  minden¬ 
naposak  voltak  az  olyan  látványosságok,  melyekről 
ma  bajos  volna  eldönteni :  vallási  szertartások 
voltak-e  inkább,  vagy  színházi  előadások  ?  Lope 
rendezett  olyan  processziókat  (a  király  ment  az 
élén),  mely  félig  vallási  körmenet,  félig  látványosság 
volt.  Egyházi  ünnepek,  nagyúri  házasságok,  s 
hasonló  alkalmatosságok  idején  a  színi  előadás 
volt  a  programm  legfontosabb  száma,  amely  nem 
annyira  külön  szám  volt,  mint  az  egyházi  szer¬ 
tartás  egy  függeléke.  Másrészt  a  színpadon  a  val¬ 
lásos  elem  dominált.  Oly  annyira,  hogy  az  akkori 
színpadra  gondolva,  sekrestyébe  képzelhetjük  ma¬ 
gunkat.  Mikor  a  színpadi  Szent  Antal  elmondja 
„Confiteor“-ját,  a  közöség  térdre  hull,  mellét  veri 
és  „mea  culpa“-t  kiált.  Mindezeknek  a  félig  vallási, 
félig  profán  ceremóniáknak  mestere  Lope.  Minden 
ilyes  látványosságnak  a  lelke ;  az  egyikben,  mint 
pap,  a  másikban,  mint  bohóc  vesz  részt.  (Föl- 
jegyezték  róla,  hogy  a  gracioso-szerepeket  gyakran 
maga  játszotta  a  darabjaiban,  s  hogy  a  körmeneten, 
mely  III.  Fülöp  és  Ausztriai  Margit  házasságát 
ünnepelte,  bohóc-jelmezben  vett  részt.)  A  „junta 
poeticáikon,  az  irodalmi  versenyeken,  melyeket  az 
Egyház  felügyelete  mellett  rendeztek,  a  legtöbbször 
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Lope  volt  a  győztes,  a  legájtatosabb  s  a  legünnepel- 
tebb  író.  Becses  ember  volt  az  Egyházra  nézve, 
a  nép  előtt  meg  valósággal  providenciális  férfiú  volt : 
az  egyetlen,  a  kimeríthetetlen  produkáló,  aki  a 
nép  őrült  színházi  szenvedélyét  kielégítette.  Hogy 
micsoda  mohósággal  lesték  akkor  a  színpadi  látni¬ 
valókat,  s  mennyire  megragadtak  mindenféle  alkal¬ 
mat  a  circenses  élvezésére :  mutatja  az  a  példa, 
mellyel  Lope  maga  szolgál  egyik  darabjában. 
Ebben  a  darabban  (Los  cautivos  de  Argel)  az 
algériai  keresztény  foglyok  tágas  börtönükben  színi 
előadást  rendeznek,  hogy  III.  Fülöp  házasságát 
megünnepeljék.  A  börtönben  is !  Ezek  a  viszonyok 
érthetővé  teszik,  hogy  Lope  a  maga  idejében 
providenciális  férfiú  volt,  érthetővé,  hogy  olyan 
dicsőségre  tett  szert,  mint  a  föld  nagyjai.  S  azon 
sem  csodálkozhatunk,  hogy  ez  a  dicsőség  majdnem 
csorbítatlan  maradt,  hogy  a  spanyol  irodalomnak 
Lope  mai  napig  egyik  legnagyobb  alakja.  Bármily 
rikító  Lope  fölületessége  Cervantes  mélysége  mellett, 
bármennyire  megalázza  Lope  sekélyes  szóáradatát 
Calderon  ereje  és  művészete,  bármily  érdektelenek¬ 
nek  tűnnek  fel  Lope  dialogizált  anekdotái  Tirso 
de  Molina  darabjai  mellett,  melyekben  minden 
csupa  drámaiság  :  Lopet  klasszikussá  tette  az  idő.  És 
minden  klasszikus  szent.  Az  igazán  nagyok  munkái 
is  szentek  és  szentek  a  többiek  könyvei  is.  Szentek 
a  Voltaire  szava  szerint :  mert  senki  sem  mer 
hozzájuk  nyúlni.  Lopet  detronizálni  roppant  fárad¬ 
ságba  kerülne.  Hátha  éppen  a  háromszáztizedik 
darabja  az,  melyből  kiderül,  hogy  nem  lehet 
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detronizálni  ?  Hátha  nem  is  a  közönséges  darab¬ 
jaiban,  hanem  valamelyik  autójában  lappang  a 
remeke?  (Ezek  is  vagy  négyszázan  vannak.)  Nem, 
inkább  hajoljunk  meg  háromszázados  dicsősége 
előtt  és  ne  keressük  az  ismeretlen  remeket. 

E  réven  valószínűleg  még  jó  sokáig  fog  élni  a 
Lope  hírneve.  Népszerűsége,  ha  meghidegülten  is, 
meg  fog  maradni  Spanyolországban.  És  koronkint 
külföldön  is  látni  fogjuk  egyik-másik  darabját, 
amelyet  azután  illő  tisztelettel  hallgatunk.  Habent 
sua  fata ...  S  ha  meggondoljuk,  hogy  a  kigúnyolt 
Cervantes  így  vigasztalhatta  magát:  „Az  utókor 
igazságot  fog  szolgáltatni !“  Az  utókor !  Van  is 
utókor !  Utódaink  gyarló,  sötétben  botorkáló, 
örökkön  tévedő  emberek,  mint  magunk.  A  bölcsek 
kövét  ők  sem  fogják  a  zsebükben  hordani. 

Nos,  ha  „utókorunk"  a  Király  és  porban  akarta 
a  Lope  remekét  megtalálni,  ugyan  rossz  helyre 
nyúlt.  Ez  a  darab  egy  a  Lope  dialogizált  anekdotái 
közül,  amilyet  temérdeket  írt.  IV.  Henrik,  inkogni¬ 
tóban,  meglátogatja  egyik  alattvalóját,  a  boldog, 
elégedett  és  büszke  Jean  Gomardt.  A  paraszt  — 
úr  a  szemétdombján  —  méltóságosan  viselkedik 
Páris  bírájával  szemben,  de  viszont  elmondja  előtte, 
loyalitásból  mi  mindenre  volna  képes.  A  király 
próbára  teszi  emberét.  Jean  Gomard  megállja 
a  sarat.  IV.  Henrik  azután  egy  kicsit  kinyújtóz¬ 
kodik,  méltósággal  tromfolja  le  Jean  Gomardt  — 
könnyű  neki !  —  s  végre  elárasztja  kegyességgel, 
ami  Jean  Gomardnak  édeskeveset  ér.  A  paraszt 
lányát  összeházasítja  egy  gróffal,  a  fiát  lovaggá 
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teszi.  Agyonboldogítja  őket,  mert  bizonyos,  hogy 
szét  fognak  zülleni.  Ez  az  egész.  Efféle  anekdoták 
abban  az  időben  nagyon  divatosak  voltak. 
Nem  mintha  napirenden  lettek  volna :  hanem  a 
nép  szerette,  ha  ilyen  ábrándokkal  vigasztalták. 
Keserű  kenyere  volt  az  akkori  spanyol  Jean 
Gomardoknak.  (Az  eredeti  darab  Spanyolország¬ 
ban  játszik.)  A  királyoknak  és  a  parasztoknak  ez 
a  fraternizálása  akkor  még  nagyobb  képtelenség 
volt,  mint  monstanság.  (És  ebből  a  szempontból 
a  darab  nem  igen  avult,  sőt  inkább  javult.)  A 
zsarnokság  idején  azonban  a  nép  mindig  gyártott 
ilyen  vigasztaló  mondákat,  nem  sejtve,  hogy  az 
ilyen  anekdotákban  rá  nézve  van  valami  nagyon 
megalázó. 

A  jellemzés  ebben  a  darabban  sokkal  primitívebb, 
hogysem  sokat  lehetne  vele  foglalkozni  Ezek  mario- 
nette-figurák,  a  helyesebb,  a  csinosabb  marionette- 
figurák  közül.  A  szavak  simák,  könnyen  folyók, 
színtelenek,  üresek,  konvencionálisak,  ezerszer  hallot¬ 
tak,  mint  azok  az  átdolgozott  imák,  melyeket  régi 
imádságokból  szabadon  állítnak  össze  a  serdültebb 
ifjúság  használatára.  Ah,  Lope,  kár  volt  annyira 
bálványozni  a  közönséget,  s  különösen  kár  volt 
olyan  jól  elzárni  Plautust  és  Terentiust! 


VI. 

ÁLARCON. 


A  hazug. 

(Vígjáték  3  felvonásban,  írta  Don  Juan  Ruiz  de  Álarcon, 
fordította  Győri  Vilmos.  Első  előadása  a  Nemzeti  Színházban 

1891  szeptember  9.-én.) 


Álarcon  a  spanyol  drámairodalom  aranykorában 
élt.  Lope  de  Vegát,  kinek  egyik  legtehetségesebb 
tanítványa  volt,  csak  négy  esztendővel  élte  túl ; 
s  ha  részese  nem  is,  de  tanúja  volt  a  legnagyobb- 
szerü  sikereknek,  amelyek  valaha  drámaírók  osztály¬ 
részéül  kijutottak.  Mikor  A  hazugját  megírta,  a 
spanyol  irodalom  hihetetlenül  gyors  fejlődésének 
éppen  a  tetőpontján  volt;  s  Álarcon  azzal  a  meg¬ 
győződéssel  komponálhatta  természetesen  ömlő 
redondilláit,  hogy  vígjátékot  írva,  a  nemzeti  műve¬ 
lődés  leghatalmasabb  faktorának  lesz  a  munkása. 
A  színháznak  talán  sohase  volt  nagyobb  jelentő¬ 
sége,  mint  ebben  a  korban.  Főmulatsága,  uralkodó 
élvezete  volt  az  egész  népnek ;  s  a  vallási  és  politikai 
tényezők  kénytelenek  voltak  megalkudni  vele,  ha 
hatni  akartak  a  népre,  melynek  szívéhez  ebben  az 
időben  csak  a  színész  szólhatott.  A  színház  szén- 
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vedélye  volt  a  társadalmi  osztályok  mindegyikének  í 
a  nagyurak,  akik  kényelmes  páholyokból  nézték 
az  előadást,  s  a  szegény  emberek,  akik  fedetlen 
helyen,  forró  nap  alatt,  egymáshoz  préselve,  három 
maravédiért  szemlélték  (a  többnyire  nappal  játszott) 
komédiát :  egyformán  bolondjai  voltak  Tháliának. 
Ez  a  mánia  oly  hirtelen  keletkezett,  oly  általánosan 
elterjedt,  s  oly  lassan  szűnt  meg,  mint  valami  nagy 
epidémia.  Mikor  Lope  de  Vega  föllépett,  Madrid- 
ben  csak  két  csűr-féle  helyiség  volt,  ahol  egy  pár 
halódó  vándor-színész  produkálta  magát ;  akkor 
meg,  mikor  Álarcon  meghalt,  Madrid  tele  volt 
színházzal,  a  színészek  otthon  voltak  s  játszottak 
a  nagyúri  palotákban  is  és  a  komédiások  száma 
csupán  a  fővárosban  meghaladta  a  kétezret.  S  ez 
a  temérdek  múzsafi  mind  nagy  tiszteletnek  és  meg¬ 
becsülésnek  örvendett.  A  Don  Quijote  olvasói 
emlékezhetnek  rá,  amit  Sancho  Pansa  mond,  hogy : 
„a  színészeket  mindenki  dédelgeti,  tenyerén  hor¬ 
dozza,  protezsálja,  magasztalja;  a  legtöbben  közülök, 
ruházat  és  magatartás  dolgában,  valóságos  her¬ 
cegek".  S  ha  már  a  színésznek  is  jó  dolga  volt,  a 
drámaírót  még  inkább  megbecsülték.  Olyanformán 
tekintettek  rájok,  mint  ma  a  miniszterekre  szokás. 
Lope  de  Vega  a  pápa  áldásával  s  fejedelmi  kegyekkel 
elhalmozva  szállott  sírjába.  Tehetségesebb  tanít¬ 
ványainak  egy-egy  sikerült  vígjáték  vagy  egy -egy 
alkalmi  darab  magas  tisztségeket,  kitüntetéseket 
s  nagy  társadalmi  pozíciót  szerzett.  így  nem  csoda, 
hogy  csak  a  XVII.  századból  nem  kevesebb,  mint 
harmincezer  spanyol  színdarab  maradt  ránk. 
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Álarcon  munkái  e  harmincezer  színdarab  legjava 
részéhez  tartoznak.  Alarconnal  szemben  csak  a 
posieritás  kezd  igazságos  lenni.  Kortársai  közül,  a 
leggyöngébbeket  is  számítva,  egynek  se  volt  a  színen 
mostohább  sorsa,  mint  neki.  Míg  Lope  többi  tanít¬ 
ványai  :  Tirso  de  Molina,  Montalvan,  Antonio  de 
Mendoza,  Valdivielso  és  Mira  de  Mescua  sikert 
sikerre  halmoztak,  Álarcon  sohase  tudott  népsze¬ 
rűvé  lenni.  Az  utókor  megadja  neki  azt  az  elkésett 
elégtételt,  hogy  a  költői  stílust,  a  verselés  tiszta¬ 
ságát,  természetességét  és  festői  voltát  illetőleg 
magasan  túlszárnyalja  Lopet  valamennyi  tanít¬ 
ványával  egyetemben  s  csak  Calderonban  talál 
méltó  versenytársra.  De  vígjátékainak  nemcsak  ez 
az  egy  érdeme  van.  Előkelő  helyet  foglal  el  Álarcon 
kortársai  között  a  jellemzés  művészetét,  a  kómikai 
leleményt  s  az  ötletbőséget  tekintve  is.  Bizonyára 
méltó  rá  ma  is,  hogy  színre  hozzák ;  s  a  művelt 
néző,  aki  képes  megérteni  és  akceptálni  az  elavult 
színpadi  konvenciókat  is,  Álarcon  vígjátékaiban 
csak  élvezetet  találhat. 

A  hazugjának  a  hírét  inkább  imitátorai  tartották 
fenn,  mint  a  tulajdon  sikere. 

A  hazug ,  vagy  az  igazság  is  gyanús ,  eredeti 
címén  :  La  verdad  sospechosa  az  a  bizonyos  spanyol 
comedia  famosa ,  melyből  a  halhatatlan  Corneille 
Menieur\ét  kreálta,  lerakván  ezzel  a  francia  klasszikus 
vígjáték  alapjait,  amint  hogy  néhány  esztendővel 
korábban  megteremtette  a  francia  klasszikus  tragé¬ 
diát  a  Ciddel,  amelynek  anyagát  hasonlóképpen 
spanyol  írótól :  Guillen  de  Castrotól  kölcsönözte. 
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De  a  Menteuro n  kívül  egész  sereg  vígjátéknak  lett 
szülőjévé  a  Verdad  sospechosa ,  többek  közt  a 
Goldoni  Z?ug7arí/ojának  is,  s  általában  a  legtöbb 
olyan  vígjátéknak,  mely  a  hazudozást  teszi  nevet¬ 
ségessé.  Ennyi  meglehetősen  ismeretes  volt  a  Verdad 
sospechosá ról.  Ami  magát  a  munkát  illeti,  erről 
már  nem  mondhatjuk,  mintha  szintén  ismeretes  lett 
volna  régebben  is.  A  hazug  eredeti  formájában 
nem  hatolt  el  idegen  színpadokra.  Könyvalakban 
se  sokat  forgott  a  közönség  kezén;  eddigelé  mind¬ 
össze  egy  német  fordítása  foglalkoztatta  a  spanyol 
drámairodalom  iránt  érdeklődőket.  Ruiz  de  Alarcon- 
nak,  amint  életében  nem,  halála  után,  az  irodalmi 
halhatatlanság  versenyterén  sem  volt  szerencséje. 
A  közönséget  sohase  birta  meghódítani.  Nemcsak 
hogy  rendre  buktak  a  legügyesebb  vígjátékai, 
köztük  A  hazug  s  ennek  pár-darabja :  Las  paredes 
ojen  (A  falak  is  hallanak)  és  hogy  későbbi  munkás¬ 
sága  jóformán  csak  a  közönséggel  meg  a  szerencsés 
vetélytársakkal  való  polémiák  hosszú  sorából  állott. 
Az  utókor  se  sietett  a  mellőzött  költőnek  elégtételt 
adni  ;  s  meglehet,  hogy  Corneille  nélkül  (aki  melles¬ 
leg  szólván,  azt  hitte,  hogy  Lope  de  Vegából  merít) 
ma  már  a  nevét  se  ismernők  Ruiz  de  Alarconnak. 

Pedig  A  hazug  nagyon  kedves  vígjáték. 

Ez  az  első  darab,  mely  a  magyar  közönséggel 
Lope  de  Vega  iskoláját,  tehát  a  spanyol  dráma 
egyik  legnagyobb  korszakát  valamelyest  megismer¬ 
teti.  Mert  különös,  de  az  idegenben  a  spanyol 
drámának  legelőbb  is  a  hanyatlási  korszakát  kezdték 
megismerni.  Tudvalevő,  hogy  a  német  színpadot  s 


45 


vele  együtt  a  miénket  is  először  a  dekadencia  leg¬ 
nagyobb  alakjának :  Moretonak  El  desden  con  el 
desden]e  hódította  meg,  valamennyi  spanyol  darab 
közül.  A  Közönyt  közönnyel  után  megismertük 
Moretonak  egy  másik  érdekes  vígjátékát :  El  lindo 
Don  Diegot  is,  majd  kedvet  kaptunk  megbarátkozni 
Moreto  elődjével,  a  legnagyobb  spanyol  dráma¬ 
íróval:  Calderonnal  is.  Calderon  három  remekműve: 
La  vida  es  sueno  (Az  élet  álom),  El  principe  constante 
(Az  állhatatos  fejedelem)  és  El  álcáidé  de  Zalamea 
(A  zalamei  bíró)  meg  tudta  hódítani  a  nagyközön¬ 
séget  is,  mely  a  többi  spanyol  darabot  csak  kevéssé 
értékelte.  Végre  kísérletet  tett  a  Nemzeti  Színház 
Lope  de  Vega  egy  darabjával  is,  amelynek  idillikus 
részletei  szintén  tetszettek.  De  a  Lope  de  Vega  és 
Calderon  közötti  korszak,  melyet  a  Tirso  de  Molina, 
Mira  de  Muesca,  Antonio  de  Mendoza  és  Ruiz  de 
Álarcon  nevei  tettek  fényessé,  mindeddig  ismeretlen 
maradt  előttünk. 

Álarcon  életéről  keveset  tudni.  Ismeretes,  hogy 
Mexikóban  született,  hogy  1622  táján  jelent  meg 
Madridban,  hogy  a  fiscal  dél  reál  consejo  de  Indias 
zsíros  hivatalát  viselte,  hogy  míg  Antonio  de  Mendoza 
egyik  diadalt  a  másik  után  aratta,  neki  a  színen 
sohasem  volt  szerencséje,  s  hogy  végre  1639-ben 
halt  meg. 

A  Verdad  sospechosa ,  mely  emlékezetét  megóvta 
a  teljes  feledségtől,  stíl,  elmésség,  ötletek  és  karakter¬ 
festés  tekintetében  is  kiállja  a  versenyt  kortársai 
jobb  munkáival,  talán  a  Tirso  de  Molina  két  remek¬ 
művét  leszámítva.  Nagyon  ügyes  kis  vígjáték  ez  a 


46 


Verdad  sospechosa.  Hőse  (ha  ugyan  lehet  beszélni 
a  hazugság  hőseiről  is)  megnyerő,  szimpátikus 
fiatal  ember,  akinek  azonban  egy  rettentő  hibája 
van:  az,  hogy  szüntelen  hazudozik.  Különben  bátor, 
lovagias  érzésű,  derék  fiú,  de  a  fantáziáját  egy 
cseppet  se  tudja  fékezni.  Mert  Don  Garciát  ma 
inkább  költőnek  mondanák,  mint  hazugnak.  Don 
Garcia  bámulatos  leleményt  fejt  ki  mindenféle 
regény  kitalálásában,  amivel  eleinte  nem  igen  van 
más  célja,  mint  dicsekedni  vagy  kellemeteskedni. 
Később,  mikor  korábbi  hazugságai  ellene  fordulnak, 
már  védekezésből  is  kénytelen  tovább  hazudozni 
s  ebben  a  küzdelemben,  melyet  az  igazság  ellen 
folytat,  egyre  nagyobb  és  nagyobb  zsenialitásról 
tesz  bizonyságot,  de  hiába,  mert  a  tények  mind 
hatalmasabb  és  hatalmasabb  ékesszólással  cáfolják 
meg.  A  darab  pointje  azután  az,  hogy  mikor  már 
senki  se  hisz  neki,  sehogy  se  tudja  elhitetni,  hogy 
egy  főbenjáró  dologban  jóhiszeműleg  tévedett  s 
ennek  következtében  örökre  elveszti  azt  a  nőt,  akit 
igazán  szeret.  Persze,  kevés  a  kilátás  rá,  hogy  ez 
Don  Garciát  ki  fogja  gyógyítani  csúnya  mániájából. 
A  megrögzött  hazug  azzal  a  sóhajtással  végzi,  hogy 
hazudhatott  akárhányat,  mindig  kivágta  magát,  de 
mikor,  életében  először,  igaz  volt  a  szerelmében, 
íme,  csúful  megjárta. 

A  vígjáték  meséjét  apróra  elbeszélni  nagyon 
bajos  volna,  mert  a  Don  Garcia  hazugságai  meg¬ 
lehetősen  komplikáltak.  De  lényegében  mondani 
el  annál  könnyebb.  íme,  egy  pár  szóval.  A  tiszte¬ 
letreméltó,  derék  Don  Beltran  fia,  Don  Garcia,  aki 


47 


különben  jóravaló,  vidám,  szeretetreméltó,  nemes- 
szívű  és  lovagias  fiatalember,  igen  csúnya  hibát 
hoz  haza  a  salamancai  egyetemről.  Don  Garcia 
hazudik,  sőt  hazudozik,  mindig  hazudik  és  hazu- 
dozik  dicsekvésből,  hencegésből  s  talán  maga  se 
tudja  miért.  Kissé  élénk  a  képzelme  s  ami  csak 
megfordul  a  fejében,  az  ott  van  a  száján  is.  A  derék 
Don  Beltran  kétségbe  van  esve.  Arra  gondol, 
hogy  ha  megházasítaná  a  fiát,  az  élet  komoly  gondjai 
talán  leszoktatnák  Don  Garciát  diákos  rossz  tempó¬ 
járól.  S  mindjárt  ki  is  szemel  számára  egy  nagyon 
kedves  menyasszonyt,  Jacintha  kisasszonyt.  Jacintha 
véletlenül  éppen  az,  akibe  Don  Garcia  igazán 
szerelmes,  de  az  úrfi,  egy  félreértés  következtében, 
meg  van  győződve  arról,  hogy  azt,  akit  ő  szeret, 
Lucreziának  hívják.  Tudni  se  akar  tehát  apja 
házassági  tervéről,  s  hogy  minden  további  eről¬ 
ködésnek  elejét  vegye,  azt  hazudja  apjának,  hogy 
ő  már  nős,  hogy  kényszerítették  a  házasságra  s 
hogy  a  felesége  áldott  állapotban  van.  Csakhogy 
a  turpisság  kiderül,  s  napfényre  kerül  Don  Gardá¬ 
nak  minden  egyéb  hazugsága  is.  Úgy,  hogy  mikor 
Don  Garcia  végre  előáll  az  igazsággal,  senki  se 
hisz  neki.  Se  az  apja,  se  a  leány,  se  a  többiek. 
Mert  hisz  azt  erősíti,  hogy  Lucreziába  szerelmes 
és  ime,  Jacintha  előtt  térdepel  le.  Hogy  jóhiszeműleg 
tévedett  s  hogy  most  az  egyszer  semmi  hazugság 
sincs  a  fejében,  nem  tudja  elhitetni  többé  senkivel. 
Jacintha  férjhez  megy  egy  másikhoz  s  Don  Garcia 
ám  boldoguljon  Lucreziával,  hogyha  tud.  így  veszti 
el  a  hazug  azt  a  nőt,  akit  szeret,  a  tulajdon  hibája 
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következtében,  a  mi  bizonyára  elég-  morális  befejezés. 
A  végszó  frappáns.  Don  Garcia  felsóhajt:  „Hány¬ 
szor  vágtam  ki  magamat  mindenféle  hazugságból ! 
S  mily  igaz  volt  hő  szerelmem !  És  tessék,  ebbe 
az  első  igazságba  milyen  csúfosan  belevesztettem !“ 
A  javulásra  tehát  csekély  a  kilátás. 

A  vígjáték  cselekvénye  mindenesetre  sovány, 
különösen  a  mai  elkényeztetett,  raffinált  nézőnek. 
De  a  Don  Garcia  jellemzése  sokért  kárpótol.  Az 
a  bámulatos  találékonyság,  melyet  Don  Garcia  a 
hazugságban  kifejt,  szinte  panache t  ad  neki.  Don 
Garcia  impozánsul,  szédítően  hazug ;  valóságos 
hérosz  a  hazugok  között.  Az,  hogy  hazugsága 
majdnem  önkéntelen  és  teljesen  ártatlan,  nagyon 
komikussá,  az  pedig,  hogy  különben  sok  jótulaj¬ 
donsága  is  van,  —  Don  Garcia  vitéz,  nemesszívű 
stb.  —  nagyon  kedvessé  teszi.  Maga  a  darab  élénk 
s  végig  elmés.  Az  a  jelenet,  mikor  Don  Garcia 
bolonddá  teszi  nagyon  bizalmatlankodó  apját,  meg 
az  a  másik,  mikor  lóvá  teszi  az  intimusát  is,  a  ki 
tudója  minden  huncfutságának  —  igazán  fényesek. 

Álarcon  vígjátékírói  leleményét  és  ügyességét 
semmi  se  bizonyíthatja  jobban,  mint  hogy  a  fő¬ 
alakja  kezdettől  végig  érdekes,  következetes  s  min¬ 
den  hazugsága  mellett  is  folyvást  szeretetreméltó 
marad.  De  különben  is  ebben  a  vígjátékban  sokkal 
több  fantázia,  ötlet  és  invenció  van,  semhogy  a 
ránehezedő  fátumot  egész  teljességében  megért¬ 
hetnek. 

De  azért  meg  kell  állapítanunk,  hogy  A  hazug 
nálunk  sem  hatott.  Ennek  a  fatális  jelenségnek 
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egyik  oka  bizonyára  a  darab  tónusában  van.  A 
spanyol  vígjáték  tónusa  olyannyira  idegen  nekünk, 
hogy  az  ezzel  fölkeltett  antipátiát  csak  a  drámai 
cselekvés  gazdagsága  győzheti  le.  Ezzel  a  tulajdon¬ 
sággal  pedig  A  hazug  nem  dicsekedhetik. 

De  ha  A  hazug  Madridban  olyan  formában  került 
volna  színre,  mint  nálunk :  Ruiz  de  Álarcon  aligha 
kerüli  el  az  uborkával  való  megdobáltatást,  ami 
a  madridi  színházakban  nem  tartozott  a  szokatlan 
dolgok  közé.  (Minél  jobb  sora  volt  a  népszerű 
drámaírónak,  annál  rosszabb  a  bukottnak.)  És 
hiába  állott  volna  ki  a  színház  kapujába  a  gratulá¬ 
ciókat  fogadni,  amint  így  bizonyára  megtette,  ha 
csekély  eredménnyel  is :  mert  a  mosquetero k,  a 
spanyol  színházi  közönség  hangadói,  alkalmasint 
a  testi  fenyítésig  fajuló  kritikai  megjegyzésekkel 
illették  volna.  Ez  a  vígjáték  ugyanis,  így,  magában, 
kissé  sovány  táplálék  egy  színházi  estére.  A  spanyol 
közönségnek  az  ilyen  kis  vígjátékokat  nem  tálalták 
fel  csak  így  szárazon,  a  maga  rövidségében  és 
pusztaságában,  hanem  mindenféle  drámai  töltelékkel 
bővítetten,  vagy  többféle  körítéssel  felcicomázottan : 
bevezető  románccal,  elmés  prológussal  (7oaval), 
az  egyes  jornadák  között  entremese kkel  (közjáté¬ 
kokkal),  táncokkal,  danza  habladaval  és  egy  kis 
zarabandav al,  a  mi  kiadósabb  volt,  mint  ma  a 
közönséges  ballet-betét.  Ehhez  a  szokáshoz  minden 
drámaíró  alkalmazkodott ;  Álarcon  is.  S  ha  az 
akkori  darabok,  a  legjobbak  is,  előttünk  kissé 
vázlatosaknak  tetszenek,  legnagyobb  részt  ennek  a 
szokásnak  lehet  tulajdonítani. 


Ambrus  Z. :  Színházi  esték. 
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VII. 

CALDERON. 

A  zalameai  bíró. 

(Színmű  3  felvonásban,  a  spanyol  eredetiből  fordította 
Győry  Vilmos.  Uj  betanulással  először  adták  a  Nemzeti 
Színházban  1883  március  24.-én.) 

A  zalameai  bíró  drámája  abban  a  jelenetben  te¬ 
tőzik,  a  hol  Pedro  Crespo,  felmagasodva  megaláz¬ 
kodó  helyzetéből,  mellyel  hasztalan  igyekezett  a 
könyörtelen  Don  Alvarot  meglágyítani,  szembeszáll 
a  nemes  úrral,  aki  elrabolta  s  nem  akarja  helyre¬ 
állítani  leánya  becsületét  és  teljes  „tisztelettel"  bitó¬ 
fát  igér  neki.  Ez  a  hely  a  darab  fókusza,  ide  fut¬ 
nak  össze  a  cselekvény  egyes  szálai ;  innen  járha¬ 
tunk  leghamarabb  végére,  milyen  eszmét  akart 
Calderon  az  álcáidé  példájában  megtestesíteni.  Mert 
szemben  azzal  a  sokféle  s  nagyon  is  eltérő  magya- 
rázgatással,  melyre  a  comedia  heroicának  ez  a 
kitűnő  példánya  alkalmat  adott,  nem  egészen  feles¬ 
leges  az  alapvető  gondolatot  megvilágítani. 

Az  a  modern  szemüveg  alatt  feltűnt  látszat, 
mintha  Calderon  Izabel  szomorú  sorsa  által  akart 
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volna  részvétet  kelteni,  magától  foszlik  szét.  Nem¬ 
csak  a  cím  s  egyéb  külsőségek  bizonyítják  ezt, 
hanem  a  színmű  egész  organizmusa.  Izabel  szerep¬ 
lése  nem  csupán  passzív,  hanem  olyannyira  jelen¬ 
téktelen,  hogy  a  költő  csak  egyszer  látta  szüksé¬ 
gesnek  előtérbe  állítani,  még  pedig  egy  epikus 
természetű  s  a  cselekvényt  kiegészítő,  de  egyszer¬ 
smind  megállító  jelenetben.  De  nem  állhat  meg 
ez  a  vélemény  azért  sem,  mert  ha  Izabel  esete 
foglalná  le  figyelmünket,  nem  találhatnék  meg- 
nyugtatónak  a  befejezést.  A  zárda  még  a  tizen¬ 
hetedik  századbeli  spanyol  felfogás  szerint  sem  az 
a  hely,  ahová  a  fiatal  lányok  sokasága  jobban 
kívánkoznék,  mint  a  szent  házasságba,  de  igenis, 
az  a  hely,  ahol  a  szerencsétlen  leghamarabb  föl¬ 
lelheti  a  vígasztalódást,  a  ?  megnyugvást  és  a 
békességet. 

Nem  jó  helyen  tapogat  az  a  másik,  sokkal  elter¬ 
jedtebb  —  s  meg  kell  vallani  megokoltabb  —  né¬ 
zet  sem,  mely  amolyan  Zách  Felicián-féle  tragiku¬ 
mot  keres  e  színdarabban  és  Pedro  Crespoban 
csak  a  becsületében  sértett  és  becsületéért  síkra 
szálló  apát  látja.  Ez  a  felfogás  racionálisabb,  mint 
az  előbbi ;  sok  van  a  darabban,  ami  mintha  támo¬ 
gatná.  Mellette  szól  a  spanyol  becsületkérdés  ismert 
fanatizmusa  is.  De,  nem  is  tekintve  azt,  hogy  ha 
Pedro  csupán  becsületének  bosszulója,  akkor  a 
drámának  nincs  következménye  —  mert  hisz  csak 
nem  számíthatni  bűnhődésnek  azt,  hogy  a  király 
megerősíti  hivatalában  —  van  egy  erősebb  ok  is 
a  darabban,  amely  e  nézet  helytelenségét,  vagy 
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részben  hézagosságát  kellőleg  feltünteti.  Vájjon 
miért  tette  Calderon  hősét  éppen  bíróvá?  Azután 
miért  fenyíti  meg  Crespo  fiát  ?  Miért  mondja  a 
következő  szavakat  Jüanról : 

Büntetést  szabok  reá 
Fegyverével  hogy  merészlé 
Sérteni  a  kapitányt, 

Bár  igaz,  hogy  a  becsület 
Kényszerítheté  reá, 

Más  egyéb  módon  tehette  . . . 

ha  az  ugyanazt  tette,  amit  ő,  —  ha  az  húga  becsü¬ 
letét  boszulta  meg,  mint  ő  leányáét? 

E  kérdésekre  csak  akkor  adhatunk  választ,  ha  e 
két  téves  magyarázat  elvetésével,  ez  előbb  említett 
nagy  jelenetet  kellő  figyelemmel  kísérjük  s  abból 
következtetünk,  amit  itt  hallunk.  Pedro  azért 
könyörög  a  kapitány  előtt,  hogy  állítsa  helyre 
leánya  elorzott  becsületét :  vegye  feleségül.  Ami  a 
helyzetet  élére  állítja :  Alvaro  tagadó  felelete.  Nem 
veszi  nőül  Izabelt,  mert  ez  paraszt  leány,  ő  pedig 
nemes  ember ;  nem  fél  Crespo  haragjától,  mert  ő 
kiváltságos,  s  nem  tartozik  a  paraszt  hatósága  alá. 
Látnivaló,  hogy  Alvaro  nemesi  származásán  fordul 
meg  a  dolog ;  ha  Izabel  szégyenét  paraszt  okozta 
volna,  a  becsületét  őrző  apa  nem  tehetne  a  drámá¬ 
ban  egyebet,  minthogy  összeadná  leányát  a  büntevő- 
vel.  De  ime :  itt  a  nemes  és  a  paraszt,  aki  jogtalan¬ 
ságot  szenved,  állanak  egymással  szemben.  Az  apa 
térdelt,  de  csak  a  paraszt  egyenesedik  fel,  aki 
„rátartóbb  s  kevélyebb,  mint  Leonnak  trónutódja“ 
s  „tisztelettel"  vereti  vasra  a  nemest,  ama  hatalom 
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nevében,  melyet  társaitól,  a  parasztoktól,  a  néptől 
kapott,  Crespo  hát  lényegében  a  paraszt ,  akit  jogá¬ 
ban  megsértettek ,  s  aki  maga  szerez  magának  igaz¬ 
ságot.  Ezen  a  helyzeten  s  ez  által  az  ebben  kifeje¬ 
zett  gondolaton  semmit  sem  változtatna,  ha  a  sér¬ 
tés  másnemű  volna  is.  Ha  Alvaro  nem  tesz  erő¬ 
szakot  Izabelen,  hanem  Cresponak  csak  a  búzáját 
gázolja  le  s  azután  ezért  vonakodik  kárpótlást  adni, 
a  darab  alapjában  ugyanaz  marad.  A  jogtalanság 
számos  elképzelhető  esete  közül  a  becsület  ily¬ 
nemű  megbántását,  a  költő  csak  mint  drámailag 
legerősebb  motívumot  választotta  a  már  kész  idea 
kifejezéséül.  A  zalameai  bíró  a  nép  önvédelmének 
drámája  s  azért  tárgyában  inkább  rokon  Teli 
Vilmossal,  mint  Galotti  Emíliával. 

Csak  ezen  az  alapon  magyarázhatjuk  meg  az 
imént  felvetett  kérdéseket.  A  nép  képviselőjének 
bíróvá  kell  lennie,  hogy  birtokában  legyen  a  hata¬ 
lomnak,  mely  a  parasztnak  a  maga  védelmében 
egyetlen  fegyvere.  Ez  által  nemcsak  a  jogot  és  a 
méltányosságot,  a  törvényt  is  magához  ragadja.  A 
törvény  értelmében  ítéli  el  Crespo  fiát,  aki  csak 
bitorolva  élt  a  hatalommal,  amelyet  ő  a  törvény, 
a  néphatározat  szentesítése  mellett  használt. 

A  zalameai  bíró  tehát  alapjában  véve  a  feudaliz¬ 
mus  követeléseinek  a  megtagadása.  A  jelenség 
Calderonnál,  a  középkori  Spanyolország  leg- 
spanyolabb  költőjénél  mindenesetre  különös  és 
egyedülálló.  Az  ő  világa  még  egészen  a  feudális ;  tör¬ 
téneti  színjátékaiban  éppen  oly  hűséges  tükrét  talál¬ 
juk  kora  politikai  állapotainak,  mint  autóiban  amaz 
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idők  vallásos  miszticizmusának.  Az  elkülönzés  a 
nemesség  és  a  parasztság  közt  csak  A  zalameai 
bíró  lapjain  van  feltűnőben.  De  itt  Pedro  Crespo 
kiállja  a  versenyt  Don  Lopeval  s  a  háttérbe  szorítja 
Don  Alvarot.  Persze  ez  a  szellemi  áramlat  a  kor 
jellemző  észiránya  ellen  olyan  nagy  mértékben 
korlátolt  ennek  ellentálló  hatalma  s  a  költő 
gondolkozásvilága  által,  hogy  éppen  csak  a  mini¬ 
mumra  szorítkozik.  Nézzük  Pedro  Crespot,  vagy 
ha  úgy  tetszik :  a  népet  a  királlyal  szemben 
—  I.  elvonás,  17.  jelenet  —  ismét  a  feudalizmus 
árjában  úszunk.  A  nép  eszméje  megsemmisül  a 
korlátlan  egyedurasággal  szemben.  II.  Fülöp  úgy 
jelenik  meg  az  összecsapásra  készült  felek  között, 
mint  az  ókori  „deus  ex  machina“.  Mindnyájan 
fejet  hajtanak  előtte  s  a  költő  rábízza,  döntse  a 
drámát  jobbra  vagy  balra.  A  korlátlan  egyedúr 
kegyes  hangulatban  van  s  a  nép  javára  billenti  a 
mérleget.  A  feudális  szellem  tehát  A  zalameai  bíró - 
bán  is  uralkodó  marad.  Mindamellett  a  főideának 
az  uralkodó  szellemtől  divergáló  iránya  eltagad- 
hatatlan.  Az  egész  darab  ezzel  van  tele.  Az  ellen¬ 
képek,  melyet  Crespo  alakjához  egyfelől  Don  Lope, 
másfelől  Don  Mendo  szolgáltatnak,  ugyanezt 
magyarázzák.  Don  Lope  a  hasonlatosságok,  Don 
Mendo  a  különbözetek  által  világítja  meg  a  bíró 
alakját.  Amaz  a  nemes  úr  —  erényeiben,  emez  — 
végső  elsatnyulásában.  A  zalameai  bíró  amannak 
egálisává  magasodik  előttünk,  emezt  mélyen  maga 
alatt  hagyja.  Főképpen  Don  Mendo  szereplése  beszél 
határozottan  a  költő  intenciói  mellett.  Egyéb  fel- 
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adata  nincs,  minthogy  éhenkórász  hitványságával, 
és  komikus  hiúságával  árnyékul  szolgáljon  arra  a 
célra,  hogy  a  Crespo  erélye,  hatalma  és  önérzetes 
büszkesége  annál  élénkebben  fényeskedjék.  íme, 
megfordult  a  hősi  színjáték  egyezményes  formája: 
a  paraszt  a  hős,  és  a  nemes  a  gracioso.  Persze  az 
a  nemes,  aki  „szakasztott  olyan  arcra  s  termetére, 
mint  a  híres  Don  Quijote,  akinek  kalandjait  nagy 
Cervantesünk  megírta". 

Nem  tekinthetjük  tehát  másnak  A  zalameai  bírót, 
mint  a  tehetős,  derék,  megizmosodott  parasztság 
és  a  dologtalan,  elszegényedett  és  főképpen  (Alvaro- 
ban)  garázdává  lett  nemesség  szembeállításának. 
Ez  a  darab  kétségenkívül  azt  kívánta  legelső  sor¬ 
ban  kifejteni,  hogy  az  ilyképpen  elaljasodott  nemes¬ 
ség  ellen  a  tulajdonában,  jogaiban  vagy  becsületé¬ 
ben  megsértett  parasztság  a  királytól  nyert  hatalma 
következtében  jogosítva  van  az  önsegély  védelmé¬ 
hez  nyúlni.  A  költői  eszme  kifejezése  természete¬ 
sen  amaz  idők  szellemének  megfelelően  történt, 
oly  megoldással,  mely  ma  a  szétvágással  egy¬ 
értelmű.  Mennyiben  érdekel  hát  e  darab  bennün¬ 
ket  régi  eszméjével,  ószerű  köntösében  ? 

Amennyiben  egy  nagy,  bámulatos  karakternek 
példája  századoknak  szól.  Pedro  Cresporól  ma  is 
csak  a  csodálat  szavaival  lehet  megemlékezni.  Ez  a 
jellem  oly  egyszerűen  igaz  s  oly  művészileg  sok- 
oldalú,  hogy  hasonlóan  az  Állhatatos  fejedelem 
szelleméhez,  mintha  fénnyel  környezetten  vezetné 
a  spanyol  dráma  legkiválóbb  alakjait.  A  legneme¬ 
sebb  emberi  tulajdonok :  a  jóság,  a  szeretet,  az 
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erély,  a  becsületérzés  kifejezéseiből  van  szőve 
rokonszenves  alakja.  A  legspanyolabb  sajátságok : 
a  mindenen  túlható  akaraterő  és  az  okoskodó  haj¬ 
lam  nemzeti  szempontból  is  becsessé  teszi.  (Az 
előbbi  vonásra  az  egész  színmű,  az  utóbbira 
Jüanhoz  intézett  bölcs  szavai  szolgálnak  példával.) 

Ilyen  nagy  és  sok  vonásból  összefont  jellemet 
személyesíteni  még  sokáig  ambíciója  lesz  a  meré¬ 
szebb  színészeknek. 


VIII. 

MORETO. 

Közönyt  közönnyel 

(Vígjáték  3  felvonásban,  írta  Moreto,  fordította  Győry  Vilmos. 
Új  betanulással  először  adták  a  Nemzeti  Színházban  1892 

február  12.-én.) 

A  mi  Moliérenak  Marivaux,  az  Lope  de  Vegának 
Moreto  A  tanítvány,  aki  erőtlenebb,  de  finomabb, 
kevésbé  bőséges,  nem  oly  zseniális,  de  szubtilisabb, 
mint  a  mester. 

Csakhogy  Lope  de  Vega  nem  csupán  mestere 
Moretonak,  hanem  egyszersmind  forrása  is.  Marivaux, 
aki  egy  századdal  később  érkezett,  mint  Moliére, 
a  világért  se  nyúlt  volna  a  nagy  mester  anyagához, 
ellenben  Moreto,  aki  úgyszólván  kortársa  volt  Lope- 
nak,  —  Lope  nagy  sikerei  s  a  Moreto  darabjai 
között  csak  néhány  évtized  van  —  Moreto  két  kéz¬ 
zel  markolt  bele  a  Lope  kincsesládájába.  Általában 
Moreto  nagy  tolvaj  hírében  állott.  Egy  abból  a 
korból  maradt  karrikatura  úgy  ábrázolja,  amint 
aggódva  néz  az  ajtóra,  hogy  nem  lepik-e  meg  s 
nagy  buzgalommal  gyömöszöli  tele  a  zsebeit  a 
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kollégái  műveiből  kivágott  lapokkal.  Drámaíró 
könnyen  kerül  plagizátor  hírébe,  de  Moretot  külö¬ 
nösen  kitüntették  ezzel  a  gyanúsítással. 

Nem  is  alaptalanul.  Csakugyan  onnan  vette  az 
anyagát,  ahol  találta.  így  Valiente  Justiciero\a  közön¬ 
séges  plágiuma  Lope  Infanzon  de  Illescasá nak.  A 
Közönyt  közönnyel ,  spanyolul  El  desden  con  el  desden 
című  vígjátékát,  azt  a  darabját,  mely  nevének  a  mi 
századunkban  új  fényt  szerzett,  szintén  Lope  egy 
darabjából  lopta,  a  Milagros  dél  despreciohóX.  Lope- 
tól  szerezte  másik  ismert  vígjátékát  El  lindo  Don 
Diegot  (A  szép  Diegot).  Hanem  hát:  habent  sua 
fata  libelli.  Míg  a  nagy  Lope  eredetijeit  még  az 
irodalomkutatók  is  elfelejtették,  a  plágiumok  vagy 
tíz  német  s  egy  sereg  másnyelvű  fordítás  révén 
bejárták  a  mi  korunk  minden  színpadját,  s  a 
Közönyt  közönnyel  diadalmasan  foglalt  helyett  a 
„nagy  müsor“-ban.  Moreto  ugyanis  remekművet 
lopott  a  Lope  szalmájából. 

Meglehet,  egy  kissé  tudtán  kívül.  Az  elmúlt 
századok  remekeit  mi  már  alig  tudjuk  elfogulat¬ 
lanul  nézni.  Nemcsak  azt  látjuk  bennök,  amit  az 
író  tett  bele,  hanem  azt  is,  amit  magunk  teszünk 
bele  a  nekünk  legkedvesebb  képzetekből.  Századok, 
íróemberek  ezrei,  és  nézők  milliói  munkáltak  közre, 
hogy  olyan  képzeteket  keltsenek  fel,  amelyek 
nekünk  különösen  kedvesek.  A  Vesta-láng  ma  is 
ugyanaz ;  de  talán  már  nem  az  az  olaj  ég  bennök, 
amit  meggyujtójuk  tett  belé. 

Nézzük  csak  a  darabot.  Barcellona  grófjának 
van  egy  szép  leánya,  Diana,  akinek  hiába  udvarol- 
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nak,  kellemeteskednek  Spanyolország-  legjobb,  leg¬ 
szebb  gavallérjai :  semmi  áron  sem  akar  férjhez 
menni.  Borzad  a  szerelemtől  és  a  házasságtól,  mert 
ez  szerinte  a  nő  rabszolgasága.  Egy  kissé  pedáns, 
de  nagyon  kedves,  s  meg  van  győződve  a  maga 
igazáról.  Különben  tökéletes  Éva  leánya. 

A  lovagok  majd  kétfelé  szakadnak,  hogy  kedvé¬ 
ben  járjanak,  ami  szeretetreméltóan  primitív  asszony¬ 
ismeretről  tesz  tanúságot.  Asszony-  és  általában 
emberismerő  azonban  a  darab  gráciozója:  Pollila, 
aki  megjegyezvén  magának  annak  idején,  hogy  a 
szőlőt  nem  akkor  kívánta  meg,  mikor  a  tőkén  bő¬ 
ségben  hevert  előtte,  hanem  akkor,  midőn  télen 
elérhetetlen  spárgára  volt  akasztva,  fölfedezi  azt 
az  ősi,  ma  már  banálissá  vált  igazságot,  melyet 
úgyszólván  a  drámai  sarkigazságok  egyikének  lehet 
mondani.  Ehhez  képest  Polilla  azt  tanácsolja  szerel¬ 
mes  gazdájának,  hogy  titkolja  el  szerelmét  s  játssza 
a  közömböst  Dianával  szemben.  Világos,  hogy  így 
belé  fog  szeretni.  Az  úr  szót  is  fogad,  s  bár  ő 
a  legkomolyabb  szerelmes,  kijelenti,  hogy  ő  hideg, 
mint  a  jégcsap,  s  csak  udvarol  és  mókázik. 

Dianát  természetesen  bosszantja  az,  hogy  Carlos, 
Urgel  grófja  ennyire  fumigálja  az  ő  szépségét,  s  föl¬ 
teszi  magában,  hogy  ezt  az  urat  meg  fogja  őrjíteni.  De 
Carlos  jól  játssza  szerepét,  s  addig  izgatja  Dianát, 
míg  a  hideg  szépség  maga  válik  szerelmessé. 

Ez  a  szerelmi  küzdelem  érdekes,  művészien  rajzolt, 
a  jellemzés  bővelkedik  finomságokban  s  a  darab¬ 
nak  van  egy  fényes,  gyönyörű  jelenete,  mely  rit¬ 
kítja  párját  a  vígjáték-irodalomban. 
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Carlos  szerelmi  hevében  már-már  elsieti  a  dolgát 
s  abban  a  hitben,  hogy  Diana  mindjárt  kapitulálni 
fog,  föltárja  szívét  s  lángoló  vallomásban  tör  ki ; 
Diana  triumfál,  de  Carlos  még  idejekorán  észre¬ 
veszi  magát  s  mikor  hölgye  nagy  osztentációval 
visszautasítja,  figyelmezteti,  hogy  csak  komédia  volt 
az  egész.  Diana  azt  hiszi,  hogy  beugrott  s  vérig 
felingerelve,  megalázottan  hagyja  el  a  szerelmi 
csatatért.  A  tulajdon  fegyvereivel  vereti  meg  magát, 
mikor  már  a  győzelem  a  zsebében  volt. 

A  Közönyt  közönnyel  új  keletű  sikerét  bizonyára 
első  sorban  ennek  a  pompás  jelenetnek  köszönheti, 
mert  eklatánsán  csak  ebben  nyilvánul  a  vígjáték¬ 
író  kiváló  jellemző  ereje.  Ismételjük,  jellemzésbeli 
finomságok  vannak  a  darabban  bőven,  de  vannak 
ilyenek  a  Szép  Diegohan  is,  melynek  sikere  meg 
se  közelíti  a  Közönyt  közönnyel  példátlan  drámai 
karrierjét. 

S  annak  magyarázatára,  hogy  valamennyi  spanyol 
darab  közül  mért  éppen  csak  ez  az  egy  vígjáték 
jutott  hozzá  az  európai  diadalmenet  szerencséjéhez, 
egy  kitűnő  jelenet,  ha  az  bármily  tökéletes  is, 
magában  véve  még  nem  volna  elegendő.  Hozzá 
járulhatott  ehhez  a  kivételes  sikerhez  a  Közönyt 
közönnyel  egy  olyan  tulajdonsága,  melynek  talán 
a  legtöbb  része  van  a  maradandóságban,  tudnillik : 
szerencsés  anyaga,  mely  módot  nyújt  rá,  hogy 
gyakoroljuk  rajta  szimbolizálási  passziónkat. 

Egy  úr,  aki  ellenállhatatlannak  képzeli  magát, 
ha  akármilyen  remekül  jellemzett  is,  soha  se 
érdekelhet  bennünket  annyira,  mint  ez  a  két  alak : 
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a  hideg-  kacér,  akit  a  saját  fegyvereivel  vernek 
meg,  meg  a  férfi,  aki  kiküzdi  a  lány  szerelmét; 
mert  ez  az  örök  téma,  mely  mindnyájunkat  közel¬ 
ről  érdekel. 

Minél  gyakrabban  látjuk  a  Közönyt  közönnyel t, 
annál  jobban  tetszik,  mert  annál  inkább  feltűnik 
a  Makrancos  hölgy  gyei  való  rokonsága,  amely 
darabnak  mintha  csak  egy  déliesen  színes,  nap¬ 
sugaras  pendantja  volna ;  s  annál  inkább  meg¬ 
győződünk  róla  (vagy  annál  inkább  belebeszéljük 
magunkba),  hogy  Diana  az  örök  asszonyinak  egyik 
legkedvesebb  s  legderüsebb  reprezentánsa,  s  hogy 
Carlos  (a  szerelem  e  pirosszalagos  Robinzonja,  aki 
a  fából  tüzet  tud  kicsalni)  tulajdonképpen  az  örök 
ember,  nem  a  beau  male,  hanem  a  férfi,  aki  lelké¬ 
nek,  eszének  és  szívének  erejével  akarja  megnyerni 
a  nőt,  aki  az  ő  sorsa  és  rendeltetése. 

(Petruchionak  bizonnyára  van  egy  nagy  felsőbb- 
sége  :  az,  hogy  neki  nincsen  Polillája.) 


IX. 

RACINE. 

Britannicus. 

Régebben  gyakran  volt  rá  eset,  hogy  az  irodalom 
munkásainak  kellett  kioktatniok  a  színészeket  a 
remekművek  megbecsülésére.  A  színészek  sokszor 
inkább  csak  a  szerepet  nézik  s  nem  magát  a  dara¬ 
bot;  vannak  köztük,  akik  nem  igen  „studérozzák  a 
matematikát"  és  más  egyebeket  (művelődés-  és 
irodalom-történet  s  a  többi) ;  ami  pedig  az  úgy¬ 
nevezett  „elite"  ízlését  illeti,  az  egészségesebb  tüdejü 
színészek  többnyire  fütyülnek  az  úgynevezett  élite 
ízlésére  s  ennél  sokkal  inkább  értékelik  a  nagy- 
közönség  és  a  közízlés  tapsait,  szükség  esetén  a 
köz-ízléstelenség  tapsait  is.  Ez  érthető  és  nem  szokat¬ 
lan  dolog. 

Arra  azonban  csak  ritkán  akad  példa,  hogy  vala¬ 
mely  irodalmi  remeket  egy  színésznek  kell  meg¬ 
védelmeznie  az  irodalom,  vagy  hogy  ne  nagyzoljunk, 
az  újságok  színházi  kritikusaival  szemben.  Ez  történt 
Britannicus  magyar  bemutatója  alkalmával.  Brítan- 
mcusnak  ez  alkalommal  sem  volt  „siker" -e,  amint 
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nem  volt  akkor  se,  mikor  a  híres  Floridor  kreálta 
Néró  szerepet.  Ez  nem  baj ;  Champmeslé  kedvese 
ki  fogja  heverni  legújabb  balsikerét,  amint  kiheverte 
a  kétszázharminc  évvel  ezelőtt  megért  bukást  is. 
Nem  baj  és  nem  is  meglepő.  Corneille  és  Racine 
Budapesten  sohase  csináltak  „teli  házakat",  amit 
meg  lehet  magyarázni.  Végre  is :  gyémántjaik  nél¬ 
kül  jelennek  meg  nálunk.  Az  érdekes  a  dologban 
csak  az,  hogy  ez  ünnepies  alkalomból  színházi  kriti¬ 
kánk  olyan  hangon  írt  Racineról  s  Britannicus  elő¬ 
adásáért  olyan  felháborodással  vonta  kérdőre  a 
Nemzeti  Színházat,  hogy  a  darab  fordítója :  Ivánfi 
Jenő  szükségesnek  látta  nyilatkozni  és  védelmezni 
a  vállalkozást. 

A  fordító  megmaradt  amellett,  hogy  Britannicus 
előadása  jogosult  az  olyan  színházban,  amelynek 
irodalmi  és  művészeti  kötelezettségei  is  vannak; 
nem  hallgatta  el  azt  a  véleményét,  hogy  a  francia 
klasszikusokról  kárhoztató  ítéletet  mondani  annyi, 
mint  sutba  dobni  egy  nagy  korszak  szellemi  kin¬ 
cseit ;  s  még  azt  a  nézetet  is  megkockáztatta,  hogy 
művelt  elmének  csak  gyönyörűségére  lehet  az  olyan 
költői  munka,  mely  egy  nagy  század  történetébe, 
szellemébe  világít  vissza.  És  mintha  egy  kicsit  cso¬ 
dálkozott  volna,  hogy  a  kritikus  urak  így  bánnak 
el  Racinenal.  De  ha  Racinet  Britannicus  budapesti 
bemutatója  alkalmával  mentegetni  kellett,  Schiller 
se  járt  jobban,  mint  Racine  s  aligha  kerül  bele 
a  Schiller-évkönyvekbe,  ami  Britannicus  kivégzése 
után  pár  héttel  az  Ármány  és  Szerelemről  jelent 
meg  a  budapesti  lapokban. 
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Honnan  ez  a  hirtelen  szigorúság-  a  klasszikusok¬ 
kal  szemben  ?  Olyan  szerzőkkel  szemben,  akiknek 
a  legrosszabb  esetben  is  van  egy  jótulajdonságuk : 
az,  hogy  senkinek  se  csinálnak  konkurrenciát  s 
akik  darabjaiknak  hét-nyolcszázadik  előadása  után 
már  úgy  se  kérik  se  a  tantiemet,  se  azt,  hogy 
valami  sokszor  adják  a  darabjaikat. 

Vannak,  akik  e  kérdésre  azt  felelik  :  c’est  pour 
embéter  Gugusse,  a  színházi  kritika  egyszerűen 
boszantani  akarja  a  színház  vezetőségét,  hogy  min¬ 
den  rendelkezésére  álló  eszközzel  üldözze  s  végül 
megbuktathassa.  Rendes  élettani  jelenség,  hogy  a 
színház  vezető  rezsímjének  nyolcadik-kilencedik 
hónapjától  fogva,  sorra  magára  bőszít  minden 
Sarceyt ;  a  Sarceyk  morognak,  fegyverkeznek,  föl¬ 
kelnek,  összeállnak,  elkezdik  a  tüzelést  s  mikor  a  szín¬ 
házvezető  megünnepli  hivatalba  lépésének  két  évi 
jubileumát,  már  minden  vonalon  nagyban  szólnak 
a  dum-dum  lövegek.  Ez  így  tart  mindaddig,  míg  a 
rezsim  harmadik  vagy  negyedik  évében  szenilitás¬ 
ban  kimúlik  s  a  színházvezetés  mártírja  ott  hagyja 
színházat.  Jaj  annak  a  klasszikusnak,  akit  egy  már 
kétéves  színházvezető  karol  fel !  Es  néha  ostrom- 
állapot  van ;  kivételes  állapot,  amikor  senki  se  vár¬ 
hat  kíméletet. 

Úgy  hisszük  tévednek,  akik  ekképpen  gyanúsít¬ 
ják  meg  színházi  kritikánkat.  E  téren  a  rosszhiszemű¬ 
ség  még  ritkaság;  gyakoribb  az,  hogy  akit  rossz¬ 
hiszeműnek  vélünk,  elfogult  és  önmagát  is  áltatja. 
Több  igazság  van  abban  a  másik  —  nem  új  — 
véleményben,  amely  a  szóban  forgó  felfogást  és 
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tónust  színházi  kritikánk  nívójának  a  sülyedésével 
szereti  magyarázni.  Ha  talán  nem  is  mondhatjuk, 
hogy  színházi  kritikánkban  az  analfabéta-irányzat 
kezd  diadalmaskodni,  tagadhatatlan,  hogy  a  commis 
voyageur-ízlés  és  gondolkozás  már  ezen  a  téren  is 
hódít.  A  színházi  kritika  nálunk  divatos  újabb  for¬ 
mája  inkább  szerkesztőségi,  mint  irodalmi,  terhes 
és  néha  lázas  munkát  követel ;  természetes  tehát, 
hogy  ezen  a  téren  egyre  kevesbednek  a  Gyulai  Pálok 
és  Péterfy  Jenők.  De  az  említett  ízlés,  felfogás  és 
hang  színházi  kritikánkban  még  ma  is  csak  kivétel ; 
a  jelentékenyebb  lapoknál  ezt  a  rovatot  most  is 

r  * 

jeles  írók  vezetik.  Es  a  Britannicus  meg  az  Ármány 
és  Szerelem  ezeknek  a  jeles  íróknak  se  kellett. 

Miért  haragudtak  hát  az  utóbbiak  ?  Ha  tévedtek, 
mi  ejtette  őket  tévedésbe  ? 

Alighanem :  a  Sarcey  álláspontja.  Az  az  álláspont, 
mely  a  színházban  első  sorban  a  nyilvános  helyi¬ 
séget  látja,  nem  a  kulturális  intézményt  s  ehhez 
képest  a  színház  istenségének  a  nagyközönséget 
tekinti.  E  szerint  az  elv  szerint :  ami  ennek  a  nagy- 
közönségnek  tetszik,  az  szükségképpen  jó  és  meg¬ 
fordítva.  Pedig  a  nagyközönség  hangulata  szeszé¬ 
lyes  és  változó.  Néha  jó  neki  ugyanaz,  ami  máskor 
nem  jó.  De  nem  vitatkozunk  erről  a  témáról  s 
ennek  a  világ-  és  színháznézetnek  az  érvényesülését 
addig,  míg  olyan  színházakról  van  szó,  amelyek  csak 
a  szórakozás  céljaira  épültek,  érthetőnek  találjuk. 

De  olyan  színházakban,  amelyeknek  más  maga- 
sabbrendü  és  határozott  céljai  vannak,  ez  a  kritizáló 
módszer  veszedelmes.  A  nagyközönség  hangulata, 

Ambrus  Z.  Színházi  esték.  5 
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amelyet  számtalan  —  az  irodalomra  és  művészetre 
nem  tartozó  —  körülmény  befolyásol,  könnyen 
tévedésbe  ejtheti  azt  a  kritikust,  aki  megszokta  a 
százfejű  areopághoz  alkalmazkodni  s  érzését,  gon¬ 
dolkozását  eleve  alárendeli  a  suffrage  universelneV 
Mintha  a  művészetet  a  demokrácia  növelte  volna 
nagyra  s  tenné  virágzóvá ! 

S  a  mi  színházi  kritikánkat  túlságosan  szuggerálja 
és  irányítja  egy  olyan  közönség,  amelyet  a  Nemzeti 
Színháznak  még  nevelnie  kellene.  A  nép  szava, 
mely  bizony  nem  mindig  Isten  szava,  mód  felett 
imponál  azoknak  is,  akik  nem  mindig  éreznek  együtt 
az  ad  hoc  majoritással.  A  majoritás  pedig  ebben 
az  esetben  olyan,  mint  a  jégcsap.  Néró,  Agrippina, 
Junia  és  Britannicus  —  letűnt  idők  alakjai,  akik  egy 
ismeretlen  udvar  nyelvén  beszélnek,  korszakok  óta 
tárgytalan  szenvedélyek  és  tónusa  egy  elsöprött 
civilizációnak :  mintha  csak  kínai  nyelven  szavalná¬ 
nak  az  areopág  előtt.  Tessék  ehhez  hozzáképzelni 
a  talán  éppen  nem  franciás,  hűvös  előadást;  színésze¬ 
ket,  akik  nem  hisznek  a  költőben,  vagy  színésze¬ 
ket,  akik  együtt  éreznek  vele,  de  akiknek  nincs 
elég  auktoritásuk,  hogy  per  tanta  discrimina  meg 
tudják  ragadni  a  hallgatót.  Csoda-e,  ha  ennek  a 
fagyasztó  hangulatnak  a  hatása  alatt  a  kritikus  is 
úgy  beszél,  mintha  sohase  olvasta  volna  Racinet 
s  mintha  csak  ezen  a  kellemetlen  estén  ismerte 
volna  meg  a  messziről  csak  udvarias  és  kimért 
franciát  ? 

A  megzavart  jury-tag  keresni  kezdi,  hogy  egye¬ 
temben  az  egész  nézőtérrel,  miért  maradt  hideg? 
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S  aki  keres,  talál.  Kisüti,  hogy  ebben  a  darabban 
nincs  hős  és  nincs  cselekvés.  Hogy  semmi  sincsen 
benne  az A  író  korából.  Hogy  az  egész  csak  iskolás 
dramatizálása  egy  római  históriának,  melynek  gyújtó 
porral  teli  anyagát  az  óvatos  és  józan  francia  nem 
tudta  kiaknázni. 

Keres  s  talál  egyebeket  is.  Végül  megharagszik 
és  felfortyan. 

Micsoda  kifogások !  Néhányan  számon  kérik 
Racinetól  Néró  állítólagos  incestusát  s  hivatkoznak 
Suetoniusra,  holott  ez  a  nagy  pletyka  csak  on  dit-t 
emleget,  rossz  szándékot,  egy  Agrippinához  hasonló 
kurtizánt,  meg  gyanús  viselkedést.  (XXIII.  fejezet.) 
Ezeknek  a  nehéz  bíráknak  a  szenvedély,  úgy  lát¬ 
szik,  az  incestusnál  kezdődik.  Mások  szelídnek 
találják  a  francia  Nérót  s  a  vérfürdőt  követelnék. 
Viszont  találkoznak,  akik  sokalják  a  hanyatló  Rómát 
s  XIV.  Lajos  korát  keresnék  a  darabban,  de  hiába. 
Az  utóbbiak  még  azokat  a  sorokat  se  veszik  észre, 
melyeket  Racine  a  Colbert  kívánságára  írt  s  melyek 
hallatára  XIV.  Lajos  letett  a  ballet-táncolásról. 
(„Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singuliére,  II 
excelle  á  conduire  un  char  dans  la  carriére“  stb.) 
Mintha  bizony  a  költő  nem  a  maga  korát  írná  le 
akkor  is,  amikor  anyagot,  mesét  és  dekorációt  a 
múltból  kölcsönöz  ! 

Bizonyára  Britannicus  nem  tökéletes  darab  ;  soha¬ 
se  tartották  ilyennek.  A  költőnek  a  maga  korában 
is  szemére  vetették,  hogy  Britannicusból  hiányzik  a 
históriai  nagyság ;  s  hogy  a  megoldás  nem  méltó 
a  darabhoz.  Az  is  kétségtelen,  hogy  Racine  nem 
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állja  ki  a  versenyt  Shaksperevel.  De  már-már 
Shakspere  az  egyetlen  klasszikus,  akit  nem  derogál 
megnéznünk.  Mit  adjon  a  színház  —  mely  nem 
adhatja  folytonosan  Shaksperet  —  ha  már  Racine 
se  talál  előttünk  kegyelmet  ?  Az  egyik  ezt  a  klasszi¬ 
kus  darabot  ajánlja,  a  másik  amazt ;  de  nincs  két 
ember,  aki  megegyeznék  ugyanabban  a  klasszikus 
darabban.  Ha  a  színház  nem  azokat  a  darabokat 
adatja,  amelyeket  mi  is  értékelünk :  mondjuk,  hogy 
a  színház  rossz,  rendben  van.  De  ne  kívánjunk  a 
színháztól  két  Shaksperet,  három  Shaksperet,  tizen¬ 
öt  Shaksperet,  mert  Shakspere  csak  egy  van.  Es 
kit  tiszteljünk,  ha  Racinet  meg  Schillert  lehurrogjuk? 

Felbőszülni  —  amiért  Racinet  és  Schillert  adják! 
De  hát  lehetséges-e  meg  nem  látni  Britannicushan 
a  pszichológia  gazdagságát,  lehetséges-e  meg  nem 
becsülnünk  azt  a  (nekünk  nagyon  is  francia)  költőt, 
akit  Taine  le  secrétaire  de  l esprit  humainnek  nevezett? 
Lehetséges-e  észre  nem  venni  Schillerben  —  avult 
formái  ellenére  is  —  a  drámai  erőt?  Hogy  csak 
egyet  mondjunk,  ki  sző  ma  olyan  mesét,  aminő  az 
Ármány  és  Szerelemé  ?  Gondoljunk  csak  az  újabb 
darabokra.  Melyikben  van  annyi  drámai  anyag, 
amennyi  ebben  az  elavult  német  darabban,  mely 
kritikusainkat  annyira  idegessé  tette  ?  Melyikben 
vannak  olyan  markánsan  rajzolt  alakok,  mint  Kalb 
vagy  az  elnök  ?  Melyik  tükrözi  korunkat  csak 
annyira  is,  mint  ez  a  német  kis  udvarok  életét  ? 
Melyiknek  írója  érez  velünk  csak  olyan  általános¬ 
ságban  is,  mint  az  Amerikába  eladott  katonák  ügy¬ 
védje,  a  kis  zsarnokok  firkáló  ellensége? 
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Úgy  látszik,  lehetséges  mindezt  meg  nem  látni. 
Klasszikus  előadásokkal  akarjuk  nevelni  az  ifjúságot. 
Helyesen  ;  tudjanak  többet,  mint  elődeik.  És  tanul¬ 
ják  egy  kissé  megismerni  azt,  amit  nagyon  meg¬ 
kritizálnak.  (1900  január.) 


X. 

MOLIERE. 


A  képzelt  beteg. 

w 

(Vígjáték  3  felvonásban,  írta  Moliére,  fordította  Bérezik  Árpád. 

A  Nemzeti  Színházban  először  adták  1894  május  11.-én.) 

A  nevezetesebb  moliérei  színdarabok  közül  bizo¬ 
nyára  A  képzelt  beteg  az,  amely  után  a  legkevesebb 
amatőr  áhítozik.  A  nagy  mesternek  éppenséggel 
nem  ez  a  legsikerültebb  alkotása,  ellenben  nem 
igen  van  nagyobb  dolga,  mely  a  mai  ízlést  több¬ 
ször  sértené,  mint  ez  a  táncos  komédia,  különösen 
ha  tánc,  mókák  és  komédiázás  nélkül  adják.  A 
kritika  Diafoirusai  szépítsék  a  dolgot  így  vagy 
amúgy,  annyi  bizonyos,  hogy  Argan  a  mai  néző 
előtt  inkább  szánalomraméltó,  mint  mulatságos. 
Bohózatnak  hidegleléses,  ijesztő  és  unalmas,  víg¬ 
játéknak  torz  dolgokkal  teli,  „fantaisie“-nak  felüle¬ 
tes  és  összefüggéstelen  ez  az  egész  Képzelt  beteg . 
A  komédia  anyaga  sovány;  a  kompozíció  fáradt¬ 
ságra  valló,  hosszadalmasságokkal  és  ismétlésekkel 
teli ;  a  szemernyi  cselekvés  példátlanul  vontatott ; 
az  alaptónus  kényszeredetten  keserű.  Ennek  a 
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keserűséggel  teli  nagy  írónak  ez  a  legsötétebb 
színezetű  darabja ;  a  szomorú  clown,  akinek  semmi 
sem  imponál,  csak  az  ifjúság  és  az  egészség,  ebben 
az  utolsó  erőlködésében  minduntalan  arra  gondol, 
hogy  az  ifjúsága  s  az  egészsége  elveszett,  s  mint 
egyéb  festett  mókázok,  akik  ijesztő  soványságuk¬ 
kal  vagy  félbe  maradtságukkal  állnak  ki  a  porondra, 
megröhögtetni  a  tömeget :  mikor  egyéb  már  nem 
érdekli,  a  bajával  hozakodik  elő,  hogy  mulattasson, 
hogy  mesterségét  mindvégig  folytassa.  S  az  álarca 
alól  minduntalan  kihallatszik  az  ünnepélyrendező 
nyögése  :  tessék  mégis  vígan  lenni,  tisztelt  közön¬ 
ség.  Ebben  a  hangulatban  persze  kissé  zavarólag 
hatnak  ránk  az  őrült  kalamajkák.  Meglepő  a  sok 
váratlan  bukfencezés ;  s  az  elképpesztő  ötletek 
tömege,  az  alakok  őrült  Vitus-tánca  szinte  érthe¬ 
tetlen  volna  előttünk,  ha  nem  vennők  észre,  hogy 
mulattatónk  túl  akarja  humorizálni  felejthetetlen 
baját.  Tessék  azután  a  darabban  gyönyörködni ! 

Mit  ér  a  jellemzés  igazsága  s  a  szatíra  ereje ! . . . 
De  nincs  ok  rá,  hogy  hosszabban  értekezzünk 
A  képzelt  betegnek  sok  aprólékos  jeliességéről  és 
egyetlen,  de  nagy  hibájáról.  Úgy  látszik,  amellett 
a  vélemény  mellett,  amelyet  érintettünk,  legalább 
egyelőre,  megállapodott  a  világ  s  A  képzelt  beteget 
nem  igen  adják  már  Párisban  sem.  Csak  nagy¬ 
ritkán  veszik  elő  a  Frangaishan  vagy  az  Odéonban , 
ha  Moliére  halálának  évfordulójára  jobb  ötlet  nem 
találkozik  s  ezt  az  ideig-óráig  való  megemlékezést 
is  nem  annyira  a  tulajdon  értékének,  mint  inkább 
a  véletlennek  köszönheti  A  képzelt  beteg ,  annak  a 
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véletlennek,  amely  úgy  akarta,  hogy  Moliére  ennek 
a  darabnak  az  előadása  idején,  a  színpadon  múljon 
ki.  Ilyenkor  persze  a  FranQaisban  vagy  Odéonban 
az  előadás  érdekessége  abból  áll,  hogy  a  produkció 
tökéletesen  hasonlatos  legyen  amahhoz  a  történeti 
nevezetességű  este  mutatványához :  a  szöveget 
teljes  épségében  mondják,  eljátsszák  a  közjátékokat, 
tánc,  dal,  móka  mind  éppen  úgy  járja,  mint  hajdanán. 
Es  csak  így  lehet  értelme  A  képzelt  beteg  elő¬ 
adásának. 


XI. 

LESSING. 

Bölcs  Náthán. 

(Drámai  költemény  5  felvonásban,  fordította  Zichy  Antal. 
Először  adták  a  Nemzeti  Színházban  1888  december  28.-án.) 

Egy  jólelkü,  kövér  szívű  öreg  zsidó,  aki  csak 
azért  bölcs,  mert  nem  olvas,  magához  veszi  egy 
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keresztény  barátjának  elárvult  kis  leányát.  Es  föl¬ 
neveli,  mintha  a  tulajdon  lánya,  mintha  zsidó  leány 
volna.  Bizonyára  megtehette  volna,  hogy  másokra, 
keresztényekre  bízza  a  leány  nevelését,  de  akkor 
nem  szerette  volna  meg  a  szegény  kis  porontyot. 

Und  Kinder  brauchen  Liebe, 

Wár’s  eines  wilden  Thieres  Lieb*  auch  nur, 

In  solchen  Jahren  mehr,  als  Christenthum. 

A  Bölcs  NáthánróX  nevezett  költemény  magva 
ezekben  a  szép  sorokban  van,  melyeket  a  darab 
másik  bölcse  mond :  a  lovász,  aki  szerzetessé  lett. 
Ami  drámaiság  van  Lessing  költeményében  :  Náthán- 
nak  ezen  az  elhatározásán  sarkallik.  Náthán  talán 
nem  tesz  okosan,  mert:  „rossz  csillagok  járnak" 
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a  dologból  baj  is  keletkezhetik,  —  de  szíve  szerint 
tesz.  Akár  csak  a  XIX.  századbeli  Sylvestre  Bonnard, 
Antole  Francé  Sylvestre  Bonnardja,  a  nyugati 
bölcs,  aki  hajdani  ideáljának  leányát  a  kolostorból, 
hol  a  szegény  teremtéssel  rosszul  bánnak,  meg¬ 
szökteti,  ami  által  összeütközésbe  keveredik  a 
Büntető  Törvénykönyvvel,  ő,  aki  soha  egy  légynek 
se  vétett  világéletében.  Bizony,  hibázott  Sylvestre 
Bonnard  is,  hibázott  Náthán  is  —  de  ez  az  a  hiba, 
amelybe  nekünk  kedvünk  telik.  Náthánnak  ez  a 
cselekvése  határozza  meg  minden  későbbi  cselek¬ 
vését,  mindazt,  ami  a  darabban  történik.  Azok  az 
érzések,  melyeket  Náthánnak  e  miatt  a  hiba  miatt 
meg  kell  ismernie  —  boldogító  érzések  és  szoron¬ 
gató  érzések  vegyest  —  :  íme,  ez  Bölcs  Náthánban 
a  fődolog.  A  többi  már  csak  arabeszk  a  nemes 
stílű  munkán.  Közbejátszik  egy  történet,  melyet  ma 
talán  kissé  melodrámai  ízűnek  mondanánk,  de 
amely  nagyon  megszokott  történet  volt  a  XVIII. 
században,  még  a  leginkább  „polgári"  darabokban 
is.  Templomos  vitézről  van  szó,  aki  megment  a 
tűzből  egy  leányt ;  az  életmentő  és  a  megszabadí¬ 
tott  kissé  ábrándoznak  egymásról,  de  kiderül,  hogy 
testvérek,  s  a  halvány  szerelmi  regény  nem  válik 
Lothario  és  Sperata-féle  történetté.  Oh,  messze 
vagyunk  attól  a  világtól,  melyben  a  Catulle  Mendés 
„Zohar“-ja  terem  !  Megismerkedünk  egy  szultánnal, 
aki  már-már  kivégezteti  egyik  foglyát,  a  rab  keresz¬ 
tény  harcost,  de  mikor  jobban  megnézi  a  templomost, 
rég  siratott  testvére  vonásait  látja  a  rab  ember 
arcán.  A  templomos  ép  bőrrel  menekül  s  nemsokára 
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a  szultánban  ázsiai  nagybácsit  talál.  Látunk  egy 
patriarchát,  aki  eldörgi  a  rettenetes  szót :  „a  zsidó¬ 
nak  égnie  kell",  de  nyugodjunk  meg,  ez  a  patri- 
archa  csak  mumus.  Itt-ott  fenyegetőznek  a  darab¬ 
ban  hol  ezzel,  hol  azzal  a  kínos  látvánnyal,  de 
bátorodjunk,  nem  fog  baj  esni.  Amott,  nagy  messze 
borong  valami,  de  a  közelben  csupa  nyugalom. 
Előttünk  olajfák,  fölöttünk  palesztinai  ég,  bárány- 
fellegekkel,  melyek  hamarosan  eloszlanak.  Az  em¬ 
berek  jók,  szelídek,  okosak ;  némelyikük  maga  a 
nemesség.  Náthán  és  Recha,  a  szultán  és  Sittah, 
a  templomos,  a  barát,  Daja  —  mind  csupa  jó  lélek ; 
Al-Hafi  szinte  kisötétlik  közülök.  (Mert  a  patriarcha 
csak  mulatságos.)  Pálmaligetben  járunk  s  halljuk  a 
bérc-útról  jövő  karavánok  zaját.  A  hová  nézünk : 
sakkozó  emberek;  s  a  sakktáblára  ráhajlik  egy 
Scheherezáde  arca  is.  A  képekben,  melyeket  látunk, 
keleti,  de  nem  azok  a  buja  színek,  amelyeket  a 
természet  mutat ;  hanem  enyhébbek,  halványabbak, 
olyanok,  aminőket  egy  öregedő  szemű  bölcs  ember 
láthatott  rózsás  álmaiban.  Ez  a  rokokó  keletje. 
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Diszkrét  fény,  üvegházi  meleg.  Es  mindez  igen  szép, 
igen  gyönyörködtető,  annyival  inkább,  mert  mai 
napság  kissé  szokatlan.  De  mindez  csak  háttér ; 
háttér,  melynek  láttára  kedvünk  volna  felkiáltani  : 
minden  mi  derült,  minden  mi  világos  dalodban, 
újságírók  őse!  —  kedves  és  bőséges  háttér.  Tér¬ 
jünk  a  fődologra. 

Bölcs  Náthán  ránk  nézve  mindenekelőtt:  a  jó 
Náthán.  Mert  az  a  cselekedet,  mellyel  érdeklődé¬ 
sünket  megragadja  s  mely  a  drámának  kiindulási 


76 


pontja,  jó  szívéből  és  nem  bölcsességéből  ered. 
Nem  akarom  vitatni  a  melléknevét,  mint  a  darab¬ 
ban  teszik.  Náthán  okoskodó  hajlamú  ember,  aki 
nem  veti  meg  a  metafizikai  elmélkedéseket ;  s  mert 
ezekkel  a  szellemi  tornagyakorlatokkal  szívesen 
előáll,  rászolgál  epitetonjára.  De  ránk,  nézőkre 
nézve,  hibája  a  legkedvesebb ;  s  bölcsességének 
jóformán  csak  annyi  szerepe  van  a  darabban,  hogy 
igazolja  ezt  a  hibát  nemcsak  önmaga,  hanem  egy 
ellentétes  felfogás  előtt  is,  melyet  Szaladin  kép¬ 
visel.  Mai  nap  persze  a  Náthán  hibája  csak  drámai 
szempontból  mondható  hibának.  Mi  nem  aggódunk 
többé  a  Recha  lelki  üdvéért,  amért  zsidó  hitben 
nevelkedett.  1779-ben,  mikor  „Náthán"  először  ke¬ 
rült  színpadra  Berlinben,  nem  így  áll  a  dolog.  Tíz 
évvel  vagyunk  a  francia  forradalom  előtt,  az 
enciklopédisták  eszméinek  erős  hatása  alatt,  de  — 
nem  az  egész  világ.  Náthánnak  nemcsak  Szaladint, 
közönségét  is  meg  kell  győznie,  hogy :  Istenem, 
sohasem  tudhatjuk  meg  voltaképpen,  hogy  a  há¬ 
rom  vallás  :  a  keresztény,  a  zsidó  és  a  muzulmán 
között  melyik  az  igazi  opál  ?  A  közönség  soraiban 
ül  néhány  ember,  akinek  a  lelke  nem  mond  ellent, 
mikor  Náthán  elejti  a  kételkedés  szavát,  hogy : 
meglehet,  a  három  közül  már  egy  sem  igazi ;  de 
a  nagy  többség  előtt  még  idején  van  hangoztatni, 
hogy :  nekem  legjobb  a  magam  vallása,  mint  neked 
a  tied,  ergo,  éljünk  békességben  és  barátságban. 
De  ha  a  jó  és  bölcs  Náthán  első  közönségében 
akadt  olyan  is,  akinek  a  szívéhez  és  eszéhez  nem 
férkőzhettek  a  „három  gyűrű"  szép  szavai :  azóta 
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nagyot  fordult  a  világ.  Ha  akkor  még  volt  fej, 
melyet  Náthán  nem  győzhetett  meg,  melyben  meg¬ 
maradt  a  kételkedés  vagy  az  ellenmondás:  azóta 
e  kételkedés  kérdőjelére  egy  hatalmas,  sohasem 
hallott  óriási  feleletet  adott  az  idő,  s  ezt  az  ellen¬ 
mondást  elfújta  a  vihar.  Facta  locuta  sunt.  Trombita¬ 
szó,  dobpergés,  halottak  milliói,  a  dolog  el  van 
intézve.  S  „Náthán"  mai  közönsége  legnagyobb 
részt  olyan  hallgatókból  áll,  akiknek  a  szép  para¬ 
bola  semmit  sem  mond  többé.  Akik  így  csökönyös¬ 
ködnek  :  Mit  nekem  a  Náthán  vallása,  mit  a  Szala- 
diné,  vagy  akár  a  baráté  ?  !  „Szerelmem  annál  töb¬ 
bet  ér,  mint  a  jó  király  dala  mondja."  Igen,  éljünk 
békességben ;  s  ez  a  jó  Náthán  is  békét  hagyhatna 
nekünk  bölcs  parabolájával.  —  Mert  tagadhatatlan : 
nem  éljük  többé  a  vallási  gyűlölködés  korát. 

Rosszul  mondom,  hogy  tagadhatatlan.  Ma  már 
nincs  az  a  nyilvánvalóság,  melynek  tagadói  nem 
volnának.  És  valaki  ellenvetheti : 

—  Nincs  vallási  gyűlölködés  ?  Hogyan  ?  A 
kultúrharcok  korában  nincs  vallási  gyűlölködés? 
Nincsenek  emberek,  akik  megúnták  a  „Szabadság, 
Egyenlőség,  Testvériség"  örök  nótáját  is,  ezt  a 
gyönyörű,  de  régi  „chanson  du  ricochet"-t?  Nin¬ 
csenek  emberek,  akiknek  szívébe  beférkőzött  a 
vallási  türelmetlenség.  Eh,  uram,  nézzen  körül  a 
világban !  Majd  meglátja,  hogy  Náthán  parabolája, 
a  tolerancia  e  fényes  szava,  nem  múlta  idejét. 

S  mintha  „Náthán"  közönsége  néha  igazat  adna 
ennek  az  ellenvetésnek.  Mintha  nemcsak  Lessinget 
élvezné ;  mintha  jól  esnék  neki  a  parabola. 
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Nem,  nincs  vallási  gyűlölködés.  A  kultúrharcok 
politikai  természetűek.  A  reakció,  ha  van,  ahol 
van,  pusztán  szociális.  Mindez  nem  tartozik  ránk. 
De  igenis  ránk  tartozik,  hogy  a  vallás  ma  már  nem 
különböztet.  Nem  szólhatunk  a  tömegekről.  De 
amaz  emberek  között,  akik  „Bölcs  Náthán"  elő¬ 
adásai  alkalmával  a  nézőtért  megtöltik,  nincs 
olyan,  akinek  szíve  és  esze  a  Náthán  igazának 
ellentmond.  Nincs  vallási  gyűlölség.  És  ha  a 
Náthán  bölcsessége  csak  egy  vallást  védene,  ha 
csak  a  tolerancia  mellett  ügyvédeskednék :  bizo¬ 
nyára  hidegen  hagyná  a  mai  közönséget.  Nem 
kellene  a  nóta,  melyet  elfú  minden  orgue  de  Bar- 
barie.  De  a  parabola  nemcsak  a  türelem  szava : 
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Náthán  nem  egyedül  vallását,  magát  is  védi.  Es 
szívünk  Náthánnal  van.  Mert  Náthán  az  egyik  leg¬ 
jobb  ama  jó  emberek  között,  akiknek  valaha  költői 
képzelet  életet  adott. 

Késő  volna  Lessinget  felfedezni.  Ámbár  nálunk 
minden  Lessing-előadás  egy  kissé  reveláció.  „Náthán" 
költője  nem  az  a  klasszikus,  akit  Magyarországon 
a  legtöbben  olvasnak.  S  közönségünkben  még 
sokáig  fognak  találkozni  olyanok,  akiknek  „Náthán" 
egy-egy  előadása  ilyenféle  meditációkra  ad  alkal¬ 
mat  :  „Lám,  lám,  ez  a  Lessing  nem  is  olyan  hideg, 
mint  gondolná  az  ember.  Kár  volna  a  tanárok 
zsákmányául  engednünk.  Úgy  látszik,  az  az  ötlet, 
mely  már-már  előítéletté  vált,  hogy :  Lessing  való¬ 
jában  nem  is  költő,  hogy  csak  az  eszével  írta  a 
darabjait  —  ez  az  ötlet  csak  egy  csizmadia  fejé¬ 
ben  támadhatott". 
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A  nagyközönségé,  az  egész  világé  azonban  soha¬ 
se  lesz.  Mint  egy  sem  azok  közül  az  előkelő  szelle¬ 
mek  közül,  akik  a  nagy  vonásokkal,  az  erős 
vonásokkal  való  hatást  megvetették.  Akik  szívesen 
ereszkedtek  a  mélységekbe,  de  a  legnemesebb 
rezignációval  letettek  róla,  hogy  a  magasba  törje¬ 
nek.  Akik  megelégedtek  vele,  hogy  a  legjobbakra 
hassanak,  a  lehető  legegyszerűbb  eszközökkel,  a 
lehető  legpuritánabb  formában. 

íme  egy  drámai  költemény,  mely  színházi  közön¬ 
ségnek  szól,  a  szeretetről.  Természetesen  vékony 
cselekvényben.  A  szeretet,  még  a  legférfiasabb,  a 
legrobusztusabb  szeretet  is,  meglehetősen  passzív 
érzés,  mely  nem  indít  bonyodalmas  cselekvésekre. 
Náthán  negyedfél  óra  alatt  a  lehető  legtöbbet 
teszi,  amire  a  jóság  valakit  késztethet.  Pedig 
Náthánban  —  ne  felejtsük  el  —  mindig  a  jó  em¬ 
bert  kell  meglátnunk  mindenekelőtt.  Haladjunk 
végig  hirtelen  a  drámai  költemény  fejlődésének 

egyes  étapejain.  Első  pont:  Náthán  ijedelme,  hogy 

•• 

Recha  veszedelemben  forgott.  Öröme  a  lány  szaba¬ 
dulásán.  Második  pont:  Atyai  beszélgetés  Rechá- 
val,  szeretettel  teli  beszédek.  Tovább :  Örömet 
akar  szerezni  nevelt  leányának.  Megbarátkozik  a 
templomossal.  Majd :  Jóság  vezeti  a  szultánhoz. 
Megbarátkozik  Szaladinnal.  (A  darab  tele  van 
barátkozással,  melyeknek  mestere  Náthán.)  Es  így 
tovább,  a  kifejlésig,  mely  szinte  apoteózisa  a 
szeretetnek. 

S  a  szavakból,  melyeket  Lessing  Náthán  szájába 
ad,  valóban  bölcs  ember  szól.  Bölcs  ember,  aki 
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régebben  sokat  verekedett,  s  aki  elérkezett  arra  az 
emelkedettségre,  ahonnan  lenézve  az  emberi  dol¬ 
gokra,  mindennel  elégedetlenül  és  mindennel  ki¬ 
békülve,  az  ember  megelégszik  a  pathmoszi  vizioná- 
rius  naiv  bölcsességével.  Ez  a  hosszú  élet,  a  sok 
törekvés  és  fáradság,  a  sok  érzés  és  csalódás,  a 
sok  hányattatás  és  tévedés,  a  lemondás  és  meg- 
nyugvás  bölcsessége. 

Ez  a  bölcsesség  mindenkor  hidegnek  fog  tetszeni 
ama  fázékony  lelkek  előtt,  amelyek  csak  a  nagy 
szenvedélyek  tüzénél  tudnak  kissé  fölmelegedni. 
Nem  tartozik  ránk  bizonyítani,  hogy  Lessing  bele¬ 
nézett  a  szenvedélyek  olvasztókemencéibe  is.  De 
megjegyezhetjük,  hogy  éppen  oly  hevenyészett  az 
az  előítélet  is,  mely  Lessingnek  a  szavát  szintoly 
hidegnek  füllenti,  mint  bölcsességét.  lm,  a  „Náthán" 
nyelve,  a  maga  szobrietásában,  csupa  erő  és 
kecsesség.  A  parabola  stílus  tekintetében  is  mestermű. 
Vagy  hideg  szavának  lehet  mondani  a  „Schlafende 
Laura“-t  is? 

Sie  schlief,  und  weit  und  breit 
Erschallten  keine  Nachtigallen 
Aus  weiser  Furchtsamkeit, 

Ihr  minder  zu  gefallen, 

AIs  ihr  dér  Schlaf  gefiel, 

AIs  ihr  dér  Traum  gefiel  —  etc. 

Mintha  az  örökké  éber  ész  nem  tűrné  meg  a  bájt. 


XII. 

HUGÓ  VIKTOR. 

Borgia  Lukrécia. 

r 

(Dráma  3  felvonásban,  fordította  Szász  Károly.  Uj  betanulással 
először  adták  a  Nemzeti  Színházban  1882  március  16.-án.) 

Hugó  Viktor  felesége  abban  a  könyvben,  melyben 
férje  életének  történetét  beszéli  el,  érdekes  dolgokat 
közöl  Borgia  Lukréciánk  a  Porte-Saint-Martinban 
tartott  előadásáról.  Amit  elmesél,  kétségtelenné 
teszi,  hogy  Borgia  Lukrécia  1833,-i  első  előadása 
az  akkori  közönségre  nagy  hatással  volt. 

Ellenkezőleg  Hemaniv al,  melynek  minden  elő¬ 
adása  alatt  valóságos  harcot  kellett  vívni  a  tisztes 
sikerért,  Marion  De  Lorme mai,  mely  minden  fáradság 
ellenére  is  megbukott  és  a  Roi  s  amuse zel  is,  melyet 
közvetetlenül  a  premiér  után  betiltottak,  Borgia 
Lukrécia  diadalát  teljesnek  és  zavartalannak  lehetett 
mondani.  Az  érdeklődés  a  darabbal  szemben  erősebb 
volt,  mint  Hugó  Viktornak  bármelyik  más  premiér- 
jén;  az  irodalmi  harcban  szünet  állott  be.  Kiasz - 
szikusok  és  romantikusok  egyforma  kíváncsisággal 
várták,  mi  fog  történni ;  nem  vitatkoztak  sem  a 
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tragédiáról,  sem  a  drámáról ;  nem  törődtek  sem  az 
íróval,  sem  a  színészekkel.  A  közönség  az  utolsó 
felvonás  alatt  nem  látott  egyebet,  csak  egy  fiút, 
akit  a  saját  anyja  mérgezett  meg;  a  tapslárma 
hirtelen  elrekedt  s  mikor  a  kacagás  és  víg  dal 
közepeit  felhangzott  a  barátok  zsolozsmája,  bor- 
zadály  futott  végig  a  nézőtéren.  A  barátok  meg¬ 
jelenése,  Lukrécia  bosszú-lihegése,  Gennaro  rémítő 
szavai,  midőn  Lukrécia  a  koporsókat  számlálja : 
„Egy  hatodik  is  kell,  asszonyom!"  —  és  az  utolsó 
jelenet  a  maga  szörnyűségében,  rendkívüli  hatást 
keltettek.  Fölemelkedtek  a  páholyokban,  a  zenekari 
és  földszinti  székeken,  karzatokon,  mindenki  tapsolt 
és  éljenzett ;  a  színt  bokrétával  árasztották  el ;  a 
szerző  nevével  nem  elégedtek  meg  s  őt  magát 
kívánták  látni.  A  kocsiból,  melyen  a  költő  nejével 
és  leányával  haza  készült,  kifogták  a  lovakat,  s  a 
díszmenet  roppant  tömeg  kíséretében  ért  a  költő 
lakására.  Rég  nem  látott  barátok  jelentek  meg  ez 
estén ;  ismeretlenek  jöttek  egy  kézszorítást  kérni, 
s  az  ovációnak  nem  volt  se  vége,  se  hossza.  Nagyobb 
triumfust  csak  ritkán  élt  meg  a  különben  eléggé 
elkényeztetett  költő. 

A  részletek,  melyeket  a  kétségen  kívül  jól  értesült 
életíró  felsorol,  a  legnagyobb  lelkesültség  és  mámor 
kifejezései.  Nem  reprodukálhatjuk  ezeket,  mert 
bennünket  csak  másodsorban  érdekelnek.  Ma  már 
alig  képzelhetjük  el  az  ujjongásnak  azt  az  általános¬ 
ságát,  mellyel  Borgia  Lukréciát  fogadták.  Csak 
éppen  az  hiányzott,  hogy  Théophile  Gautier  szemet- 
szúró  —  s  később  legendássá  vált  —  skarlátvörös 
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mellényében,  megbotránkoztatóan  hosszú  arany¬ 
szőke  hajával  leszálljon  a  második  karzatról,  mint 
Mózes  a  Sinai  hegyről,  s  a  színpadon  felolvassa  a 
romanticizmusnak  a  mestertől  átvett  tíz  parancso¬ 
latát,  melyet  Hugó  Viktor  Cromzvell  előszavának 
alapvető  ideáiból  így  állíthatott  volna  össze : 

r 

I.  En  vagyok  a  nagy  mester,  aki  a  természetet  és 
igazságot  hirdetem.  Szabályaid  és  mintáid  ne  legye¬ 
nek  én  előttem.  Mert  nincsenek  szabályok ,  csak  a 
természet  általános  törvényei,  melyek  kihatnak  az 
egész  művészetre  és  a  különös  törvények,  melyek 
minden  alkotásra  vonatkozólag,  minden  tárgynak 
saját  létföltételeiből  következnek. 

II.  A  három  nagy  korszaknak :  a  kezdetleges,  az 
antik  és  modern  kornak  három  költészeti  faj  felel 
meg :  a  líra,  az  epika  és  a  dráma,  másképpen  a 
Biblia,  Homér  és  Shakspereo 

III.  A  keresztény  vallás,  mely  az  antik  művelődés 
mélyébe  hatolva,  ezt  megölte,  a  modern  művelődés 
és  költészet  alapjává  lett.  Ez  a  vallás  a  maga 
spiritualizmusában  teljes,  mert  igaz.  Örvényt  vet  a 
test  és  lélek  közé,  s  a  népek  szellemébe  egy  új 
érzelmet  vezet  be  :  a  melankóliát ,  melynek  kifolyása 
a  keresztény  szemlélődés. 

IV.  A  kereszténység  a  költészetet  az  igazsághoz 
vezeti.  A  modern  múzsa  érzi,  hogy  nem  minden 
szép  a  természetben,  hogy  a  rút  a  széppel ,  az  idom- 
talan  a  bájossal,  a  jó  a  rosszal,  a  fény  az  árnnyal, 
a  groteszk  a  fenségessel  együtt  jelentkezik.  Ennek 
megfelelőleg  a  költészet  is  a  fenségest  a  groteszkkel, 
más  szóval  a  lelket  a  testtel  köti  össze  alkotásaiban. 
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V.  A  modern,  vagyis  a  drámai  költészet  egy  új 
elemet  fogad  el,  a  groteszket  Ez  a  fenséges 
okjektuma,  az  ellentét  eszköze.  Az  új  formában  a 
fenséges  a  keresztény  moráltól  megtisztult  lelket 
képviseli,  a  groteszk  pedig  az  állatot,  a  testet. 

VI.  A  szépnek  csak  egy  típusa  van,  a  rútnak 
ezer.  Azért  a  modern  korszakban  a  groteszk 
dominál . 

VII.  A  drámát  a  realitás  jellemzi;  a  realitás  a  két 
típusnak :  a  fenségesnek  és  a  groteszknek  termé¬ 
szetes  összeegyeztetéséből  keletkezik.  Az  új  forma: 
a  dráma ,  emez  új  elemnek,  a  groteszknek  felvétele 
által  különbözik  az  elavult  tragédiától. 

VIII.  A  tökéletes  költészet  az  ellentétek  össz¬ 
hangjában  van. 

IX.  A  realitás  egyik  legelső  eleme  a  környezet 
A  megfelelő  helyi  színezet  a  drámától  elválaszt¬ 
hatatlan. 

X.  A  modern  költő  művében  nem  a  szép,  hanem 
a  jellemzetes  vonásokat  keresi.  Ez  megment  a 

ességtölj  mely  a  rövidlátó  és  kurta  lélekzetű 
költők  bűne. 

Ezek  a  dogmák,  melyek  a  klasszicizmus  törvényeit 
helyettesíteni  voltak  hivatva,  Borgia  Lukrécia  színre- 
hozatala  idejében  érték  el  népszerűségök  legfelső 
fokát.  Az  új  darabban  is  ezek  megtestesülését 
látták  s  a  Porte-Saint-Martinban  túlnyomó  számban 
a  hívek  és  a  katekumenek  ültek.  Hogy  a  császár¬ 
ság  klasszicizmusa,  mely  a  forradalom  után  a 
hagyomány  és  ízlés  tekintélyét  állította  helyre, 
valaha  jó  szolgálatot  tett  az  irodalomnak  —  senki 
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sem  akarta  tudni.  A  romantikus  iskola,  mely  idegen 
irodalmak  befolyásának  segítségével  új,  éltető 
inspirációt  adott  az  ingadozó  szellemeknek,  ekkor 
jutott  hozzá  legerősebb  rugékonyságához.  Elvekért 
küzdöttek  s  ezeket  csak  Borgia  Lukrécia  premiérjén 
sikerült  érvényre  juttatniok ;  a  zajra,  mely  e  híres 
előadást  fogadta,  a  drámának  jobb  vagy  rosszabb 
megszerkesztése  alig  volt  befolyással 

Bennünket,  késő  utódokat  pedig,  csupán  ez 
érdekel.  Nagy  idő  múlt  el  azóta.  Az  elv,  mely  akkor 
diadalmaskodott,  megtette  szolgálatát  s  nagy  ered¬ 
ményeket  hozott  létre.  A  teória  azonban,  mely 
akkor  titokzatos  lepelként  fedte  e  drámai  kolosz- 
szusokat,  szétf oszlott;  a  tagokat,  melyeket  ezelőtt 
a  bámulat  miatt  alig  mertek  közelebről  vizsgálni, 
ma  fedetlenül  látjuk.  Cromwell  előszavát  mostanság 
olyan  skolasztikus  szabályzatnak  találjuk,  mely  után 
senki  sem  indulhat.  Egész  elméletét  csak  egy  nagy 
költői  zseni  szép  álmának  tekinthetjük ;  komoly 
kritikát  s  esztétikai  elvet  nem  kereshetünk  benne. 
Azután  egészben  véve  ma  már  igen  kevésnek  látjuk 
azt,  a  miért  a  harmincas  években  annyi  tinta  folyt. 
Ez  a  szó :  „groteszk",  mely  akkor  a  modern  kor 
szellemének  kifejezője  volt,  ma  mélységes  szimbóluma 
eltűntével  nem  jelent  egyebet,  mint  egy  költői  faj¬ 
jelleget,  melyre  ráismerhetünk  minden  kor  költői 
műveiben.  Az  „ellentét"  szerepe  még  kicsinyesebb¬ 
nek  tetszik ;  egy  véletlenül  kiválasztott  költészeti 
figurában  nehéz  feltalálnunk  a  költészet  ősforrását. 
Egyáltalában  a  természetnek,  igazságnak  és  realitás¬ 
nak  gyakori  hangsúlyozását  meg  sem  értenők  e 
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legjobb  esetben  retorikai  programmnak  mondható 
nyilatkozatban,  ha  nem  tudnók,  hogy  a  romantikus 
dráma  cselekvényt,  mozgalmat  és  szenvedélyeket, 
tehát  csakugyan  bizonyos  értelemben  vett  realitást 
vitt  be  a  francia  drámai  költészetbe. 

Ma  tehát  már  mindenki  elfogultság  nélkül  vizs¬ 
gálja  ama  kolosszális  arányú  színi  termékeket,  melyek 
e  költői  föltevések  láncolatát  ismerték  el  szabályozó¬ 
nak.  Ezek  az  elvek  többé  nem  lelkesítenek,  s  nem 
vetnek  fátyolt  senki  szemére.  Azzal  a  tisztelettel 
nézünk  fel  rájok,  mellyel  minden  rengeteg  torzó 
látása  eltölt  bennünket,  de  egyszersmind  azzal  az 
elemző  aprólékoskodással,  mely  korunk  természeté¬ 
nek  jellemvonása. 

„Az  anyai  érzelem,  mely  megtisztítja  az  erkölcsi 
szörnyeteget"  —  íme  Borgia  Lukrécia.  E  szavakkal 
fejezi  ki  ideáját  a  költő  a  drámához  írt  jegyzetben, 
ahol  kifejti,  hogy  a  téma,  melyet  érzékített,  alap- 
gondolatában  rokon  azzal,  melyből  a  Roi  s  amuse t 
alkotta.  „Vegyétek  a  legteljesebb,  legvisszataszítóbb 
erkölcsi  elvetemültséget  —  folytatja  odább  — 
helyezzétek  oda,  ahonnan  a  leginkább  kirí :  egy 
asszony  szívébe,  vegyétek  körül  a  szépség  és  nagyság 
fényével,  keverjetek  ez  erkölcsi  nyomorultságba 
egy  tiszta  érzelmet,  a  legtisztábbat,  melyre  a  nő 
képes  lehet,  az  anyai  érzést :  tegyétek  a  szörnyet 
anyává  és  a  szörny  érdekelni  fog,  a  szörny  meg 
fog  ríkatni,  s  a  nyomorult  lélek  csaknem  széppé 
válik  szemetek  előtt."  Majd  utóbb  általánosságban 
jegyzi  meg,  hogy  abban  keresi  legnemesebb  hiva¬ 
tását,  hogy  mindarra,  ami  az  emberiség  nyomorá- 
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nak  borzalmaiban  gyűlöletes,  egy  vigasztaló  és 
komoly  eszme  fátyolét  igyekszik  borítani. 

A  dráma  azonban  ezt  a  programmot  csak  nagyon 
hézagosán  váltja  be.  Melyik  az  a  vigasztaló  és 
komoly  gondolat,  mely  a  darabot  áthatja,  csak 
találgatni  lehet.  Mert  az,  hogy  a  női  szörnyeteg, 
akit  az  anyai  érzés  megtisztított,  visszaesik  eredeti 
alakjába  és  ördögi  bosszút  akar  állni,  melyben 
maga  is  elvész,  komolynak  elég  komoly,  de  nem 
vigasztaló,  különösen  ha  ez  a  női  alak  a  meg¬ 
tisztulás  magasztos  ideáját  van  hivatva  kifejezni. 
Egyébként  Lukrécia  nem  is  az  a  drámai  személy, 
akit  az  előszó  ígér.  Nehezen  tudjuk  elképzelni, 
milyen  lehetne  az  erkölcsi  nyomorúság  és  a  legfen¬ 
ségesebb  érzelem  sajátságos  vegyüléke,  de  az 
bizonyos,  hogy  Hugó  Viktor  nem  ezt  állította  elénk. 
Lukrécia  néha  szörny  —  egy-egy  hatásos  meg¬ 
jelenésben  —  néha  anya  —  egy-egy  gyönyörű  lírai 
sóhajtásban  s  a  második  felvonás  nagy  jeleneté¬ 
ben,  —  de  sohasem  egyszerre  mind  a  kettő. 

Két  alak  és  nem  egy.  Az  a  merengő,  érzelgős 
ábrándozó,  akinek  a  bűn  terhe  fáj  s  az  a  női  rém, 
aki  mint  a  halál  angyala  jelen  meg  a  koporsók 
között,  jobban  különböznek  egymástól,  mint  a 
jelmezek,  melyekben  más  és  más  lélekállapotoknak 
megfelelően  öltözve  Lukrécia  megjelenik.  (Ebben  is 
láthatjuk,  mily  fontos  eleme  volt  a  romantikus 
drámának  a  dekoráció,  melyet  Cromwell  előszava 
„a  környezet  és  helyi  színezet"  ürügye  alatt  követelt.) 
És  az  az  anyaság!  A  helyzetek  olyanok,  hogy 
Lukréciának  majd  Gubetta,  majd  a  herceg,  majd 
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meg  éppen  Gennaro  előtt  meg  kellene  vallania, 
hogy  Gennaro  ismeretlen  anyja  ő  maga.  Gubetta 
legmeghittebb  bizalmasa,  tanúja  volt  minden  gonosz¬ 
ságának  s  e  dologban  még  sem  szerezhet  tőle 
felvilágosítást,  holott  az  csak  Gennaronak  válhatnék 
javára.  A  hercegnek  meg  kellene  tudnia  az  igazat ; 
a  vallomás  véget  vethetne  Lukrécia  kínos  helyzeté¬ 
nek.  De  a  herceg  nem  hinne  neki  —  így  hangzanék 
az  ellenvetés.  A  dráma  ebben  az  esetben  bizonnyal 
más  irányba  fordulna,  de  ez  csak  a  költőt  alterál- 
hatta  s  nem  Lukréciát,  akinek  mindent  meg  kellene 
kísérelnie  fia  megmentésére.  És  meg  kellene  vallania 
anyaságát  főképpen  Gennaro  előtt,  aki  gyanakszik 
rá,  hogy  meg  akarja  mérgezni.  Ez  a  vonakodás, 
mellyel  csaknem  gyilkosává  válik  fiának,  szinte 
irtózatos  és  mégsem  mondja  ki  a  mindent  megoldó 
szavakat,  hanem  az  utolsó  jelenetre  hagyja,  hogy 
a  finálé  valahogy  korábban  ne  következzék  be, 
mint  azt  a  költő  kiszámította.  Azt  lehetne  ellen¬ 
vetni,  hogy  Lukréciára  megsemmisítő  lenne,  ha  fia 
őt  egész  nyomorultságában  megismerné.  De  ez  csak 
magyarázgatás,  s  nem  drámai  döntő  ok,  mert  hisz 
az  anyára  semmi  sem  lehet  borzasztóbb,  mint  fia 
halála.  Ha  Lukréciára  nézve  a  felfedezés  borzasz¬ 
tóbb,  akkor  ez  nem  az  anyaság,  hanem  a  bánat 
és  szégyen  drámája  volna,  melyet  azonban  szintén 
nem  így  kellene  elénk  állítani.  A  főalak  nem  is 
érthető  tehát,  nem  hogy  megríkatna  s  széppé  vál¬ 
nék  szemünk  előtt.  Az  elemek,  melyekből  alkotva 
van,  összeférhetetlenek.  Szemétdomb  glóriával  körül¬ 
véve. 
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A  dráma  alapja  tehát  nem  állhat  meg,  a  rá 
épített  helyzetek  a  levegőben  függnek,  mint  Mahomet 
koporsója. 

Ezek  külön-külön  sem  állják  ki  az  elemzést,  leg¬ 
alább  nem  mindannyian.  Gennaro  szituációja  Estével 
szemben  megmagyarázhatatlan;  a  költő  maga  is 
érezte  ezt,  mert  jegyzeteiben  történeti  példával 
akarta  érthetővé  tenni.  Gennaro  e  szerint  ritkaság; 
előttünk  csak  egy  operai  tenorságra  predesztinált 
fogalomkifejezés.  Csupa  lírai  versből  áll  s  egyedül 
az  utolsó  jelenetben  kezd  érdekelni,  ha  csak  előbb 
nem  nyert  meg,  midőn  kardjával  szójátékot  írt  a 
falra.  A  készség  azonban,  mellyel  Maffiot  a  kor- 
helykedésre  követi,  előnyére  válik  a  drámának, 
mely  különben  csak  egy  diszharmonikus  hanggal 
végződnék.  A  többi  karakter  nem  számít;  Este 
a  hidegvérű  gazember,  aki  különben  rajongással 
szereti  vérfertőző  nejét  és  Gubetta,  a  gonoszságában 
kéjelgő  bandita,  csak  drámai  kísértetek. 

Nem,  ebben  a  drámában  nincs  igazság,  csak  szép  és 
igaz  helyzetek,  amilyen  a  Lukréciáé,  midőn  bosszút 
követel  a  sértésért,  vagy  mikor  csábító  szépségét  fel¬ 
használva,  fia  életét  akarja  férjétől  kihizelegni.  Ezek 
is  inkább  csak  nagyszerűségükkel  hatnak.  Eszünkbe 
juttatják,  amit  később  Hugó  Viktor  Marié  Tudorhoz 
bevezetőleg  írt:  „A  tömeget  csak  kétféleképpen 
lehet  megnyerni ;  az  igazság,  vagy  a  nagyszerűség 
által."  —  Drámáiban  ő  mindig  csak  ezzel  az  utóbbi 
eszközzel  igyekezett  hatni  s  innen  van,  hogy  ezek 
nem  érik  el  magasabb  költői  céljukat.  Sőt,  úgy  lát¬ 
szik,  néha  a  bizonyosnak  tartott  hatást  sem. 


XIII. 

HUGÓ  VIKTOR. 

Angelo. 

(Dráma  3  felvonásban,  fordította  Endrödi  Sándor.  Új  be¬ 
tanulással  először  1892  január  4.-én.) 

Angelo  a  hála  drámája.  A  háladatosság,  hogy 
egy  rettentő  grammatikai  szóval  éljünk,  meglehe¬ 
tősen  benható  érzelem;  világos  tehát,  hogy  drámai 
akcióban  csak  úgy  nyilatkozhatik  meg,  ha  egy 
más,  erősen  átható  érzelemmel  ütközik  össze, 
például  a  szerelmi  féltés  bosszúvágyával.  Az  persze, 
hogy  ha  a  hála  győzedelmeskedik  a  féltés  bosszú¬ 
vágyán,  megnyilvánulhat  egyszerű  lemondásban  is, 
de  éppen  úgy  kifejezést  találhat  megindító,  szép 
és  elérzékenyítő  tettekben,  melyeknek  nagyságot 
éppen  a  hála  ad.  Ez  az  összeütközés  a  dolog  ter¬ 
mészeténél  fogva  csak  kivételes  lehet,  de  mindig 
érdekes  marad,  s  csak  a  drámaírótól  függ,  hogy 
ezt  az  összeütközést  minden  kivételessége  mellett 
is  igaznak  ismertesse  el  velünk. 

A  Tiszbe  hálája  nem  igaz.  Az  a  lelki  küzdelem, 
melyet  Hugó  Viktor  fest,  nem  folyt  le  és  nem  foly- 
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hatott  le  soha  semmiféle  emberi  lélekben.  Angelo- 
nak  a  drámai  összeütközése  hamis. 

Miért?  Erre  a  felelet  nem  az,  hogy  a  Coraliekon, 
a  kis  bárókon  és  a  kereveteken  kívül  minden  csak 
mese.  Nem  is  az,  hogy  ahol  drámai  eszközökként 
titkos  kémek,  sbirrek,  tizek  tanácsa,  méreg  és 
gyilok,  podeszta  és  kóbor  színésznő  szerepelnek, 
az  már  eo  ipso  nem  igaz. 

r 

így  csak  a  felületesség  beszélhet.  A  sbirrek,  méreg 
és  gyilok,  a  csapóajtók  és  ez  az  egész  páduai 
dekoráció  nagyon  szerencsésen  választott  keret 
Angelo  drámájához.  Annak  a  kivételes  drámai 
akciónak,  melyet  a  kivételes  lelki  összeütközés 
involvál,  kivételes  időkben,  kivételes  erkölcsök  ural¬ 
kodása  alatt  kell  megesnie,  olyan  világban,  amelyről 
a  néző  eleve  föltételezi,  hogy  akkor  a  levegőben 
voltak  a  mai  nap  már  szokatlan  dolgok. 

Hogy  miért  hamis  Angelonak  a  drámai  össze¬ 
ütközése,  arra  a  felelet  egészen  más.  A  dolog  nem 
érdektelen;  jellemző  az  egész  romantikus  irodalomra. 
Lássuk  tehát.  íme  a  darab,  in  nuce  :  Tiszbének,  a 
kóbor  színésznőnek,  Angelo  podeszta  kedvesének 
anyját  egykor  megmentette  Bragadini  Katalin,  a 
podeszta  felesége.  Tiszbe  tudja  a  dolgot,  de  nem 
tudja,  hogy  ki  volt  a  megmentő.  Ma  pedig  Katalin 
és  Tiszbe  ugyanegy  férfit  szeretnek,  Rodolfot. 
Rodolfo  nem  szereti  Tiszbét,  de  szánalomból  nem 
utasítja  vissza  s  nem  tagadja  meg  tőle  az  ölelését. 
Ezért  Tiszbe  jogot  formál  a  Rodolfo  szívére.  Rodolfo 
azonban  Katalint  szereti  s  Tiszbe  nyomára  jő  a 
viszonyuknak.  Katalin  és  Rodolfo  között  ugyan 
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csak  plátói  viszony  van,  de  a  Tiszbe  féltése  fel¬ 
lobog  és  a  Rodolfo  nyomaiban  behatol  a  Katalin 
hálószobájába.  Rodolfo  el  van  rejtve.  Egy  perc  és 
a  gyanakvó  podeszta  meglepi  Katalint,  előhalássza 
Rodolfot  és  keresztülgázol  mind  a  kettőn.  Ebben 
a  kritikus  pillanatban  Tiszbe  megtudja  egy  feszület¬ 
ről,  hogy  Katalin  az,  aki  az  ő  anyját  megmentette. 
(Ebben  a  jelenetben  minden  rekvizitum  s  minden 
szó  csupa  drámaiság.)  Mi  történik? 

Ha  ez  a  csomó  egy  mai  regényíró  elé  kerülne, 
az  illető  bizonyára  két  dolog  közül  választana. 
Vagy  olyannak  festené  Tiszbét,  akiben  a  szerelmi 
furor  erősebb  mint  a  hála,  s  ebben  az  esetben  a 
modern  Tiszbe  kiszolgáltatná  Katalint  Angelonak, 
azután  pedig  lelkifurdalásokat  érezne  és  így  tovább. 
Vagy  olyan  emelkedett  léleknek  mutatná  be  Tiszbét, 
aki  a  hálaérzetének  fel  tudja  áldozni  szerelmét  s 
ebben  az  esetben  Tiszbe  megmentené  Katalint, 
megáldaná,  azután  utóbb,  meglehet,  késő  bánat 
szállná  meg.  De  ebben  az  utóbbi  esetben  a  modern 
Tiszbében  —  érdekesen  festett  lelki  küzdelem  után 
—  csakugyan  győzedelmeskednék  a  hálaérzet ;  a 
szerelmi  láng,  a  bosszúvágy,  az  erős  ellenáram 
hatása  alatt  legalább  egy  pillanatra  elcsitulna  s 
helyet  adna  az  erősebb  és  emelkedettebb  érzelem¬ 
nek.  Tiszbe  megfékezné  bosszúvágyát,  féltékeny¬ 
ségét  és  szerelmét,  s  legalább  egy  percre,  míg 
cselekszik,  szívének  engedne ,  mikor  hálából  meg¬ 
menti  Katalint. 

Mert  a  modern  irodalmi  felfogás  szerint  (ahogy 
ma  látjuk  a  lelki  dolgok  igazságát)  érzéseink  relativek, 
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egyik  erősebb,  másik  gyöngébb,  továbbá  változók ; 
a  meglehetősen  egyforma  jelentőségű  érzések  közül, 
a  különféle  impressziók  hatása  alatt,  hol  az  egyik, 
hol  a  másik  kerekedik  felül. 

A  romantikusoknál  nem  így  van.  A  romantikusok 
maguk  kreáltak  a  lelki  dolgokra  törvényeket  (csupán 
a  Szépre,  a  Nagyszerűre  és  a  Meglepőre  való  te¬ 
kintettel)  és  elhanyagolták  azt,  amit  megláthattak 
volna,  amit  mi  igaznak,  természetesnek,  normális¬ 
nak  nevezünk.  A  romantikusoknál  az  érzések  — 
esztétikai  elveiknek  megfelelőleg  —  abszolutak,  vál¬ 
tozatlanok,  határokon  felülállók.  Sőt  ami  különösen 
jellemző,  érzéseket  csak  superlativusokban  ismernek. 
A  romantikus  hősöknek  nincsenek  erősebb  vagy 
gyöngébb  érzéseik  (azoknak  se,  akikben  két  vagy 
három  szenvedély  küzködik)  nekik  csak  legerősebb 
érzéseik  vannak. 

Tehát  Tiszbében  is  superlativusban  van  meg  úgy 
a  szerelmi  bosszúvágy,  mint  a  hálaérzet.  Hogyan 
győzedelmeskedjék  akkor  az  egyik  a  másikon,  ha 
mind  a  kettő  legyőzhetetlenül  erős  ? 

Nem  is  győzedelmeskedik.  Tiszbe  nem  a  szívének 
enged,  hanem  egy  jelszónak,  amely  a  romantikusok¬ 
nál  a  konvenciók  közé  tartozott. 

Nézzük  a  jelenetet.  Tiszbe  bizonyos  a  dolgáról. 

r 

Eg  a  gyűlölettől  és  megfojtaná  Katalint  egy  kanál 
vízben.  Akkor  isy  mikor  már  tudja ,  hogy  Katalin 
mentette  meg  az  anyját.  Megmenteni  és  ott  hagyni 
neki  Rodolfot  reggelig?  Jobban  szeretné  megölni 
Katalint,  mint  hogy  ezt  megérje.  Most  jő  az  okos¬ 
kodás.  Igen,  de  neki  meg  kell  mentenie  Katalint. 
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Miért?  Mert  muszáj.  Mert  hálásnak,  sőt  leghálásabb- 
nak  kell  lennie,  mert  így  hozza  magával  a  becsület , 
a  kötelesség.  Ha  belenézünk  a  leikébe,  meglepetve 
látjuk,  hogy  nincs  abban  egy  szikrányi  igazi  hála¬ 
érzet  se ;  nincs  abban  csak  szerelem  és  gyűlölet 
(abszolút  szerelem  és  abszolút  gyűlölet).  De  meg¬ 
menti  Katalint,  mert  így  kell  tennie,  mondjuk  ki 
a  szót,  mert :  tartozik  vele ,  mint  Hernani  megöli 
magát  a  kürtszóra,  mert  így  hozza  magával  a 
castiliai  becsület,  az  adott  szó  szentsége,  a  point 
d’honneur  kultusza.  A  romantikus  hősök  és  hős¬ 
nők,  ha  nagy  tetteket  művelnek,  mind  fizetnek. 
Megteszik,  mert  tartoznak  vele  a  romantikusok 
erkölcsi  fogalmainak.  Ezek  az  erkölcsi  fogalmak 
szépek,  nemesek,  a  nagyszerűig  emelkedettek.  És 
éppen  ebben  rejlik  a  romantikusok  egyik  örök 
érdekessége.  Az  ember  morális  lény. 

De  tagadhatatlan,  hogy  azok  az  emberek,  aki¬ 
ket  mi  ismerünk,  akiknek  a  cselekvéseiből  meg¬ 
állapítjuk  magunknak  a  lelki  dolgok  kis  kátéját, 
nem  cselekesznek  a  romantikusok  erkölcsi  fogal¬ 
mai  szerint.  Azért  az  ő  akcióik,  elhatározásaik 
ránk  nézve  nem  igazak  és  nem  igazak  a  lelki  küz¬ 
delmeik  sem. 

Nem  igaz  a  Tiszbe  küzdelme  és  elhatározása 
sem.  Mi  legalább  már  nem  hiszünk  neki.  Úgy  ta¬ 
láljuk,  hogy  Tiszbében  nincs  hála,  Tiszbe  csak  há¬ 
lásnak  mondja  magát.  Nem  a  szívének  enged,  csak 
egy  mot-d’ordrenak.  Nem  fékezi  meg,  nem  küzdi 
le  a  szenvedélyét,  csak  skartba  teszi ;  ami  előttünk 
megérthetetlen,  természetellenes.  Ezért  nem  hiszünk 
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az  áldozatában  sem  és  ettől  fogva  nem  hiszünk 
azután  semmit. 

Ami  következik,  az  már  csak  fokozás.  Angelo 
—  Rodolfo  elsikkasztott  leveléből  —  nyomára  jut 
annak,  amit  gyanított  s  titkos  kivégzésre  ítéli  a 
feleségét.  Tiszbe  azonban  még  egyszer  megmenti 
Katalint  s  most  még  frappánsabban,  mint  előbb. 
Méreg  helyet  altatót  ad  neki.  Végül  pedig,  az  ön- 
feláldozás  koronája  az,  hogy  Tiszbe  megöleti  magát 
Rodolfoval,  aki  őt  Katalin  gyilkosának  hiszi,  „hadd 
legyenek  boldogok". 

Minderről  csak  fokozottan  ismételhetnők,  amit 
fentebb  kifejtettünk. 

De  az  következik-e  ebből,  hogy  ilyen  darabokat 
mint  Angeloy  ne  is  adjanak  elő  ?  Mintha  a  modern 
darabokban  csak  úgy  dühöngene  az  igazság  ! 

Előadják  a  francia  vaudeville-eket  és  bohózatokat, 
melyekben  minden,  még  az  elmésség  is  konvenció, 
előadják  a  német  família-vígjátékokat,  amelyekben 
már  elmésség  sincsen,  csak  konvenció,  előadják 
minden  magyar  tollpróbálgató  diákos  színi  tréfáit, 
melyekben  se  elmésség,  se  konvenció,  se  semmi 
a  világon,  legfeljebb  a  drámaírásban  való  járat¬ 
lanság  és  rokonszenves  gyámoltalanság ;  előadnak 
mindent,  —  és  csak  éppen  Hugó  Viktort  ne  adják 
elő?!  Különös  kívánság. 


XIV. 

HUGÓ  VIKTOR. 

Tudor  Mária. 

__  r 

(Dráma  4  felvonásban,  fordította  Paulay  Ede.  Uj  betanulás¬ 
sal  adták  a  Nemzeti  Színházban  1893  október  6.-án.) 

Tudor  Mária,  Anglia  királynője,  Hugó  Viktor 
darabjában  megtudja,  hogy  a  kedvese,  Fabiano 
Fabiani,  egy  olasz  kalandor,  elcsábította  Janet, 
Gilbert  vésőmunkás  gyámleányát,  aki  tulajdon¬ 
képpen  Talbot  gróf  kisasszony.  Első  dühében  ki 
akarja  végeztetni  hűtlen  szeretőjét  s  eszközül  hasz¬ 
nálván  Gilbertet,  aki  bosszút  áll  gyámleánya  és 
imádottja  megrontásáért,  halálra  Ítéli  Fabianit,  azon 
a  címen,  hogy  ez  Gilberttel  meg  akarta  gyilkoltatni 
őt,  a  királynőt.  Anglia  főnemesei  úgy  örvendeznek, 
mint  örvendeznének  Petur  és  társai  a  meráni  her¬ 
ceg  bukásán.  Tudor  Mária  azonban  megbánja  a 
dolgot  s  szeretne  megkegyelmezni  a  nyomorultnak, 
akit  minden  hitványsága  ellenére  is  szeret,  forró 
vére  egész  hatalmával.  De  immár  neki  sem  áll 
hatalmában  megkegyelmezni  kedvesének.  A  népet 
felizgatták  s  ez  a  kívül  zajongó  nép  Fabiani  fejét 
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követeli.  A  királynőnek  bele  kell  nyugodnia,  hogy 
nyilvánosan  nem  kegyelmezhet  meg  szeretőjének. 
Ez  nem  zárja  ki,  hogy  meg  ne  szöktethesse.  A 
fekete  lepel  alatt  le  fogják  ütni  egy  másik  ember¬ 
nek  a  fejét,  a  Gilbertét,  aki  úgyis  eladta  az  életét 
a  királynőnek.  De  vájjon  nem  játsszák-e  ki?  — 

r 

riad  meg  az  utolsó  pillanatban.  Es  halálos  aggodal¬ 
makat  áll  ki,  valamint  Jane  is,  aki  meg  Gilbertet 
félti,  mert  emezt  szereti  „igazán",  nem  a  csábítóját. 

r 

Es  Jane  a  szerencsés. 

A  királynőt  kijátszották,  a  Fabiani  feje  hullt  le, 
Anglia  meg  van  mentve. 

—  Ki  merészelte  ezt  tenni  ? !  —  ordít  fel  a 
királynő. 

—  Én  —  szól  Simon  Renard,  a  világboldogító 
s  finita  la  commedia. 

*  *  * 

Aki  szeszélyből  elolvasta,  tudta,  aki  csak  a 
tanáraitól  hallott  róla,  szívesen  elhitte,  hogy  ez  a 
Tudor  Mária  Hugó  Viktornak  a  íegeslegrosszabbik 
darabja;  kiváncsi  nem  volt  rá  senki,  se  nálunk, 
se  Franciaországban.  Párisban,  ahol  pedig  még 
mindig  kegyelettel  vannak  Hugó  Viktor  iránt  (ha 
ennek  a  nagy  névnek  a  nimbusa  már  feloszladozik 
is)  Tudor  Máriát  nem  játsszák  évtizedek  óta. 

Igazi  sikere  nem  volt  soha;  nem  tetszett  akkor 
sem,  amikor  a  romantika  még  virágjában  volt  s  Ruy 
Blast ,  Hernanit  vagy  Marion  Delorme ot  fanatikus 
csodálok  tapsolták.  Akkortájt  előadták  néhányszor 
a  mi  Nemzeti  Színházunkban  is,  hogy  azután  ad  akta 
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tegyék;  s  egy  félszázadon  át  senki  se  kívánkozott 
utána.  Miért  adták  hát  elő,  akkor,  amikor  már  egy 
félszázad  múlt  el  a  bukása  óta,  akkor,  amikor 
a  romantika  már  végképpen  lejárta  magát,  nálunk, 
ahol  Hugó  Viktornak  még  Hernani ja  sem  tetszett 
igazán  soha  ? !  A  felelet  nyilvánvaló.  Azért,  mert 
egy  parádés  szerep  van  benne,  s  ez  a  szerep, 
a  címszerep,  nagyon  alkalmas  arra,  hogy  a  kiváló 
színésznők  egész  nagyságában  mutathassák  meg 
benne  a  művészi  egyéniségüket.  A  szerep  három, 
nagyon  különböző  lelkiállapot  érzékiségét  kívánja 
meg  alakítójától.  Első  étape :  a  tomboló  harag, 
második :  a  reakció,  harmadik :  a  vergődés  az 
aggodalomban.  Amikor  Tudor  Mária  így  kiált  fel : 

—  Csak  a  lábammal  kell  dobbantanom  s  vér¬ 
pad  nő  ki  a  földből !  —  előadója  olyan  hangot 
hallathat,  mely  a  nézőre  azt  az  impressziót  teszi, 
mintha  a  vérpad  már  valósággal  ott  volna  a  szín¬ 
padon. 

r 

Éppen  ilyen  nagy  hatást  kínálgat  az  a  két  szó, 
amellyel  Tudor  Mária  a  hóhérnak  ajándékozza 
kedvese  fejét : 

—  Neked  adom !  .  .  . 

Az  utolsó  felkiáltásával  pedig : 

—  Ki  merészelte  ezt  tenni? !  .  .  .  —  Tudor  Mária 
alakítója  úgy  megborzongathatja  a  nézőt,  hogy 
ennek  a  nőstény  oroszlánra  kell  gondolni,  amelyet 
párjától  fosztott  meg  a  golyó. 

Természetes  tehát,  ha  ez  a  szerep  vonzza  a 
színésznőket  s  ezek  közül  éppen  a  legnagyobbakat ; 
és  természetes  az  is,  ha  a  nagy  színésznő,  hogy 
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nekivaló  szerephez  juthasson,  ki-kiemeli  pompás 
sírboltjából  a  már  rég  eltemetett  darabot. 

Nem  igen  volna  igazolható,  ha  valaki  az  ilyen 
alkalommal  hosszan  és  részletesen  bírálgatná  Tudor 
Máriát.  Ez  a  darab  tele  van  gigászi  furcsaságokkal ; 
ezekre  vadászni  nagyon  olcsó  és  nagyon  haszon¬ 
talan  dolog  volna.  A  dráma  képtelenségei  torony- 
magasságúak ;  a  gyerek  is  megütődik  rajtok.  És 
a  mi  közönségünk  éppenséggel  nem  naiv  kedélyű ; 
ellenkezőleg,  a  legszkeptikusabb  közönség  a  világon. 
Kegyetlen,  mint  maga  Tudor  Mária;  néha  szeszély¬ 
ből,  vannak  türelmes  órái,  de  jaj  annak  a  szerző¬ 
nek,  aki  nem  a  türelmes  órájában  találja. 

Tudor  Mária  reprize  alkalmával  nem  volt  elnéző 
kedvében  s  minduntalan  kinevette  a  költőt.  Meg- 
botránkozott  benne,  hogy  ezek  a  históriai  figurák 
nem  „igazi  emberek",  akik  erényeikben  és  gyenge¬ 
ségeikben  hasonlatosak  volnának  a  zártszékbérlők- 
höz,  hanem  cifra  vagy  sötét  ruhákba,  fénybe  vagy 
árnyékba  öltöztetett  bábuk,  akiknek  szörnyű  még 
az  erényük  is  s  akiknek  a  gonoszsága  már  nem  is 
hátborsóztató,  hanem  mulatságosan  ördögi.  Embe¬ 
rek  —  Hugó  Viktor  darabjaiban !  Hogy,  honnan 
kerülnének  oda  ?  Ez  a  csodálatos  zseni  oly  kevéssé 
ismerte  az  embereket,  mint  a  Montblanc  csúcsa. 

Miért?  Talán,  mert  nem  méltóztatott  megismernie 
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őket.  Kitelhetett  a  gőgjétől.  Es  emberismeret  híján 
a  tulajdon  nagyságát  osztogatta  szét  az  alakjainak, 
nagyságot  adva  a  szentképeinek  és  nagyságot  a 
zsiványainak.  Ez  a  mi  kicsinyes  korunk  pedig, 
mely  nem  hisz  többé  semmi  nagyban,  még  a  nagy 
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zsiványokban  sem,  sohase  kegyetlenebb,  mint  ha 
azt  akarják  elhitetni  vele,  hogy  a  nagy  dolgok  és 
a  nagy  emberek  csak  úgy  lökdösődnek  ezen  az 
eladósodott  világon. 

Színdarabot,  ha  csak  ideig-óráig  is,  kétféle  dolog 
éltet.  Ha  az  ember  nem  ragad  benne,  megejtheti 
a  nézőt  még  a  mesteri  machináció  is.  Hugó  Viktor 
nagy  drámacsináló  volt  s  ebben  a  Tudor  Máriában 
is  vannak  jelenetek,  amelyek  egykor  frappánsak 
lehettek.  De  semmi  se  avul  el  olyan  hamar,  mint 
a  színpadi  machináció ;  s  a  romanticizmus  fél¬ 
százados  színi  masinériái  ugyancsak  megkoptak. 
Új  emberek  jöttek  azóta,  akik  sokkal  ügyesebb, 
bonyodalmasabb  masinériákat  találtak  fel  s  a 
romantikus  raffinéria  ma  már  gyermekesnek  tetszik. 

Ez  a  záporesője  az  orgyiloknak,  ezek  a  titkos 
kijárások,  amelyekbe  beleszédül  az  ember  feje, 
ezek  a  váratlan  megjelenések  s  a  bűnöst  meg¬ 
remegtető  találkozásai  a  véletlennek,  ezek  a  titok¬ 
zatos  zsidók,  trónteremben  járkáló  munkások  és 
börtönökben  bujkáló  királynék,  ezek  a  lordok,  akik 
úgy  esküdöznek,  mint  a  cigányok,  ezek  a  telegra- 
fikus  gyorsaságú  színváltozások :  hóhér  és  barca- 
rola,  gitár  és  félrevert  harangok,  szőke  haj  villanása 
az  éjben  és  elitéltek  fekete  leplei  a  csillárok  alatt 
—  ma  már  az  Árgirus  királyfi  viccei,  amelyek  nem 
lepnek  meg  többé  senkit.  Az  egykor  oly  rémes 
dominókat,  amelyeknek  láttára  elakadt  a  néhai 
nézők  lélekzete,  ma  azzal  fogadja  a  zártszékbérlő : 
„Ismerlek  szép  maszk,  abból  a  maskarabálból,  ahol 
húsz  évvel  ezelőtt  találkoztunk !“ 
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S  hozzá  a  romantika  divatjamúlt  stílusa,  ez  a 
temérdek  ellentét  —  a  kontrasztkeresés  folytonos 
ismétlődése  —  ez  a  mindig  egyformán  váltakozó 
fehér  és  fekete,  amelyek  jelentkezését  már  előre 
tudja  a  mai  hallgató,  aki  fordulatosabb,  változato¬ 
sabb  s  amellett  diszkrétebb,  józanabb  stílushoz 
szokott !  Nem,  nem  csoda,  ha  sokan  nevetnek  Tudor 
Márián. 

De  a  hébe-hóba  kitörő  derültséget  kissé  mérsé¬ 
kelni  lehetett  volna  apró  törlésekkel.  így  ki  lehetett 
volna  húzni  azt  a  félezer  angol  nevet,  mely  Hugó 
Viktornál  megannyi  nagyság  kifejezése  akart  lenni. 
Ezeknek  a  jó  angolsággal  kiejtett  furcsa  neveknek, 
kivált  a  szenvedélyes  beszédben,  például  a  dühöngő 
királynő  ajkán,  komikusán  kellett  hatniok.  Mikor 
valaki  tombol,  bizonyára  felhagy  minden  affektá- 
lással.  Már  pedig  a  magyar  beszédben  az  idegen 
szavak  és  nevek  helyes  kiejtésének  pontos  betar¬ 
tása  csak  mesterkélt  lehet.  Ez  a  mesterkéltség,  mikor 
egy  lélekzetre  egész  tucat  idegen  nevet  hallunk, 
annyira  feltűnő,  hogy  véget  vet  minden  komoly 
hangulatnak  s  minél  inkább  megdöbbentő  akart 
lenni,  annál  nagyobb  az  ellenkező  hatás. 


XV. 

DUMAS  FILS. 

A  bagdadi  hercegnő. 

(Színmű  3  felvonásban.  Első  előadása  a  Nemzeti  Színházban 

1882  április  16.-án.) 

Ismét  egy  dráma,  mely  társadalmi  problémákat 
fejteget.  Dumas  fils,  a  fáradhatatlan  vitatkozó  ismét 
megjelent  előttünk,  hogy  csillogó  dialógokba  öltöz¬ 
tetett  hamis  érveléseivel,  hideg  okoskodásával  el¬ 
hitesse  velünk  felvetett  tézise  helyességét.  A  mód¬ 
szer,  mellyel  témáját  bizonyítgatta,  a  régi  volt ; 
eszközei  is  ugyanazok.  Megint  nagy  ügyességű 
színpadi  szemfényvesztőnek  bizonyult ;  ugyanazok¬ 
kal  a  fogásokkal,  melyeket  már  régóta  s  nagy 
szerencsével  használ,  sikerült  a  közönség  szemét 
elkápráztatnia.  Mindenben  a  réginek  mutatta  ma¬ 
gát,  csak  a  témája  volt  új  s  nekünk  nem  lehet 
egyéb  feladatunk,  mint  lehetőleg  híven  regisztrálni 
azokat  az  argumentumokat,  melyekkel  tételét  vé¬ 
delmezte. 

Ezt  a  tételt,  melyet  Dumas  fils  csak  bizonyítékai 
előadása  után  s  nem  éppen  világosan  darabja  végén 
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süt  ki,  legrövidebben  talán  így  lehetne  kifejezni : 
Egy  nő,  akit  vére,  neveltetése,  körülményei  mind 
arra  kárhoztatnak,  hogy  elbukjék,  az  örvény  szélé¬ 
ről  visszatántorul,  ha  igazán  —  anya. 

Lássuk  a  bizonyítást. 

Képzeljenek  önök,  így  szól  Dumas  fils,  egy  nőt, 
akinek  ereiben  királyi  vér  foly  s  aki  egy  —  lupa- 
narban  született.  Volt  valaha  egy  királyfi,  akinek 
búskomorságát  nem  tudták  eloszlatni  székvárosá¬ 
nak  (mondjuk :  Bagdad)  gyönyörei  s  királyi  atyjá¬ 
tól  Párisba  küldetve,  a  francia  fővárosban  gyúl 
először  szerelemre,  még  pedig  egy  szívtelen,  ledér 
nő  iránt.  Gyermekük  atyjától  királyi  büszkeséget, 
anyjától  forró  vért  kapott  örökségbe.  Büszkesége 
megóvja,  hogy  tisztátalan  legyen ;  forró  vére  —  de 
ezt  később.  íme,  ez  a  hősnő. 

A  hipotézisekben  nem  lehet  nagyon  válogatnunk ; 
el  kell  fogadnunk,  hogy  az  örök  nőiességet  ez  a 
kivételes  lény  képviselje.  Nem  könnyen,  de  végre 
is  el  tudjuk  képzelni  azt  a  másik  főszereplőt  is, 
akit  Dumas  hősnőjével  szembe  állít.  A  Nourvadyak, 
akik  azzal  a  jó  tulajdonsággal  dicsekedhetnek,  hogy 
negyven  millióval  rendelkeznek  s  lövéseik  ötven 
galamb  közül  ötvenet  szoktak  eltalálni  —  szintén 
nem  mindennapi  lények.  De  ne  feledjük,  hogy  ez 
még  mind  föltevés  s  a  dráma  ilyen  exotikus  alakok¬ 
kal  is  megalkotható.  A  harmadik  alak,  a  férj.,  aki 
a  cselekvény  trióját  kiegészíti,  úgyis  elég  közön¬ 
séges  alak,  ha  az  együgyüséget  közönségesnek 
ismerjük  el.  De  a  férjeknek  joguk  van  ostobáknak 
lenniök. 
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Lássuk,  hogy  e  három  főszemély  cselekvése  mi¬ 
képpen  érvel  a  Dumas  tétele  mellett. 

Lionette,  a  „bagdadi  hercegnő",  szerelemből  férj¬ 
hez  ment  Jean  de  Hun  grófhoz,  aki  e  házassággal 
egész  családja  haragját  vonta  magára.  Egy  ideig 
boldogok;  szeretik  egymást  s  még  jobban  gyer- 
meköket.  De  Lionette  fényűzése  a  csődbejutás 
küszöbére  juttatja  őket.  Még  mindig  a  hipotézisek 
talaján  állunk,  mert  e  pénzkérdés  nélkül  a  drámai 
bonyodalom  nem  indulna  meg.  Férj  és  feleség  el¬ 
határozzák,  hogy  inkább  meghalnak,  mint  hogy 
hitelezőik  károsodásával  mentsék  meg  vagyonuk 
egy  részét,  szegényen  pedig  nem  élhetnek.  Ezt  az 
időpontot  igen  alkalmasnak  találja  tervei  megvaló¬ 
sítására  Nourvady,  Lionette  negyvenmilliomos  imá¬ 
dója.  Egy  sajátságosán  durva,  hosszú  mondókában, 
mely  azt  juttatja  a  néző  eszébe,  hogy  mesés  gazdag¬ 
ságú  papájától  jobb  nevelést  is  kaphatott  volna, 
tudtára  adja  Lionettenek,  hogy  egy  palotát  rendez¬ 
tetek  be  számára  s  ez  előtte  és  csakis  előtte  min- 
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den  pillanatban  tárva  van.  Átadja  a  palota  kulcsát, 
rendelkezzék  vele  —  bármikor.  Minden  becsületes 
és  józan  gondolkozásé  asszony  félbeszakította  volna 
a  nábobot  harmadik  szava  után  s  ha  ez  esetleg 
folytatja,  inasaival  dobatja  ki.  Lionette,  bár  a 
harag  tüze  s  a  megszégyenülés  égetik,  nem  tehet 
így,  mert  akkor  —  nincs  dráma.  Végighallgatja 
tehát  a  lealázó  ajánlatot  s  megelégszik  azzal,  hogy 
a  kulcsot  a  nábob  előtt  kihajítja  az  ablakon. 
Nourvady  cinikusan  jegyzi  meg,  hogy  az  ablak  a 
kertre  s  nem  az  utcára  nyílik :  amikor  szüksége 
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lesz  rá,  előkeresheti  a  kulcsot.  Lionette  azt  a  rövid 
megjegyzést  teszi :  „Szemtelen"  s  otthagyja  a  mil¬ 
liomost.  De  ez  nem  engedi  magát  ilyen  könnyen 
elriasztani  s  kifizeti  a  bagdadi  hercegnő  minden 
adósságát.  Ezt  először  a  férj  tudja  meg.  Jean  de  Hun 
gróf  nem  hallgatva  a  józan  ész  szavára,  rögtön  el¬ 
hiszi,  hogy  neje,  aki  pár  perccel  előbb  még  készebb 
lett  volna  meghalni,  mint  hogy  hitelezői  megrövidül¬ 
jenek,  eladta  magát  a  milliomosnak.  Oly  durván 
támadja  meg,  hogy  Lionette  —  a  király  leánya  — 
méltóságán  alul  valónak  találja  védekezni.  Egy  pár 
szó  mindent  megmagyarázna,  de  Lionette  nem 
mondja  ki  e  pár  szót,  mert  különben  —  nincs  dráma. 
Némán  tűri  férje  szemrehányásait  s  találóan  azt 
mondja  róla :  „Ostoba." 

A  második  felvonásban  azonban  oly  lépést  tesz, 
mely  kevésbé  magyarázható,  mint  férje  oktalan 
féltékenykedése.  Elmegy  Nourvadyhoz,  természete¬ 
sen  csak  azért,  hogy  megleckéztesse  merészségéért, 
amellyel  adósságát  kifizette.  Higyjük  el,  hogy  ez 
megeshetik;  tegyük  fel,  hogy  férje  durva  fellépése 
zavarba  ejtette  s  maga  sem  tudja,  mit  cselekszik. 
De  mi  történik  ?  Mikor  éppen  visszautasítja  Nour- 
vady  tolakodását  s  királyi  büszkeséggel  megérteti 
a  nábobbal,  hogy  sohasem  lesz  az  övé:  jön  a  férje 
s  rendőrökkel  töreti  be  az  ajtót,  hogy  gyanújáról 
megbizonyosodjék.  Mindenáron  rajta  akarja  érni 
nejét  a  házasságtörésen,  mintha  sejtelme  se  volna 
arról,  hogy  ezzel  nemcsak  nejét,  de  önmagát  is 
megalázza.  De  mondjuk,  hogy  a  féltékenység,  ez  a 
leghatalmasabb  s  legőrültebb  szenvedély  nem  ismer 
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logikát  s  fogadjuk  el  még  e  föltevést  is.  Mit  tesz 
Lionette  ?  Mikor  hallja,  hogyan  vezényli  férje  a 
rendőröket  az  ajtó  betörésére,  feltámad  női  önérzete 
s  ez  a  legesztelenebb  tanácsot  sugallja  neki.  Ahelyett, 
hogy  elrejtőznék,  vagy  a  mellékkijáráson,  melyről 
később  említés  történik,  menekülne,  marad  s  le¬ 
vetve  felső  öltönyét,  úgy  viselkedik  az  elősiető 
rendőrbiztos  előtt,  mintha  csakugyan  bűnös  volna 
abban  a  vétekben,  mellyel  oktalan  férje  vádolja. 
A  büszkesége  arra  sarkantyúzza,  hogy  a  jóhírnevét 
áldozza  fel !  —  Ez  valóban  csak  a  bagdadi  herceg¬ 
nőkkel  történhetik  meg.  S  dacból  olyan  buzgón 
vádolja  magamagát,  hogy  a  rendőrbiztos,  a  színmű 
egyetlen  józan  embere,  gyanakodva  fogadja  vallo¬ 
mását.  Nourvady  becsületére  állítja,  hogy  Lionette 
ártatlan  ;  de  az  elkeseredett  grófné  azonban  hazug¬ 
nak  mondja  ezt  a  védelmet  s  a  nábob  szeretőjének 
vallja  magát.  Aláírja  az  okmányt,  mely  őt  a  ház 
úrnőjévé  teszi  s  férje  elé  dobálja  azokat  az  aranya¬ 
kat,  melyekkel  Nourvady  előbb  megkínálta.  A 
rendőrbiztos  megiratja  a  tényállást,  távozásra  szó¬ 
lítja  a  nábobot,  félrevonulásra  kéri  Lionettet  s  az¬ 
után  tudtára  adja  de  Hun  grófnak,  hogy  jó  lesz 
valamely  félreeső  utcán  keresztül  távoznia,  mert 
Franciaországban  nem  népszerűek  az  olyan  férjek, 
akik  rendőrbiztossal  járnak  a  feleségük  után. 

Lionette  pedig  elhatározza,  hogy  tovább  halad 
azon  a  lejtőn,  melyre  férje  megokolatlan  féltékeny¬ 
sége  s  a  saját  esztelensége  sodorta.  Elfogadja 
Nourvady  ajánlatát ;  kész  elhagyni  férjét,  aki  őt 
oly  mélyen  megsértette,  gyermekét,  aki  őt  alig 
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szereti,  hisz  játszani  ment,  mikor  anyja  meg  akarta 
csókolni  —  kész  odadobni  magát  egy  utált  ember¬ 
nek  és  mindezt  —  csupa  sértett  önérzetből.  Egy 
asszony,  aki  elbukik,  mert  becsületében  kételkedni 
mertek  —  ez  legalább  eredeti  dolog.  Már  a  har¬ 
madik  felvonásban  vagyunk  s  még  egyre  csak  a 
föltevések  szaporodnak ;  e  föltevések  pedig  oly 
természetűek,  hogy  már  a  legnaivabb  lelkű  néző 
is  kételkedik  bennök.  De  most  jő  a  kulmináció,  a 
jelenet,  melyért  Dumas  fils  darabját  írta  s  mely 
hivatva  van  tézisét  bebizonyítani.  Ezt  a  döntő 
momentumot  az  a  véletlen  idézi  elő,  hogy  Richard 
közjegyző,  aki  jóakarója  Lionettenek,  éppen  jelen 
van,  mikor  a  becsületében  sértett  nő  férje  házát 
Nourvadyval  elhagyni  készül.  Hogy  meglágyítsa, 
beküldi  hozzá  hat  éves  kis  gyermekét.  A  kis  fiú 
anyjához  fut,  kéri,  vigye  magával  s  mikor  anyja 
szelíden  megtagadja  kérését,  belécsimpaszkodik. 
Nourvady  megunja  a  dolgot  s  veleszületett  durva¬ 
ságával  eltolja  a  gyermeket,  úgy  hogy  az  a  földre 
esik.  És  ez  az  aljasság  felkölti  Lionetteben  az  anyát. 
Nemcsak  az  anyát,  hanem  az  asszonyt  is  s  a  hő- 
vérü  bagdadi  hercegnő  az  anyaoroszlán  dühével 
ragadja  torkon  a  férfit,  aki  gyermekét  megütötte. 
Most,  ebben  a  hamis  helyzetben,  halljuk  tőle  az 
első  igaz  hangot,  melynek  kitörése  végre  is  nem 
bizonyít  semmit,  de  legalább  igaz.  De  ehhez  egy 
kissé  későn  jutottunk  hozzá,  mert  a  darabnak  már 
a  végére  jutottunk.  Lionette  meg  van  mentve.  A 
jóakaraté  Richard  kibékíti  férjével ;  hogy  elme¬ 
zavarukból  kigyógyíthatja-e  őket,  nem  valószínű. 
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A  színmű  holnap  újra  kezdődhetik  egy  másik 
Nourvadyval ;  igaz,  hogy  a  negyvenmilliomos  em¬ 
berek  Bagdadban  sem  járnak  seregestől. 

És  Dumas  fils  nem  bizonyított  semmit,  csak  hipo¬ 
tézisekkel  s  gyönge  érvekkel  kínálta  meg  a  nézőt. 
Ugyan  van-e,  aki  elmondhatná,  hogy  valami  tanul¬ 
ságot  szerzett  ebből  a  meséből?  A  dráma  pedig 
nincs  sehol.  Nem  látjuk  szenvedélyek  összeütközé¬ 
sét,  csak  lázbetegek  ide-oda  járkálását.  A  szereplők 
mindannyian  úgy  viselkednek,  mintha  őrültek  vol¬ 
nának,  anélkül,  hogy  igazi  okuk  volna  a  —  felindu¬ 
lásra.  Figyelemmel  kísérjük  szavaikat,  vagy  mert 
fogékonyak  vagyunk  a  meglepetések  iránt,  melyek¬ 
ben  ez  a  színmű  gazdag,  vagy  mert  a  maga  teljes¬ 
ségében  akarjuk  élvezni  a  művészi  előadást,  de 
érdeklődni  nem  érdeklődünk  soha  egészen  az  utolsó 
jelenetig.  Ki  érezne  részvétet  ezek  iránt  az  exotikus 
lények  iránt,  akik  tőlünk  annyira  idegenek,  hogy 
valóságukat  sem  hihetjük  el  ?  ! 

A  felvetett  téma  megoldatlan  marad. 


XVI. 

DUMAS  FILS. 

A  nők  barátja. 

(Színmű  5  felvonásban,  fordította  Kurthy  Emil.  Első  elő¬ 
adása  a  Nemzeti  Színházban  1895  november  29.-én.) 

Simerose  Jane  olyan  nevelést  kapott,  hogy  mikor 
kezét  Simerose  úrnak  nyújtotta,  a  házasságról  nem 
tudott  többet,  mint  egy  gyermek,  s  tegyük  hozzá, 
mint  egy  nagyon  jó  gyermek.  Szerette  Simerose 
urat,  de  a  házasságot  nem  képzelte  egyébnek  két 
lélek  egyesülésénél,  s  ahogy  Simerose  úr  az  esküvő 
után  belépett  szobájába  a  férj  jogaival,  Janenak  a 
szűziessége  megrémült,  szemérme  fellázadt.  „Halasz¬ 
tást  kért  a  valóságtól"  —  mondja  Dumas  a  klasz- 
szikusok  nyelvén.  Amiről  szó  van,  olyan  delikát  do¬ 
log,  hogy  nem  tudhatjuk  tisztára,  mi  volt  a 
Simerose  úr  első  gondolata  ebben  a  kényes,  de 
nem  vigasztalan  helyzetben ;  annyi  bizonyos,  hogy 
az  utolsó  gondolata  rossz  volt,  mert  ahelyett,  hogy 
úgy  tett  volna,  mint  helyében  minden  boldog  és 
finomlelkületű  férj,  egy  hónappal  az  esküvője  után 
megcsalta  kisasszony-feleségét.  Jane  megtudta 
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dolgot,  s  ott  hagyta  a  faképnél  Simerose  urat. 
Látnivaló,  hogy  ez  az  eset  kivételes. 

De  ne  aggatódzunk  a  kiinduló  pontnál.  Az  alap¬ 
föltétel  rendkívüli,  de  nem  érthetetlen.  S  amikor 
Jane  felpanaszolja  az  életnek,  hogy :  „senkinek 
sincs  joga  nem  hasonlítani  a  többiekhez",  ezzel  a 
gyönyörű  mondással  Dumas  elejét  vette  minden 
hétköznapi  kifogásnak.  Az,  amit  látni  fogunk, 
csak  az  előkelő  lelkek  világában  történhetik  meg, 
de  legyünk  hálásak  érte,  hogy  a  szerző  éppen  ebbe 
a  világba  vezet. 

Mi  fog  történni  ?  Az,  hogy  Jane  szívében  fel 
fog  támadni  a  hajlandóság  az  első  hevesvérű  s 
barnaarcbőrű  férfi  iránt,  aki  emberölésre  s  ön- 
gyilkosságra  kész  szenvedelemmel  közeledik  hozzá ; 
aki  a  szerelmi  dolgokban  kedveli  a  regényességet, 
a  sétákat  az  ablak  alatt,  a  rejtekben  való  várako¬ 
zást,  s  a  féltékenykedési  jeleneteket ;  aki  végre  nem 
jobb  a  többinél,  csak  ostobább.  A  gondviselés, 
akit  darabunkban  Ryons  úrnak  hívnak,  leleplezi  a 
regényes  Montégre  urat,  s  mikor  ez  gyanúsítások¬ 
kal  támadja  meg  szerelmesét,  Jane  kiábrándul. 
A  gyanúsításokra  csak  ez  az  egy  szava  van : 
„Ostoba !“  —  s  kiadja  az  utat  Montégrenek,  ké¬ 
szen  rá,  hogy  pár  dépit  a  karjaiba  omoljon  a  leg¬ 
közelebb  levő  férfinak,  aki  jelenleg  nem  lehet  más, 
mint  a  gondviselést  játszó  Ryons  úr.  Mindebben 
nincsen  semmi  logika  —  mondja  Dumas,  illetőleg 
szóvivője  Ryons  úr  —  s  mindamellett  ez  a  leg¬ 
természetesebb  dolog  a  világon.  Amiben  mélysé¬ 
gesen  igaza  van,  nem  lehet  benne  kétség. 
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Csakhogy  Ryons  úr  —  s  ez  már  nem  olyan 
természetes,  ámbár  annál  szebb  —  nem  az  az  em¬ 
ber,  aki  megrabolja  a  szerelem  csatáiban  elhullot¬ 
takat,  s  visszavezeti  Janet  a  férj  karjaiba.  Meg¬ 
magyarázza,  amit  hamarább  kitalált,  mint  Jane  maga, 
hogy  a  szegény  kisasszony-feleség  tulajdonképpen 
csak  a  férjét  szereti,  s  áldását  adja  rájok. 

íme  drámánk.  A  téma  —  méltóztattak  észrevenni 
—  sokban  emlékeztet  a  Váljunk  el  szüzséjére.  Itt 
is,  ott  is,  egy  megtévelyedésnek  induló  női  lélek¬ 
ről  van  szó,  egy  női  lélekről,  amelyet  vissza  kell 
vezetni  az  igaz  ösvényre.  S  a  Váljunk  e/nek  sok 
az  előnye  a  Dumas  darabjával  szemben.  Itt  kivéte¬ 
les  a  kázus ;  a  Váljunk  el  kiinduló  pontja  pedig  az, 
ami  a  legtöbb  regényé,  a  legtöbb  drámáé,  s  a  leg¬ 
több  szerencsétlen  házasságé  az  életben  is.  Sardou- 
nak  ebben  a  főmunkája  univerzális  összeütkö¬ 
zést  old  meg  új  és  frappáns  módon,  a  legtermé¬ 
szetesebb  eszközökkel.  Azután  meg  a  Váljunk  e/ben 
a  legilletékesebb  személy,  a  férj  az,  aki  a  meg- 
tévelyedőt  a  jó  útra  vezeti ;  itt  pedig  a  férj  aján¬ 
dékba  kapja  a  feleségét  s  ha  nem  is  lehet  gyana¬ 
kodnia,  Ryons  úr  bizonyára  mindig  feszélyezni 
fogja  egy  kissé,  mert  az  voltaképpen  kegyelmet 
gyakorolt  vele  szemben,  s  mert  az  a  férj,  akinek 
a  felesége  szemében  valamelyik  barát,  hacsak  egy 
pillanatra  is,  felsőbb  lénynek  tűnt  fel  mindenkinél, 
magánál  a  férjnél  is,  minduntalan  elmondhatja 
magában :  „Timeo  Danaos  et  dona  ferentes." 
Végre,  nagy  előnye  a  Váljunk  e/nek,  hogy  itt  az 
asszony  megtérését  látjuk ,  a  dolog  a  szemünk  előtt 
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fejlődik  a  színpadon,  s  a  megoldás  egészen  termé¬ 
szetes,  mert  Sardou  nemcsak  Cypriennet  győzi 
meg,  bennünket  is  meggyőz,  hogy  más  megoldás 
nem  is  képzelhető.  Ellenben  a  Nők  barátja  bán  a 
megoldás  csak  félig  természetes ;  mert  csak  azt 
láttuk,  miért  nem  bukik  el  Jane,  de  arról,  hogy  a 
férjéhez  kell  visszatérnie,  bennünket  nem  győz 
meg  se  Ryons  úr,  akinek  ez  eszébe  se  jut,  se  Jane, 
mert  hisz  ez  a  szerelem  ránk  nézve  meglepetés. 

Mégis  A  nők  barátjának ,  a  DivorgonsnaX  szem¬ 
ben  való  felsőbbsége  kétségtelen.  Ezek  az  emberek 
sokkal  különb  fából  vannak  faragva,  mint  a  Vál¬ 
tunk  el  alakjai ;  Montégre  nem  olyan  fajankó,  mint 
Adhémár,  ha  ostoba  is,  csakugyan  azok  közül  az 
alakok  közül  való,  akik  iránt  a  Janeok  érdeklődnek. 
És  Jane,  Jane  oly  igaz,  finom  és  előkelő  lélek, 
hogy  Cyprienne  valóban  nagyon  szegényesnek  tű¬ 
nik  fel  mellette.  Es  más  a  dolog  tárgyalása  is ; 
ha  kivételes  is  az  eset,  itt  mindent  komolyan  kell 
vennünk,  mert  az  iró  alakjainak  a  leikéből  nem¬ 
csak  a  felületet  mutatja ;  a  darab  tónusa  is  sokkal 
magasabb  rendű,  mint  a  Divorgonsé ;  és  azután 
a  Dumas  elméssége ! 

Az  ő  szelleme  nem  szikrázik,  hanem  sugárkévék¬ 
ben  özönlik ;  képei,  hasonlatai,  mint  a  villamos 
fény,  egész  horizonokat  világítanak  be ;  a  mot-i 
nem  mulattatnak,  hanem  gyújtanak.  Ez  a  csodála¬ 
tos,  páratlan  elmésség  valóságos  orgiákat  ül  A 
nők  barátjában .  Az  elmésségnek  a  pazarsága  itt 
szinte  nehézkessé  teszi  a  darabot,  Ryons  úr  majd¬ 
nem  túlságosan  elmés ;  azonkívül,  hogy  oly  nagy- 
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A  színpadon  több  volt  a  tűz,  mint  a  nézőtéren; 
s  az  a  jelenet,  ahol  a  darab  tetőzik  —  Labussiére 
és  Martial  kettőse  —  az  általános  humánus  érzés 
és  az  önzőén  szerető  ember  küzdelme  kevésbé 
hatott,  mint  egyes,  tisztán  a  kort  rajzoló,  mozga¬ 
lommal  teli  jelenetek. 

Valami  hiányzott  ebből  a  remekül  konstruált? 
ideggyilkoló,  agitátori  munkából :  az  író  szíve,  mely 
éppen  olyan  hatalmas  hangokat  talált  volna  a  maga 
ügyét  képviselő  alakok  megszerettetésére,  mint 
amily  hatalmas  hangokat  talált  az  ellenfél  vádolá¬ 
sára.  A  vádbeszéd  Thermidorban  remek ;  az  a  rész 
azonban,  amellyel  meg  akar  indítani,  amely  arra 
való  volna,  hogy  a  neki  és  nekünk  egyaránt  ked¬ 
ves  alakok  sorsán  fellázadjunk,  már  halványabb. 
Minden  erejét  a  vádra,  a  rémuralom,  a  csőcselék 
jellemzésére  fordította  s  drámánk  főalakjaival  ke¬ 
vésbé  törődött.  Ezeket  az  alakokat  jóformán  csak 
banalitásokkal  ruházza,  s  ezek  a  banalitások  helyen- 
kint  bántok.  Bizonyos,  hogy  Sardou  nem  így  számí¬ 
tott  ;  de  aki  túlságosan  sokat  dolgozik  konvenció¬ 
ban,  annak  az  ujjaira  olyankor  is  ragad  valami 
a  konvencióból,  mikor  vasárnapiasan  ki  akar  öltöz¬ 
ködni. 

Azt  mondhatnók,  hogy  a  darab  főszemélye 
Robespierre,  aki  meg  sem  jelenik  a  színpadon,  mint 
ahogy  Hugó  Viktor  Marion  Dalorme jában  a  fő¬ 
személy  :  Richelieu,  akinek  csak  vörös  gyalog- 
hintóját  látjuk,  amint  a  színen  elvonul.  Az  ő  cselek¬ 
véseik  idézik  elő,  hogy  egyik  szenzációt  a  másik 
után  álljuk  ki,  hogy  elfojtott  lélekzettel  figyelünk 
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XVII. 

DUMAS  FILS. 

A  tékozló  apa. 

(Színmű  5  felvonásban,  fordította  Fái  J.  Béla.  Először  adták 
a  Nemzeti  Színházban  1900  október  5.-én.) 

Azok  között  a  sokat  emlegetett,  ideában  és 
ötletben  gazdag  „elöljáró  beszéd“-ek  között, 
amelyeket  Dumas  fils  a  színdarabjai  elé  írt,  mikor 
ezeket  könyvben  is  kiadta,  van  egy,  mely  tarta¬ 
lomra  nagyon  elüt  a  többitől :  A  tékozló  apá ról 
szóló.  A  többiekben  darabjainak  a  tárgyát  fejte¬ 
geti,  a  drámájában  kifejezett  alapgondolatot  igyek¬ 
szik  megvilágítani  minél  több  oldalról,  a  témáját 
feszegeti  tovább,  moralizál,  változik  és  összegezi  a 
vita  eredményét.  Mikor  A  tékozló  apára  kerül  a 
sor,  letesz  arról,  hogy  a  munkáját  kommentálja, 
hangot  változtat  és  így  ír :  „Ma  pedig  szíves  enge- 
delmökkel,  beszéljünk  a  drámaírás  mesterségéről". 

Miért  tesz  kivételt  ezzel  a  szüzséjével,  miért  nem 
elemzi  A  tékozló  apa  tárgyát  ?  Kitalálhatjuk :  mert 
ebben  a  színművében  van  egy  cseppnyi  líra  is  s 
nem  beszélhetne  a  szüzséről  intimitások  nélkül.  Volt 
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egy  időszak,  mikor  az  öregebbik  és  az  ifjabbik 
Dumas  olyanformán  éltek  együtt  mint  A  tékozló  apa 
első  felvonásában  De  la  Rivonniére  gróf  és  André, 
a  fia  ;  Dumas  pere,  aki  gazdag  temperamentumával, 
könnyű  vérével,  nagylelkűségével  és  nemes  szívé- 
vei,  különösen  pedig  a  félistenekre  emlékeztető 
egészségével  nagyon  hasonlított  Fernand  de  la 
Rivonniére  grófhoz,  Monté  Christo  módjára  szórta 
a  pénzt  és  húsz  frankokat  kölcsönözgetett  a 
fiától ;  s  meglehet,  ebben  az  időszakban  tör¬ 
tént  valami  a  két  Dumas  életében,  amit  a  fiú 
sohase  akart  nyíltan  feszegetni,  s  ami  a  két 
zseniális  író  közül  a  komolyabbiknak  azt  a  témát 
juttatta  eszébe,  hogy  :  micsoda  lelkiállapotok  követ¬ 
kezhetnek  abból,  ha  egy  fiatalos  apa  és  egy  komoly 
fiú  azonegy  leányt  szeretnek  meg,  ha  nem  is 
tragikusan  ? 

Bizonyára  volt  ennyi  líra  a  Kaméliás  hölgyben 
is,  amelyet  Dumas  fils,  egy  nagy  szerelmi  regény 
után  huszonkét  esztendős  korában  írt.  De  mikor 
az  elöljáró  beszédek  írására  került  a  sor,  az  az  ér¬ 
zés,  melynek  a  Kaméliás  hölgyet  s  ezzel  a  dráma¬ 
írás  művészetének  egy  újabb  étape-ját  köszönhet¬ 
jük  :  már  csak  emlék,  múlt,  történelem  volt.  A 
Kaméliás  hölgy  gondolatáról  az  öregedő  Dumas  fils 
nyugodtan  beszélhetett,  de  az  a  bálványozás, 
amellyel  apja  emléke  iránt  mindhalálig  viseltetett, 
nem  engedte,  hogy  A  tékozló  apa  tárgyáról  töb¬ 
bet  mondjon,  mint  amennyit  a  színdarab  elárul. 

Hogy  azonban  A  tékozló  apa  mégse  maradjon 
előszó  nélkül,  ez  alkalommal  a  drámaírás  mester- 
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XX. 

MEILHAC. 

Pépa. 

(Vígjáték  3  felvonásban,  írták  Meilhac  és  Ganderax.  Első 
előadása  a  Nemzeti  Színházban  1889  május  17.-én.) 

Miként  hódítja  vissza  Chambreuil  úr  szerető  és 
szeretett  feleségét,  aki  tőle  mindörökre  elszakadni 
akar :  íme,  e  körül  forog  az  érdeklődés  Meilhac  és 
Ganderax  Pépa  című  vígjátékában.  Ez  a  női  név 
itt  nem  akarja  azt  jelenteni,  hogy  ennek  a  darab¬ 
nak  a  főalakja  Pépa  Vasquez  kisasszony;  csak 
annyit  jelent,  hogy  e  komédiában  gyakran  van 
szó  a  nevezett  Pépáról,  mint  gyakran  van  szó 
három  kalapról  a  Három  kalap  című  bohózatban. 
Meilhac  és  Ganderax  vígjátékában  Pépa  csak  egy 
dame  de  coeurt  a  kártya,  melyet  Chambreuil  úr 
kijátszik  felesége  ellen,  hogy  megnyerje  a  partiét. 
Nagyon  csinos,  színes,  szépen  pingált  kártyafigura, 
de  apróság,  mely  nincs  arra  szánva,  hogy  elterelje 
az  érdeklődést  a  Chambreuil  úr  és  neje  partiejától. 

Ez  a  cím,  mely  semmit  sem  mond,  s  a  „vígjáték" 
megjelölés,  mely  kissé  határozatlan  és  sok  minden- 
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félét  sejtet, —  annál  inkább,  mert  a  francia  „comédie" 
szó  nem  csak  a  vígjátékot  jelenti,  hanem  a  „színműö¬ 
vét  is,  szóval  minden  színdarabot,  ami  nem  tragédia 
—  olyan  várakozásokat  kelthet  fel,  amelyeket  ez  a 
darab  nem  tud  kielégíteni.  Az  efféle  várakozások 
ellen  a  szerzők  ma  már  nem  védekezhetnek  olyan 
előre  való  figyelmeztetéssel,  aminőt  régebben  a 
színlapokon  meg-megkockáztattak;  ma  a  színlapnak 
sem  illik  beszédesnek  lennie.  De  ha  még  megvolna 
ez  a  régi  szokás,  Pépa  szerzői  bizonyára  elejét 
vehetik  az  efféle  várakozásoknak  valami  ilyenforma 
hirdetéssel : 

—  A  róka  és  a  szerelmes  asszony,  vagyis  a 
nagyon  tiszteletreméltó  és  derék  Chambreuil  úrnak 
meg  az  ő  feleségének,  az  erényes,  nagyon  tiszte¬ 
letreméltó  és  szép  Chambreuilné  asszonynak  beszél¬ 
getései,  XIX.  századbeli  fabliau,  melyet  nem  versek¬ 
ben  ugyan,  de  annál  litterátusabb  stílusban  köl¬ 
töttek  és  dialógusokba  foglalva  jó  társaságbeli 
hölgyek  és  urak  mulattatására  megírtak :  sieur 
Meilhac,  főexpertus  a  párisiasság  mesterségében  és 
sieur  Ganderax,  első  klerikus  a  Revue  Des  Deux 
Mondes  ítélőszékénél. 

Tehát  ne  tessék  várni :  legelőször  is  problémát. 
Ezek  az  urak  nem  akarnak  tanítani,  csak  mulattatni. 
Meilhac,  amilyen  mélyen  látó  szemlélő,  éppen  olyan 
türelmes  filozóf,  aki  nem  kutatja  fáradhatatlan 
hévvel  a  társadalmi  lét  nagy  igazságait,  hanem  az 
akadémiában  is  megelégszik  a  Vie  parisienne  filo¬ 
zófiájával,  melynek  főjellemvonása  a  közömbös  és 
kellemetes  szkepszis.  Ne  tessék  várni  egységes  cselek- 
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messziről  fogják  nézni,  alulról  fölfelé,  s  hogy  képe 
a  világítást  alulról  kapja . . .  Valaki,  aki  teljesen 
értéktelen,  mint  gondolkodó,  mint  moralista,  mint 
bölcsész,  mint  író,  elsőrendű  drámaíró  lehet ;  más¬ 
felől,  ha  a  gondolkodó,  a  moralista,  a  bölcsész,  az 
író  darabot  akar  írni,  s  azt  akarja,  hogy  meg¬ 
hallgassák:  okvetetlenül  meg  kell  lennie  benne  az 
előbb  említett  értéktelen  ember  veleszületett,  külön 
képességének,  röviden,  hogy :  valaki  mester  legyen 
ebben  a  művészetben,  ügyesnek  kell  lennie  a 
mesterségben  . . stb. 

Seribe,  akit  ugyanebben  az  előszóban  a  chinai 
árnyképek  Shaksperejének  nevez,  talán  —  nem 
bizonyos  —  Dumas  filsnél  is  ügyesebb  volt  a 
mesterségben ;  mint  „mestert  ebben  a  művészet¬ 
ben"  Dumas  filst  eddig  még  nem  hagyta  maga 
mögött  senki.  S  hogy  drámaírói  érzéke  mily  töké¬ 
letes  volt,  annak  kitűnő  példája  A  tékozló  apa ,  az 
a  színdarabja,  melynek  pompás  épületét,  mint  szín¬ 
padi  varázslóhoz  illik,  egy  semmiségnek  látszó 
gondolatból  alkotta. 

A  meseszövés  újságában,  a  cselekvény  bőségé¬ 
ben,  a  kompozíció  szabatosságában,  a  színmű  ará¬ 
nyos  tagoltságában  rejlenék  ez  a  varázslat?  Nem. 
Az  alapvetés  nem  mintaszerű.  A  két  első  felvonás 
csupa  expozíció,  s  e  felvonások  nem  is  rövidek. 
Az  ember  azt  hinné :  nagyon  nehézkes  talapzat  ez 
annak,  amit  rá  akarnak  építeni.  A  mese  nem  baná¬ 
lis,  de  a  régi  motívumokból  szőtt ;  történetünk  a 
szerelem,  a  párbaj  és  a  pénz  untig  ismert  világá¬ 
ban  zajlik  le.  A  cselekvés  nem  sok ;  csakhogy 
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éppen  elég.  S  hogy  a  darab  mennyire  nem  secundum 
regulás  artis  készült,  mutatja  az,  hogy  a  legvitat¬ 
hatóbb  benne :  a  cselekvés  első  bonyolódása.  A 
gróf  nagyon  könnyű  szerrel  mond  le  házasságáról ; 
André  nagyon  hirtelen  ugrik  bele.  Itt  érezhető  leg¬ 
inkább,  hogy  a  konvenció  a  vieux  yeunak  egyik 
nélkülözhetetlen  alkateleme. 

De  lássuk  tovább,  hogy  mi  fejlődik  ebből  a  bog¬ 
ból  ;  talán  megleshetünk  valamit  a  szerző  titkából. 
Ami  következik,  az  már  logikusan  folyik  az  előz¬ 
ményekből.  Abból,  hogy  ez  a  három  ember  szereti 
egymást,  nagyon  ferde  helyzet  származik.  Andrét 
bosszantja  apjának  feleségével  való  nagy  bizalmas¬ 
kodása  ;  tudja,  hogy  az  asszonyka  imádja  őt  s 
hogy  apja  csak  egy  kedves  nagy  gyerek,  de  sejteni 
kezdi  azt  is,  hogy  kettőjük  nagy  mulatozását  az 
örök  rosszaság  nem  ilyen  ártatlanul  kommentálja. 
Az  is  bántja,  hogy  apja,  akinek  sejtelme  sincs  róla, 
hogy  már  a  fia  tőkéjét  költi,  folytatja  könnyelmű 
pazarlását.  Elég  egy  semmiség,  valami,  ami  szinte 
ürügy,  hogy  rossz  kedve  kifakadjon  s  megjelennek 
az  első  fellegek.  A  többi  magától  következik.  A 
gróf,  akit  a  világ  persze  figyelmessé  tesz,  kezd 
gyanupörrel  élni,  hogy  a  fiú  nem  a  régi  többé. 
És  íme :  André  csakugyan  örül,  mikor  azt  hallja, 
hogy  apja  egy  időre  el  akar  utazni.  Tehát  infámiá- 
val  gyanúsítja  őt :  az  édesapját !  Mélyen  megsértő¬ 
dik  szeretetében,  de  lenyeli  keserű  csalódását  s 
hogy  önkéntes  elhagyatottságában  vígasztalódást 
találjon,  összeadja  magát  egy  courtisanenal,  aki 
segítségére  van  abban,  hogy  mihamarább  nyakára 
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hűtlenség  miatt :  éppen  ez  az,  amit  megbocsátott. 
Hanem  megsokalja  a  dolgot,  mert  azt  kell  éreznie, 
hogy  ő  is  oda  sülyedt  a  férje  szívében,  ahova 
azok  a  többiek  olyan  könnyen  feljuthattak.  Meg¬ 
alázza  a  föltevés,  hogy  férje  amazoknak  is  ugyan¬ 
azokat  a  szerelmi  szavakat  mondja,  amelyeket  neki, 
pirulva  gondol  rá,  hogy  férje  a  hitvány  szerelmek 
mámorában  összetévesztheti  az  ő  keresztnevét  egy 
máséval  s  az  ő  nevét  ejtheti  ki  akárkié  helyett, 
akárhol.  És  ezt  tűrhetetlennek  találja.  Chambreuil 
ugyan  azt  mondhatná,  s  talán  mondja  is  neki : 
—  Azért  én  mégis  forrón  szeretlek.  És  csakis  téged 
szeretlek.  De  ez  egészen  más.  Feleségül  ma  is  csak 
téged  vennélek  „minden  asszonyok  közül".  Neked 
van  egy  végtelen  felsőbbséged :  a  fejkötő  glóriája. 

r 

Es  minthogy  nem  lehet  két  feleségem,  neked  nem 
lehet  vetélytársad.  Minden  más  asszonynak,  akit  a 
magamévá  tehetek,  hiába,  van  egy  mocsokja.  — 
Valószínűleg  elmondja  mindezt  és  jobban,  a  szerető 
szív  ékesszólásával,  de  azért  nem  nyugtatja  meg  a 
feleségét.  Ez  a  Chambreuilné  nagyon  delikát  érzésű 
asszony:  csupa  nemesség  és  szerelem.  De  a  szárnya- 

r 

szegett  szerelemnek  nincs  meg  a  régi  hatalma.  Es 
azután  ő  sem  tökéletes.  A  bocsánat  csak  azok 
erénye,  akik  sokat  szenvedtek.  Chambreuilné  még 
csak  a  pohár  víz  zivatarait  ismeri.  Minduntalan 
megsértődve  asszonyi  önérzetében,  végre  is  a  válásra 
gondol.  Chambreuil  eleinte  ellenkezik,  de  végre  is 
megadja  magát.  Hát  legyen,  annál  jobb,  éljen  a 
változatosság !  Az  új  törvény  óta  a  válás  nem  is 
olyan  nehéz.  És  Yvonne  egy  klastromba  vonul, 
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ahol  előkelő  váló  hölgyek  illedelmesen  pihenik  ki 
a  házasság  nyomorúságait. 

Chambreuil  úr  —  oh,  emberi  természet!  —  még 
csak  most  kezdi  igazán  szeretni  a  feleségét,  mikor 
már-már  elveszett  reá  nézve.  Pláne,  mikor  meg¬ 
tudja,  hogy  Yvonne  férjhez  menni  készül  Jacques 
de  Guerche  úrhoz.  Yvonne  ugyanis  nem  azért  vált 
el,  hogy  a  klastrombán  szomorkodjék :  elég  volt 
a  szomorúságból.  S  azután  meg  az  a  baja,  ami  a 
Divor£ons  Cypriennejének :  a  férje  nem  sajnálja 
eléggé.  Hát  hadd  sajnálja  jobban.  A  férje  miatt 
vált  el  s  a  férjéért  megy  nőül  Guerche  úrhoz.  Soha¬ 
sem  szeretett  mást,  mint  a  férjét,  ma  sem  érdek¬ 
lődik,  csak  a  férje  iránt.  Guerche  urat  sem  szereti 
jobban,  mint  akárkit,  de  Guerche  úr  kitűnő  ember 
második  férjnek  és  madárijesztőnek.  Guerche  úr 
régóta  udvarol  neki;  távoli  rokona  s  míg  Chambreuil 
úrral  élt,  házi  barátjuk  volt.  Chambreuil  észrevette 
az  udvarlást,  de  mindvégig  ártalmatlannak  tekin¬ 
tette  a  házi  barátot.  Ártalmatlannak  tekinti  Yvonne 
is  és  ez  az  oka,  hogy  éppen  Guerche  urat  válasz¬ 
totta.  Ez  ugyan  nem  fog  neki  gyötrelmeket  okozni. 
Előérzetét  meg  is  mondja  Guerche  úrnak,  amiben 
van  némi  önkénytelen,  szubtilis  irónia.  A  szegény 
Guerche  úgy  van  vele,  mint  volt  Arthus  király:  az 
a  hibája,  hogy  nincs  egy  hibája  sem. 

A  második  házasság  azonban  nem  történhetik 
meg  csak  úgy  simán.  Chambreuil  és  Yvonne 
elváltak  ugyan  törvényesen,  de  ma  is  férj  és  feleség 
az  egyház  előtt.  A  pap  nem  adja  rá  áldását  az 
Yvonne  második  házasságára.  Yvonnenak  pedig 


XVIII. 

SARDOU. 


Az  agglegények. 

(Vígjáték  5  felvonásban.  Új  betanulással  adták  a  Nemzeti 
Színházban  1891  szeptember  18.-án.) 

Nálunk  az  olyan  fajta  darabokat,  aminő  Az  agg¬ 
legények,  „színműdnek  szokás  nevezni.  De  amellett, 
hogy  a  „színmű"  megjelölés  kissé  határozatlan  — 
mert  hiszen  az,  amit  a  színpadon  előadnak,  majd¬ 
nem  kivétel  nélkül  színmű  szokott  lenni,  —  ez  a 
szó  éppen  oly  hűtlenül  fejezi  ki  a  darab  tónusát, 
mint  a  „vígjáték"  elnevezés.  Egyetlen  szóval  bajos 
is  volna  meghatározni  Az  agglegények  műfaját. 
Bizonyára  inkább  vígjáték,  mint  bármi  más,  de 
olyan  vígjáték,  melybe  egy  másik  darab,  még  pedig: 
egy  valóságos  dráma  van  ékelve. 

Maga  a  vígjáték  Sardounak  a  remekeiből  való, 
tele  kitünően  rajzolt  komikus  figurákkal,  ötlettel 
és  mulatságos  szituációkkal.  Ezek  az  alakok,  hely¬ 
zetek  és  ötletek,  azóta,  mióta  Az  agglegényeket 
először  adták,  számtalanszor  cseréltek  ruhát ;  mind¬ 
annyit  láttuk  már  másolatokban,  hol  itt,  hol  ott, 


123 


mert  hisz  a  jó  francia  darabokra  nézve  a  lélek¬ 
vándorlásról  szóló  legenda  kétségtelen  valóság. 
Mindamellett  —  s  Az  agglegények  értékét  ez 
bizonyítja  a  legjobban  —  úgy  az  alakok,  mint  a 
szituációk  és  az  ötletek  teljesen  megőrizték  frisse- 
ségöket;  harminc  esztendő  óta  nem  kopott  rajtuk 
semmi.  Már  arról  a  drámáról,  melyet  Sardou  — 
nagy  művészettel  ugyan,  de  csak  —  beleillesztett 
e  vígjátékba,  nem  mondhatjuk  ugyanezt.  Az  agg¬ 
legények  drámai  része  meglehetősen  démodé nak 
tűnik  fel  előttünk,  mert  azok  a  konvenciók,  melyekre 
támaszkodik,  nem  használatosak  többé. 

Lássuk  először  is  ezt  a  drámát. 

Mortemer  úr  kedves,  finom,  gavallérember,  aki 
sokat  élt  és  sokat  szeretett,  s  aki  ötven  esztende¬ 
jének  ellenére,  rá  se  gondol,  hogy  végre  nyuga¬ 
lomra  térjen.  Nem  érez  bűnbánatot,  nincsenek 
skrupulusai,  s  akkor  se  hisz  a  jóban,  hogy  ha 
látja.  Óvatos  és  merész,  kitanult  és  megriaszt- 
hatatlan,  szóval :  félelmetes  tudós  a  szerelmi  tu¬ 
dományokban.  Ez  a  vén  farkas,  aki  szüntelen  a 
szép  asszonyok  kertje  körül  kullog,  egy  ambícióval 
teljes  napon  ráveti  a  szemét  Chavenay  Antoinette 
kisasszonyra,  aki  maga  a  megtestesült  Ágnes. 
Antoinette  a  három  csillagos  ártatlanságok  közül 
való :  még  csak  sejtelmei  sincsenek.  Mortemernek 
tehát  nem  sok  fáradságba  kerül  magához  csalnia. 
Antoinette  megjelenik ;  csakhogy  —  jön,  nem  lát 
semmit  és  győz.  Úgyszólván  álmában  menekül  meg, 
mint  azok,  akiket  a  rabló  csak  azért  kímél  meg, 
mert  szenderükben  meg  se  moccannak  a  gyilkoló 
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mégis  nekem  maradna"  —  így  Chambreuil.  De  azért 
lelkűk  mélyén  meg  vannak  győződve,  hogy:  nincs 
veszedelem,  sohasem  lesznek  egymáséi. 

Guerche  úr  felpattan  s  Yvonne  szívében  is  meg¬ 
mozdul  valami,  mikor  a  revanche-házasság  tervét 
megtudja.  Ah,  az  eszköz  régi,  a  féltékennyé  tevés 
intrikája  nagyon  elcsépelt,  de  azért  még  mindig 
hatásos.  Vén  tyúkból  készül  a  legjobb  leves  —  így 
tartja  a  francia  példaszó.  A  talaj  elő  van  készítve. 

Yvonne  ellenvetést  tesz.  Mind  a  két  pár  nem 
esküdhetik  egyszerre.  Ez  nevetséges  volna.  „Tehát 
esküdjünk  más-más  időben"  —  ajánlja  Chambreuil. 

—  „Hogyan,  ön  beleegyezik?"  —  „Bizonyára. 
Mi  esküszünk  három  hét  múlva,  önök  egy  félév 
múltán."  —  „De  a  mi  házassági  tervünk  a  régibb." 

—  „Olyan  sietős?"  —  „Nem,  de..."  —  „Nekem 
nincs  vesztegetni  való  időm,  ön  mondta"  —  végzi 
Chambreuil.  A  vad  föl  van  verve. 

És  itt  Chambreuil  úr  magasan  fölébe  emelkedik 
a  Divor£ons  Des  Prunellesjének.  Emez,  hogy  győz¬ 
hessen,  kénytelen  előbb  nagyon  nevetségessé  tenni 
az  amúgy  is  nevetséges  vetélytársat.  A  finom 
Chambreuilnek  nincs  szüksége  ilyen  kovás  puskára. 
A  maga  erejével  győz. 

Yvonne  föl  van  zaklatva,  védtelenül  hagyja  a 
szívét  és  Chambreuil  végre  hozzáférkőzhetik  felesége 
legbenső  érzéseihez.  És  ilyenféleképpen  kezdi : 

—  On  másodszor  akar  férjhez  menni  ? !  On 
másnak  akarja  ismételni  azokat  a  szavakat,  amelyeket 
egykor  nekem  mondott  ?!  Es  ha  egykor  vélet¬ 
lenül  annak  a  neve  helyett  az  én  nevemet  találja 
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kiejteni . . .  ?  !  Azt  hittem,  az  olyan  lelkű  nő,  mint 
ön,  nem  gondolhat  a  válásra  és  visszariad  a  második 
házasság  gondolatától. 

És  megérteti  vele,  amit  amaz  érez,  hogy  a 
házasság  csak  addig  házasság,  amíg  első  és  utolsó, 
—  hogy  a  második  eskü  már  nem  eskü,  —  hogy 
az  olyan  szívnek,  mint  az  Yvonneé,  csak  egy  szerelme 
lehet :  a  férje  iránt  érzett  szerelem. 

Hogyan  mondja  el  mindezt :  azt  már  hallani 
kell.  Ez  egy  kis  remeke  a  finom  ékesszólásnak. 
Chambreuil  úr  megnyeri  ügyét  Yvonne  előtt  is, 
előttünk  is. 

Chambreuil  úr  játékának  ezeket  a  részleteit 
Meilhac  és  Ganderax  éppen  olyan  elmés,  mint 
színpadi  tekintetben  tökéletes  formában  fejezték  ki. 
A  többi  mellékes.  Láthatni,  Pépa  és  paraguayi 
tempó  nagyon  másodrendű  dolgok  a  róla  nevezett 
vígjátékban.  A  rastaquouére  meg  éppen  fantoche, 
de  igen  finoman  rajzolt  fantoche.  Mindegy;  ha  a 
vígjáték  tónusa  nem  is  egységes,  ez  a  tónus  helyen- 
kint  a  Beaumarchaisét  közelíti  meg. 
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a  látása  tüstént  elolvasztja.  Az  pedig,  hogy  olyan 
állhatatosan  vonakodik  magát  revelálni  a  fia  előtt, 
bár  Sardou  igen  raffináltan  magyarázza  a  dolgot, 
kissé  mesterkéltnek  tűnik  fel,  úgy  hogy  ezekben 
a  jelenetekben  szinte  látni  véljük  a  színpadi  tech¬ 
nikus  kezét.  Az  utolsó  szcénák  kissé  ríkató  cél¬ 
zatnak  ;  általában  ebben  az  egész  drámai  részben 
sok  a  csinált,  a  keresett,  a  kiszámított. 

Hogy  azonban  ez  a  drámai  rész  is  nagy  virtuo¬ 
zitással  van  megkomponálva,  nem  lehet  tagadni. 
Ami  pedig  magát  a  vígjátékot  illeti,  ez  igazán 
elsőrangú  kompozíció.  Mortemer  agglegény-társai  : 
a  dekrepit,  vén  és  hülye  Veaucourtois,  aki  már 
alig  tud  vánszorogni,  s  még  mindig  vágyakozik  a 
hódító  babéraira,  meg  az  önző,  kényelemkereső 
s  örökké  zaklatott  Claviéres  pompás  komikus 
figurák.  Mulatságos  alakok  az  ellenlábasok  :  a  há¬ 
rom  különböző  férj  is.  A  szituációk  mindig  élénkek, 
helyenkint  nagyerejűen  komikusak.  Hogy  a  dialógu¬ 
sokban  igazi  eímésség  szikrázik,  azt  talán  fölösleges 
is  külön  felemlíteni. 


XIX. 

SARDOU. 

Thermidor. 

(Dráma  4  felvonásban,  fordította  Paulay  Ede.  Első  előadása 
a  Nemzeti  Színházban  1892  március  23.-án.) 

A  közönség  olyan,  mint  az  asszony :  „add  neki 
a  szívedet,  ki  fog  nevetni ;  ne  adj  neki,  csak  egy 
kihívó  mosolyt,  bomlani  fog  utánad Tizenkét 
tökéletes  bukás  után  a  fiatal  és  kiéhezett  Sardou 
megértette  ezt  az  útszéli  bölcsességet ;  megértette 
és  nem  írt  többé  poétikus,  lehetetlen  színdarabokat, 
hanem  megírta  az  Utolsó  levelet.  Később  egyszer 
még  visszatért  a  régi  szerelméhez,  s  ennek  az  el¬ 
tévelyedésnek  köszönhető  a  Gyűlölség,  mely  talán 
a  Hazán  kívül  a  legértékesebb  dolga  Sardounak. 
A  Gyűlölség  is  megbukott,  s  Sardou  okult  a  példá¬ 
ból  :  elzárta  a  szívét  hét  lakattal.  Olyan  jól  elzárta, 
hogy  mikor  vénségére,  egyszer,  kivételképpen  szük¬ 
sége  lett  volna  rá,  nem  találta  többé  sehol. 

Akkor  lett  volna  szüksége  rá,  mikor  a  Thermidort 
írta  meg.  Ez  a  dialogizált  tiltakozás  a  tömeg,  vagy 
ha  úgy  tetszik :  a  csőcselék  zsarnoksága  ellen, 
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kettő-három  van  még  a  jelenkori  francia  színműben. 
Csak  Poirier  és  még  egy  pár  vetekedik  vele.  De 
Frou-Frou,  mint  e  kiváló  színpadi  egyéniségek 
általában,  nemcsak  egyén,  hanem  típus  is.  Típusa 
annak  a  nőnek,  aki  megtalálható  bárhol  a  világon, 
de  akinek  a  „Parisienne“  a  legfejlettebb,  a  leg- 
raffináltabb,  vagy  ha  úgy  tetszik,  a  legdepraváltabb 
képviselője. 

A  nagyvilági  nő :  az  a  gazdag,  munkátalan,  el¬ 
kényeztetett  teremtés,  akinek  betegsége  az,  hogy 
az  életét  üresnek  találja,  —  az  a  madárszívű,  szen- 
vedélytelen  lény,  aki  képtelen  a  nagy  érzésekre,  — 
az  az  „enfant  vicieux",  aki  csupa  ideg,  szeszély  és 
hóbort,  —  az  a  lázbeteg,  aki  semmiségekért  él  és 
semmiségekért  hal  meg. 

Ki  ne  ismerné  ezt  a  típust  ?  Az  egész  jelenkori 
irodalom  tele  van  vele.  A  mai  francia  regény, 
novella  és  színdarab,  sőt  a  Vie  Parisienne  életképei 
is,  tömérdek  kis  F rou-Frouról  tudnak,  akik  mind¬ 
annyian  Gilberte  Brigardtóí  származnak. 

Gilberte  Brigard :  elkényeztetett  gyermek,  ki¬ 
számíthatatlan  szeszélyü,  meggondolatlan,  szeles  kis 
teremtés,  aki  azonkívül  olyan  bájos,  olyan  ennivaló, 
hogy  aki  látja,  belészeret.  Szinte  magától  értető¬ 
dik,  hogy  aki  a  közelébe  jut,  nem  szabadulhat 
a  varázsától;  a  tulajdon  apja  se  képzeli,  hogy  aki 
Gilberte-et  is  láthatja,  azért  járjon  a  házába,  hogy 
a  másik  házikisasszonynak,  Gilberte  testvérének 
udvaroljon. 

Gilberte-et  nagyon  elrontották.  Anyátlanul  nőtt 
fel.  Idősebb  testvére,  Louise  nevelte  fel,  aki  nagyon 
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A  színpadon  több  volt  a  tűz,  mint  a  nézőtéren; 
s  az  a  jelenet,  ahol  a  darab  tetőzik  —  Labussiére 
és  Martial  kettőse  —  az  általános  humánus  érzés 
és  az  önzőén  szerető  ember  küzdelme  kevésbé 
hatott,  mint  egyes,  tisztán  a  kort  rajzoló,  mozga¬ 
lommal  teli  jelenetek. 

Valami  hiányzott  ebből  a  remekül  konstruált » 
ideggyilkoló,  agitátori  munkából :  az  író  szíve,  mely 
éppen  olyan  hatalmas  hangokat  talált  volna  a  maga 
ügyét  képviselő  alakok  megszerettetésére,  mint 
amily  hatalmas  hangokat  talált  az  ellenfél  vádolá¬ 
sára.  A  vádbeszéd  Thermidorban  remek ;  az  a  rész 
azonban,  amellyel  meg  akar  indítani,  amely  arra 
való  volna,  hogy  a  neki  és  nekünk  egyaránt  ked¬ 
ves  alakok  sorsán  fellázadjunk,  már  halványabb. 
Minden  erejét  a  vádra,  a  rémuralom,  a  csőcselék 
jellemzésére  fordította  s  drámánk  főalakjaival  ke¬ 
vésbé  törődött.  Ezeket  az  alakokat  jóformán  csak 
banalitásokkal  ruházza,  s  ezek  a  banalitások  helyen- 
kint  bántok.  Bizonyos,  hogy  Sardou  nem  így  számí¬ 
tott  ;  de  aki  túlságosan  sokat  dolgozik  konvenció¬ 
ban,  annak  az  ujjaira  olyankor  is  ragad  valami 
a  konvencióból,  mikor  vasárnapiasan  ki  akar  öltöz¬ 
ködni. 

Azt  mondhatnók,  hogy  a  darab  főszemélye 
Robespierre,  aki  meg  sem  jelenik  a  színpadon,  mint 
ahogy  Hugó  Viktor  Marion  Dalorme jában  a  fő¬ 
személy  :  Richelieu,  akinek  csak  vörös  gyalog- 
hintóját  látjuk,  amint  a  színen  elvonul.  Az  ő  cselek¬ 
véseik  idézik  elő,  hogy  egyik  szenzációt  a  másik 
után  álljuk  ki,  hogy  elfojtott  lélekzettel  figyelünk 
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a  színpadra  s  lessük  a  szavukra  mozgó  tömeg 
minden  mozdulatát. 

Ahol  a  színfalak  mögött  ülő  alakoknak  ilyen 
nagy  a  hatáskörük,  ott  persze  a  szemünk  előtt 
lévők  húzzák  a  rövidebbet.  így  van  Thermidorhan 
is.  Robespierretől  nem  látjuk  úgy,  ahogy  óhajtanok, 
Labussiéret,  aki  darabunkban  Robespierrenek  az 
ellenlábasa. 

Labussiére  történeti  alak,  akiről  a  forradalmi 
legenda  azt  tartja,  hogy  mint  a  jóléti  bizottság 
irattárosa,  ezreket  mentett  meg  a  haláltól  akképpen, 
hogy  a  vizsgálati  iratokat  elsinkófálta.  Állítólag 
színész  volt,  akinek  nevét  az  tartotta  fenn,  hogy 
ő  mentette  meg  a  Comédie  művészeinek  életét 
is.  Themidor  párisi  előadása  idején  egy  tudós  szín¬ 
házi  könyvtárostól  a  Tempshan  hosszú  cikksorozat 
jelent  meg  a  hisztórikus  alakról,  s  e  cikkek  szerint 
a  legendának  csak  a  második  része  igaz,  tudniillik, 
hogy  Labussiére  —  aki  nem  volt  színész,  csak 
műkedvelő  —  a  Comédienak  több  előkelő  tagját 
mentette  meg  az  említett  módon.  Ezreket  szabadítani 
meg,  fájdalom,  nem  volt  módjában,  ami  különben 
semmit  sem  von  le  érdeméből.  S  ami  a  fő : 
Labussiére  a  história  tanúsága  szerint  is  ugyanaz 
a  szimpátikus,  nemeslelkű  ember,  akit  Sardounál 
látunk.  Hozzátehetnők,  hogy  a  cikkekben  Labussiére 
még  érdekesebb  alak,  mint  Sardou  darabjában. 

Itt  persze  a  legendái  alakot  ismerjük  meg,  aki 
reggelenkint  a  Szajnába  sülyeszti  az  elsikkasztható 
iratokat.  Ez  a  szép  szokása  ránk  nézve  különben 
mellékes,  mert  azt,  akiért  mi  aggódunk,  lehetetlen 
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ekképpen  megmenteni.  Fabienne  Lecoulteux  kis¬ 
asszonyt  ugyanis  Hérault  de  Séchelles,  a  Terreur 
hiénája,  különös  figyelemmel  kíséri.  Nagy  az  ő 
bűne :  félig-meddig  apáca,  aki  már  azon  a  ponton 
volt,  hogy  fogadalmat  tegyen.  Fabienne  álöltözet¬ 
ben  bujkál ;  szerelmese,  Martial  rejtegeti,  Labussiére 
segítségével,  aki  Martialnak  lekötelezettje.  De  föl¬ 
fedezik,  s  Fabienne,  aki  hallja,  hogy  az  apácák, 
testvérei  a  Salve  Reginát  énekelve  mennek  a  vér¬ 
padra  (a  Ca  irat  bömbölő  vadállatok  közt) :  méltó¬ 
ságán  alulvalónak  tartja  tovább  titkolni,  hogy  ki¬ 
csoda.  Elfogják.  Martial  és  Labussiére  mindenáron 
meg  akarja  menteni,  de  Labussiéret  nem  viszi  rá 
a  lelke,  hogy  Fabienne  helyett  más  —  hasonló 
nevű  —  vádlottat  küldjön  a  vérpadra,  s  így  csak 
egy  mentség  marad,  ráfogni  Fabiennere,  hogy  jó 
reménységben  van.  így  a  kivégzést  el  lehet  halasz¬ 
tani,  s  ezzel  minden  meg  van  nyerve,  mert 
Robespierre  és  vérebei  holnap  már  bukott,  talán 
halott  emberek.  Csakhogy  Fabienne  nem  vállalja 
a  hazugságot,  mely  őt  szűzi  méltóságában  meg¬ 
alázza,  s  megy  a  vérpadra. 

Ezt  a  drámát  kissé  keveselte  a  Nemzeti  Színház 
közönsége.  Es  ha  sohase  vitatkozunk  a  közönség¬ 
gel,  éppen  ez  alkalommal  térni  el  a  szokásunktól, 
nagyon  rossz  ötlet  volna. 
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XX. 

MEILHAC. 

Pépa. 

(Vígjáték  3  felvonásban,  írták  Meilhac  és  Ganderax.  Első 
előadása  a  Nemzeti  Színházban  1889  május  17.-én.) 

Miként  hódítja  vissza  Chambreuil  úr  szerető  és 
szeretett  feleségét,  aki  tőle  mindörökre  elszakadni 
akar :  íme,  e  körül  forog  az  érdeklődés  Meilhac  és 
Ganderax  Pépa  című  vígjátékában.  Ez  a  női  név 
itt  nem  akarja  azt  jelenteni,  hogy  ennek  a  darab¬ 
nak  a  főalakja  Pépa  Vasquez  kisasszony ;  csak 
annyit  jelent,  hogy  e  komédiában  gyakran  van 
szó  a  nevezett  Pépáról,  mint  gyakran  van  szó 
három  kalapról  a  Három  kalap  című  bohózatban. 
Meilhac  és  Ganderax  vígjátékában  Pépa  csak  egy 
dame  de  coeur ,  a  kártya,  melyet  Chambreuil  úr 
kijátszik  felesége  ellen,  hogy  megnyerje  a  partiét. 
Nagyon  csinos,  színes,  szépen  pingált  kártyafigura, 
de  apróság,  mely  nincs  arra  szánva,  hogy  elterelje 
az  érdeklődést  a  Chambreuil  úr  és  neje  partiejától. 

Ez  a  cím,  mely  semmit  sem  mond,  s  a  „vígjáték" 
megjelölés,  mely  kissé  határozatlan  és  sok  minden- 
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félét  sejtet,  —  annál  inkább,  mert  a  francia  „comédie“ 
szó  nem  csak  a  vígjátékot  jelenti,  hanem  a  „színműö¬ 
vét  is,  szóval  minden  színdarabot,  ami  nem  tragédia 
—  olyan  várakozásokat  kelthet  fel,  amelyeket  ez  a 
darab  nem  tud  kielégíteni.  Az  efféle  várakozások 
ellen  a  szerzők  ma  már  nem  védekezhetnek  olyan 
előre  való  figyelmeztetéssel,  aminőt  régebben  a 
színlapokon  meg-megkockáztattak;  ma  a  színlapnak 
sem  illik  beszédesnek  lennie.  De  ha  még  megvolna 
ez  a  régi  szokás,  Pépa  szerzői  bizonyára  elejét 
vehetik  az  efféle  várakozásoknak  valami  ilyenforma 
hirdetéssel : 

—  A  róka  és  a  szerelmes  asszony,  vagyis  a 
nagyon  tiszteletreméltó  és  derék  Chambreuil  úrnak 
meg  az  ő  feleségének,  az  erényes,  nagyon  tiszte¬ 
letreméltó  és  szép  Chambreuilné  asszonynak  beszél¬ 
getései,  XIX.  századbeli  fabliau,  melyet  nem  versek¬ 
ben  ugyan,  de  annál  litterátusabb  stílusban  köl¬ 
töttek  és  dialógusokba  foglalva  jó  társaságbeli 
hölgyek  és  urak  mulattatására  megírtak :  sieur 
Meilhac,  főexpertus  a  párisiasság  mesterségében  és 
sieur  Ganderax,  első  klerikus  a  Revue  Des  Deux 
Mondes  ítélőszékénél. 

Tehát  ne  tessék  várni :  legelőször  is  problémát. 
Ezek  az  urak  nem  akarnak  tanítani,  csak  mulattatni. 
Meilhac,  amilyen  mélyen  látó  szemlélő,  éppen  olyan 
türelmes  filozóf,  aki  nem  kutatja  fáradhatatlan 
hévvel  a  társadalmi  lét  nagy  igazságait,  hanem  az 
akadémiában  is  megelégszik  a  Vie  parisienne  filo¬ 
zófiájával,  melynek  főjellemvonása  a  közömbös  és 
kellemetes  szkepszis.  Ne  tessék  várni  egységes  cselek- 
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vényt  se ;  ezek  az  urak  olyan  keveset  törődnek  a 
cselekvényükkel,  hogy  a  kátyúban  hagyják  a  legelső 
apró  ötletért,  mely  az  emberi  természet  valamely 
örök  vonását  csinos  és  ironikus  formában  érzé¬ 
kelteti  előttünk.  Sőt  ne  tessék  várni  jellemzést  se 
abban  az  értelemben,  mely  megköveteli,  hogy  a 
színdarab  főalakja  valami  határozott  szenvedély, 
hiba  vagy  tulajdonság  megtestesülése  legyen.  A  mi 
embereink  nem  vágják  nagy  fába  a  fejszéjüket. 
Ok  a  részletek  mesterei.  Az,  amit  mondanak, 
jelentéktelen;  de  annál  jelentékenyebb  az:  ahogyan 
mondják. 

Vázlatosan  olyan  munkát  jellemezni,  melynek 
értéke  a  részletekben  rejlik,  kissé  hálátlan  fel¬ 
adat.  De  azért  megkíséreljük  rámutatni  erre  a 
„hogyanéra  is. 

A  szerelmes  asszonyt  Chambreuilnének  hívják,  a 
rókát  Chambreuilnek.  A  spanyol  közmondás  azt 
tartja,  hogy  sokat  tud  a  róka,  de  még  többet  a 
szerelmes  asszony.  A  mi  darabunkban  a  róka  tud 
többet.  Igaz,  hogy  itt  a  róka  védi  a  szerelem  ügyét. 
Mert  a  szerelmes  asszonynak  éppen  az  a  hibája, 
hogy  meg  akarja  tagadni  a  szerelmét. 

Két  galamb  nagyon  szerette  egymást.  Egyikük, 
unatkozván  a  fészekben ...  a  Chambreuilék  törté¬ 
nete  is  úgy  kezdődik,  mint  Lafontaine  meséje. 
Chambreuil  úr,  egy  évi  boldog  házasság  után, 
egyhangúnak  kezdte  találni  a  boldogságot.  Nem 
mintha  különös  hibája  lett  volna  a  léhaság  és  a 
könnyelműség.  Ez  a  Chambreuil  úr  nagyon  derék, 
meleg  szívű,  szeretetreméltó  és  eszes  ember,  aki 
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fajtájának  minden  jó  tulajdonságát  egyesíti  magában, 
pedig  az  Olivier  de  Jalinek  és  a  Presle  marquisk 
fajtájából  való,  ami  nem  keveset  jelent.  De  az  ember 
nem  tökéletes.  Es  ennek  a  nyomorúságos  emberi 
természetnek  egyik  sajátsága,  hogy  ostobán  keresi 
a  változatosságot,  hogy  a  „semper  idem“,  ha  még 
olyan  kedves  is,  mindinkább  veszti  előtte  vonzó¬ 
erejét.  A  kielégített  vágy  nem  úgy  születik  újra, 
mint  a  phoenix,  hanem  úgy,  mint  az  az  indiai 
istenség,  mely  minden  egyes  földi  lét  után  alacso¬ 
nyabb  rendű  állat  képében  jelenik  meg  ezen  a 
rögös  világon.  Csak  a  bölcsek,  tehát  a  fáradtak 
tudnak  az  egyformaságban  üdvöt  lelni,  azok,  akik 
rendszert  csinálnak  a  megszokottnak  a  kultuszából, 
mert  a  változatosban  mindig  ugyanannak  a  rossz¬ 
nak  új  alakban  való  invázióját  látják,  míg  a  meg¬ 
szokottban  mégis  csak  tudnak  egy  kis  jót  fölfedezni, 
azt :  hogy  már  az  övék.  Csakhogy  Chambreuil  úr 
nem  bölcs,  vagy  nem  eléggé  fáradt:  java  korában 
levő  ember,  akinek  még  egy  pár  kitűnő  esztendeje 
van  hátra.  S  ha  rászorul  még  egyéb  mentségre  is: 
úgy  mellette  szól  az  az  életmód,  amelyet  társadalmi 
helyzeténél  fogva  folytatnia  kell.  A  munkásember¬ 
nek,  akinek  alig  van  annyi  ideje,  hogy  becsületesen 
kibeszélje  magát  a  feleségével,  könnyű  hűséges¬ 
nek  lennie;  de  annál  nehezebb  annak  a  szerencsét¬ 
lennek,  aki  kénytelen  élvezetekkel  tölteni  be  ezt  a 
hosszú  életet. 

Természetesen,  Chambreuilné  megtudja,  hogy 
férje  ki-kirúg  a  hámból.  Egyszer-kétszer  megbocsát, 
de  végre  is  megsokalja  a  dolgot.  Nem  a  materiális 
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hűtlenség  miatt :  éppen  ez  az,  amit  megbocsátott. 
Hanem  megsokalja  a  dolgot,  mert  azt  kell  éreznie, 
hogy  ő  is  oda  sülyedt  a  férje  szívében,  ahova 
azok  a  többiek  olyan  könnyen  feljuthattak.  Meg¬ 
alázza  a  föltevés,  hogy  férje  amazoknak  is  ugyan¬ 
azokat  a  szerelmi  szavakat  mondja,  amelyeket  neki, 
pirulva  gondol  rá,  hogy  férje  a  hitvány  szerelmek 
mámorában  összetévesztheti  az  ő  keresztnevét  egy 
máséval  s  az  ő  nevét  ejtheti  ki  akárkié  helyett, 
akárhol.  És  ezt  tűrhetetlennek  találja.  Chambreuil 
ugyan  azt  mondhatná,  s  talán  mondja  is  neki : 
—  Azért  én  mégis  forrón  szeretlek.  És  csakis  téged 
szeretlek.  De  ez  egészen  más.  Feleségül  ma  is  csak 
téged  vennélek  „minden  asszonyok  közül".  Neked 
van  egy  végtelen  f elsőbbséged :  a  fejkötő  glóriája. 

r 

Es  minthogy  nem  lehet  két  feleségem,  neked  nem 
lehet  vetélytársad.  Minden  más  asszonynak,  akit  a 
magamévá  tehetek,  hiába,  van  egy  mocsokja.  — 
Valószínűleg  elmondja  mindezt  és  jobban,  a  szerető 
szív  ékesszólásával,  de  azért  nem  nyugtatja  meg  a 
feleségét.  Ez  a  Chambreuilné  nagyon  delikát  érzésű 
asszony:  csupa  nemesség  és  szerelem.  De  a  szárnya- 

r 

szegett  szerelemnek  nincs  meg  a  régi  hatalma.  Es 
azután  ő  sem  tökéletes.  A  bocsánat  csak  azok 
erénye,  akik  sokat  szenvedtek.  Chambreuilné  még 
csak  a  pohár  víz  zivatarait  ismeri.  Minduntalan 
megsértődve  asszonyi  önérzetében,  végre  is  a  válásra 
gondol.  Chambreuil  eleinte  ellenkezik,  de  végre  is 
megadja  magát.  Hát  legyen,  annál  jobb,  éljen  a 
változatosság !  Az  új  törvény  óta  a  válás  nem  is 
olyan  nehéz.  És  Yvonne  egy  klastromba  vonul, 
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ahol  előkelő  váló  hölgyek  illedelmesen  pihenik  ki 
a  házasság  nyomorúságait. 

Chambreuil  úr  —  oh,  emberi  természeti  —  niég 
csak  most  kezdi  igazán  szeretni  a  feleségét,  mikor 
már-már  elveszett  reá  nézve.  Pláne,  mikor  meg¬ 
tudja,  hogy  Yvonne  férjhez  menni  készül  Jacques 
de  Guerche  úrhoz.  Yvonne  ugyanis  nem  azért  vált 
el,  hogy  a  klastrombán  szomorkodjék :  elég  volt 
a  szomorúságból.  S  azután  meg  az  a  baja,  ami  a 
Divor£ons  Cypriennejének :  a  férje  nem  sajnálja 
eléggé.  Hát  hadd  sajnálja  jobban.  A  férje  miatt 
vált  el  s  a  férjéért  megy  nőül  Guerche  úrhoz.  Soha¬ 
sem  szeretett  mást,  mint  a  férjét,  ma  sem  érdek¬ 
lődik,  csak  a  férje  iránt.  Guerche  urat  sem  szereti 
jobban,  mint  akárkit,  de  Guerche  úr  kitűnő  ember 
második  férjnek  és  madárijesztőnek.  Guerche  úr 
régóta  udvarol  neki ;  távoli  rokona  s  míg  Chambreuil 
úrral  élt,  házi  barátjuk  volt.  Chambreuil  észrevette 
az  udvarlást,  de  mindvégig  ártalmatlannak  tekin- 

F 

tette  a  házi  barátot.  Ártalmatlannak  tekinti  Yvonne 
is  és  ez  az  oka,  hogy  éppen  Guerche  urat  válasz¬ 
totta.  Ez  ugyan  nem  fog  neki  gyötrelmeket  okozni. 
Előérzetét  meg  is  mondja  Guerche  úrnak,  amiben 
van  némi  önkénytelen,  szubtilis  irónia.  A  szegény 
Guerche  úgy  van  vele,  mint  volt  Arthus  király:  az 
a  hibája,  hogy  nincs  egy  hibája  sem. 

A  második  házasság  azonban  nem  történhetik 
meg  csak  úgy  simán.  Chambreuil  és  Yvonne 
elváltak  ugyan  törvényesen,  de  ma  is  férj  és  feleség 
az  egyház  előtt.  A  pap  nem  adja  rá  áldását  az 
Yvonne  második  házasságára.  Yvonnenak  pedig 
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van  annyi  finom  érzéke,  hogy  nem  elégszik  meg 
amolyan  talmi-házassággal.  O,  aki,  mikor  esküdött, 
harangzúgás  között,  fehér  ruhában,  oldala  mellett 
két  herceggel  vonult  be  a  Madelainebe,  ahol  a 
tömjén  illatával  a  „holtomiglan"  kéjes  és  ríkató 
érzetét  szívta  be,  ő,  akit  ornátusba  öltözött  főpap 
esketett:  nem  fog  második  házasságot  kötni  polgár- 
mester  előtt,  aki  azelőtt  fotográfus  volt,  fülledt 
szobában,  ahol  a  felsőbb  hatalmakat  csak  a  maire 
nagy  hasán  átkötött  háromszínű  öv  jelképezi.  Nem 
így  mondja,  de  így  érezheti. 

Szóval,  el  akar  válni  pour  de  bon,  az  egyház 
előtt  is,  hogy  második  házasságára  megnyerje  a 
pap  áldását.  Érvénytelennek  kell  kimondatnia  első 
házasságát,  s  e  célra  van  kéznél  egy  kardinálisa. 
Nem  hiányzik  más,  csak  egy  nyilatkozat  Chambreuil 
részéről :  hogy  kényszerítették.  Azaz  hiányzik  a 
Chambreuil  beleegyezése.  De  Chambreuil  gavallér¬ 
ember  s  Yvonne  számít  rá. 

Chambreuil  tehát  végre  megtalálja  a  várva  várt 
alkalmat,  hogy  hozzáfogjon  neje  visszahódításához. 
Ah,  nagyon  szereti  ezt  a  már-már  elveszett  kedves 
teremtést,  örömmel  látja,  hogy  Yvonne  éppen  úgy 
viszont  szereti,  mint  egykor,  de  érzi,  hogy  nagy 
óvatossággal  kell  végeznie  dolgát,  hogy  vigyáznia 
kell  Yvonnera,  mint  egy  sebzett  madárra,  hogy 
egy  ügyetlen  szó,  egy  helytelen  szó  s  mindennek 
vége  :  a  róka  örökre  elvesztette  kis  rókanőjét.  De 
éppen  az  az  ember,  aki  ilyen  feladatra  termett. 

Felesége  delicatesse-érzékét  kell  hatalmába  kerí¬ 
tenie. 
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Kedve  volna  tiltakozni :  dehogy  egyezik  bele, 
dehogy  szakítja  el  a  végső  szálat,  dehogy  hazudja 
kényszerítettnek  most  is  sajnált  szerelmi  házasságát! 
De  hogy  Yvonnenak  a  lelkét  megnyerhesse,  közel 
kell  jutnia  a  felesége  leikéhez,  el  kell  fogadtatnia 
az  első  szavait,  hogy  később  megérthessék  egymást 
s  hogy  tovább  tárgyalhasson,  elfogadja  felesége 
ajánlatát.  Beleegyezik.  Csupa  engedékenység,  szere- 
tetreméltóság  és  galantéria.  Ilyen  elvált  férjjel  bátran 
el  lehet  beszélgetni  egy- egy  félórát.  És  lassan-lassan 
visszacsalja  feleségét  a  régi  tónusba.  Mikor  azután 
Yvonne  egy  bizalmas  összenevetésben  hirtelen  közel 
találja  magát  a  férjéhez,  úgy  elkomolyodik,  mintha 
a  bondyi  erdő  közepén,  éjfélkor,  két  zsarátnokként 
égő  szemmel  nézett  volna  össze.  Az  első  lépés  meg 
van  nyerve. 

Chambreuil  jó  képet  mutat  a  morózus  Guerche 
úrnak  is  és  kárpótlásul  megtudja,  hogy  Guerche 
voltaképpen  nem  Yvonnet  szereti,  hanem  Pépa 
Vasquez  kisasszonyt,  amit  nem  csak  Pépa  nem 
tud,  de  maga  Guerche  úr  sem.  Chambreuil  előtt 
nincs  többé  komoly  akadály  és  hirtelen  segítsége 
akad  Pépa  kisasszonyban,  akit  Yvonne  és  Guerche 
tervezett  házassága  nagyon  elkeserített.  „Tudja 
mit  —  szól  Chambreuil  Pépához,  a  Vasgyárost 
parodizálva  —  tudja  mit,  jőjön  hozzám  feleségül !"  — 
„Vigyázzon,  mert  igent  mondok"  —  ilyenformán 
Pépa.  „Kezet  rá!"  Egy  kissé  sajnálják  egymást. 
„Olyan  gáláns  ember !  Kár  volna, ha  az  lenne  belőle, 
amivé  én  akarom  tenni  a  férjemet“  —  így  gondol¬ 
kozik  Pépa.  „Szegény  leány!  Kár  volna  érte,  ha 
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mégis  nekem  maradna"  —  így  Chambreuil.  De  azért 
lelkűk  mélyén  meg  vannak  győződve,  hogy:  nincs 
veszedelem,  sohasem  lesznek  egymáséi. 

Guerche  úr  felpattan  s  Yvonne  szívében  is  meg¬ 
mozdul  valami,  mikor  a  revanche-házasság  tervét 
megtudja.  Ah,  az  eszköz  régi,  a  féltékennyé  tevés 
intrikája  nagyon  elcsépelt,  de  azért  még  mindig 
hatásos.  Vén  tyúkból  készül  a  legjobb  leves  —  így 
tartja  a  francia  példaszó.  A  talaj  elő  van  készítve. 

Yvonne  ellenvetést  tesz.  Mind  a  két  pár  nem 
esküdhetik  egyszerre.  Ez  nevetséges  volna.  „Tehát 
esküdjünk  más-más  időben"  —  ajánlja  Chambreuil. 

—  „Hogyan,  ön  beleegyezik  ?"  —  „Bizonyára. 

Mi  esküszünk  három  hét  múlva,  önök  egy  félév 
múltán."  —  „De  a  mi  házassági  tervünk  a  régibb." 

—  „Olyan  sietős?"  —  „Nem,  de..."  —  „Nekem 
nincs  vesztegetni  való  időm,  ön  mondta"  —  végzi 
Chambreuil.  A  vad  föl  van  verve. 

És  itt  Chambreuil  úr  magasan  fölébe  emelkedik 
a  Divor^ons  Des  Prunellesjének.  Emez,  hogy  győz¬ 
hessen,  kénytelen  előbb  nagyon  nevetségessé  tenni 
az  amúgy  is  nevetséges  vetélytársat.  A  finom 
Chambreuilnek  nincs  szüksége  ilyen  kovás  puskára. 
A  maga  erejével  győz. 

Yvonne  föl  van  zaklatva,  védtelenül  hagyja  a 
szívét  és  Chambreuil  végre  hozzáférkőzhetik  felesége 
legbenső  érzéseihez.  És  ilyenféleképpen  kezdi : 

—  On  másodszor  akar  férjhez  menni  ? !  On 
másnak  akarja  ismételni  azokat  a  szavakat,  amelyeket 
egykor  nekem  mondott  ?!  És  ha  egykor  vélet¬ 
lenül  annak  a  neve  helyett  az  én  nevemet  találja 
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kiejteni . . .  ?  !  Azt  hittem,  az  olyan  lelkű  nő,  mint 
ön,  nem  gondolhat  a  válásra  és  visszariad  a  második 
házasság  gondolatától. 

r 

Es  megérteti  vele,  amit  amaz  érez,  hogy  a 
házasság  csak  addig  házasság,  amíg  első  és  utolsó, 
—  hogy  a  második  eskü  már  nem  eskü,  —  hogy 
az  olyan  szívnek,  mint  az  Yvonneé,  csak  egy  szerelme 
lehet :  a  férje  iránt  érzett  szerelem. 

Hogyan  mondja  el  mindezt :  azt  már  hallani 
kell.  Ez  egy  kis  remeke  a  finom  ékesszólásnak. 
Chambreuil  úr  megnyeri  ügyét  Yvonne  előtt  is, 
előttünk  is. 

Chambreuil  úr  játékának  ezeket  a  részleteit 
Meilhac  és  Ganderax  éppen  olyan  elmés,  mint 
színpadi  tekintetben  tökéletes  formában  fejezték  ki. 
A  többi  mellékes.  Láthatni,  Pépa  és  paraguayi 
tempó  nagyon  másodrendű  dolgok  a  róla  nevezett 
vígjátékban.  A  rastaquouére  meg  éppen  fantoche, 
de  igen  finoman  rajzolt  fantoche.  Mindegy ;  ha  a 
vígjáték  tónusa  nem  is  egységes,  ez  a  tónus  helyen- 
kint  a  Beaumarchaisét  közelíti  meg. 


XXI. 

MEILHAC. 


Frou-Frou. 

(Színmű  5  felvonában,  írták  Meilhac  és  Halévy.  Első  előadása 
a  Nemzeti  Színházban  1890  március  21.-én.) 

„Rizsporba  mártott  égetőszer"  —  így  jellemezték 
megjelenése  idején  Frou-Frout.  A  „comédie"-nek 
mondott  igénytelen  színdarabban  a  korabeli  kritika 
nagy  szatirikus  erőt,  íróiban  pedig  világfimezbe 
bujt  moralistákat  fedezett  fel,  akiknek  a  munkáját 
az  egyházi  szónokok  működésével  egyforma  jelentő¬ 
ségűnek  találták.  Úgy  tetszett  akkor,  hogy  ama 
kor  sajátos  „erkölcseit"  soha  senki  se  ostorozta 
könnyedebb  kézzel  s  egyszersmind  könyörtelenebbül, 
mint  a  Frou-Frou  szerzői,  az  akkor  még  diadalmas 
operett  nagymoguljai. 

1869  óta,  amikor  Frou-Frout  először  adták  elő  a 
Gymnase-színházban,  látott  már  a  világ  sokkal  erő¬ 
sebb  irodalmi  égetőszereket  is,  mint  a  Meilhac-ék 
darabja,  de  e  húsz  év  alatt  nagyon  kevés  színdarab 
találkozott,  mely  a  Frou-Frouv al  finomságban  ver¬ 
senyezni  tudna.  Ha  e  színdarabot  nem  találjuk  is 
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oly  mélynek,  mint  a  kortársak,  annyi  bizonyos, 
hogy  ma  is  éppen  olyan  graciózusnak  tűnik  fel 
előttünk,  mint  amilyennek  megjelenésekor  találták. 

Húsz  év  alatt  az  ízlés  sokat  változik,  de  ennek 
a  színműnek  az  elmésségén  az  idő  nem  hagyott 
nyomot.  A  legtisztább,  a  legpezsgőbb  s  legkifino- 
modottabb  párisi  szellemet  találjuk  benne ;  ebből 
az  export-cikkből  jobb,  raffináltabb  árú  azóta  se 
igen  jött  forgalomba. 

Mindazáltal,  magával  a  drámával  szemben,  mi, 
húsz  évvel  elkésett  nézők,  csak  akkor  lehetünk 
igazságosak,  ha  szem  előtt  tartjuk,  hogy  e  két  év¬ 
tized  alatt  Frou-Frou  közpréda  volt,  ha  nem  felejt¬ 
jük  el,  hogy  azokat  az  alakokat  s  azokat  a  szituá¬ 
ciókat,  melyeket  Meilhac-ék  e  darabjukban  kreáltak, 
mi  már  láttuk  jó  és  rossz  másolatokban,  elképzel¬ 
hetetlenül  számos  variációban,  másod-,  harmad-, 
tizedkézből.  A  jó  darabok  sorsa  az,  hogy  jellemeit, 
helyzeteit  az  epigonok  széjjelhordják  a  világba  s 
az,  ami  benne  eredeti  volt,  rövid  időn  útszélivé 
válik.  Frou-Frouban  is  vannak  szcénák,  melyek 
viseleteseknek  és  halványaknak  tűnhetnek  fel,  — 
például  a  két  utolsó  felvonás  egyes  jelenetei  —  de 
nem  szabad  elfelejtenünk,  hogy  e  szcénákat  illető¬ 
leg  is  a  Frou-Frou  szerzőit  illeti  az  eredetiség. 

Ha  az  alcímek  még  divatban  volnának,  e  kifejező 
és  elfelejthetetlen  cím  alá  ilyen  második  címet 
lehetne  írni :  „Egy  párisi  nő  tragédiája." 

Frou-Frou  a  mai  drámairodalomnak  egyik  leg¬ 
elevenebb,  legigazabb  egyénisége.  (S  ezek  közt 
talán  a  legbájosabb  alak.)  Ilyen  egész  karakter  alig 
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kettő-három  van  még  a  jelenkori  francia  színműben. 
Csak  Poirier  és  még  egy  pár  vetekedik  vele.  De 
Frou-Frou,  mint  e  kiváló  színpadi  egyéniségek 
általában,  nemcsak  egyén,  hanem  típus  is.  Típusa 
annak  a  nőnek,  aki  megtalálható  bárhol  a  világon, 
de  akinek  a  „Parisienne“  a  legfejlettebb,  a  leg- 
raf f inált abb,  vagy  ha  úgy  tetszik,  a  legdepraváltabb 
képviselője. 

A  nagyvilági  nő :  az  a  gazdag,  munkátalan,  el¬ 
kényeztetett  teremtés,  akinek  betegsége  az,  hogy 
az  életét  üresnek  találja,  —  az  a  madárszívű,  szen- 
vedélytelen  lény,  aki  képtelen  a  nagy  érzésekre,  — 
az  az  „enfant  vicieux“,  aki  csupa  ideg,  szeszély  és 
hóbort,  —  az  a  lázbeteg,  aki  semmiségekért  él  és 
semmiségekért  hal  meg. 

Ki  ne  ismerné  ezt  a  típust  ?  Az  egész  jelenkori 
irodalom  tele  van  vele.  A  mai  francia  regény, 
novella  és  színdarab,  sőt  a  Vie  Parísienne  életképei 
is,  tömérdek  kis  Frou-Frou ról  tudnak,  akik  mind¬ 
annyian  Gilberte  Brigardtól  származnak. 

Gilberte  Brigard :  elkényeztetett  gyermek,  ki¬ 
számíthatatlan  szeszélyű,  meggondolatlan,  szeles  kis 
teremtés,  aki  azonkívül  olyan  bájos,  olyan  ennivaló, 
hogy  aki  látja,  belészeret.  Szinte  magától  értető¬ 
dik,  hogy  aki  a  közelébe  jut,  nem  szabadulhat 
a  varázsától;  a  tulajdon  apja  se  képzeli,  hogy  aki 
Gilberte-et  is  láthatja,  azért  járjon  a  házába,  hogy 
a  másik  házikisasszonynak,  Gilberte  testvérének 
udvaroljon. 

Gilberte-et  nagyon  elrontották.  Anyátlanul  nőtt 
fel.  Idősebb  testvére,  Louise  nevelte  fel,  aki  nagyon 
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okos,  derék  teremtés,  de  az  anya  pótolhatatlan. 

w 

Es  azután  Louise  is  kényeztette,  mint  mindenki, 
de  legfőképpen  az  apja. 

Brigard  papa  olyan  élettel  teli  alak,  hogy  szinte 
vetélkedik  magával  Frou-Frouv al.  Ez  a  haszontalan- 
ságokért  élő  vén  gyerek,  aki  festi  a  haját,  akire  — 
könnyűvérűségéért  —  a  tulajdon  gyermeke  csinál 
rossz  vicceket,  aki  ballerinákért  utazgat  és  vállal¬ 
kozik  rá,  hogy  leányának  a  kérőjét  „megszabadítsa" 
a  maitresse-étől,  aki  műkedvelői  előadásokon  pajkos 
kuplékat  énekel  a  leányával  s  aki  valóságos  majom¬ 
szeretettel  bálványozza  parádés  gyermekét  —  a 
legbrilliánsabb  magyarázat  a  Frou-Frou  jelleméhez. 
(Milyen  más  ez  az  „öröklés",  mint  a  Nóra  „örök¬ 
lés" -e  !")  Brigard  alakjában  van  egy  pár  vonás, 
mely  a  mai  néző  előtt  karrikaturaszerűnek  tűnhetik 
fel  (különösen,  ha  az  előadó  nem  elég  diszkrét), 
de  ne  felejtsük  el,  hogy  Frou-Frou :  „comédie  de 
moeurs"  s  a  második  császárság  korában  tömérdek 
Brigard  volt,  akik  nem  is  ilyen  Meilhac-tónusban 
beszéltek,  hanem  igazán  az  operett  nyelvén. 

De  lássuk  a  drámát. 

Gilberte-et,  akinek  a  ruhasusogásával,  szeleske¬ 
désével  tele  van  a  ház,  (innen  az  enyelgő  név: 
Frou-Frou)  egyszerre  két  ember  kéri  meg.  Az  egyik 
hozzávaló,  kedves,  bolondos  ember,  Valréas  úr, 
akit  azonban  Frou-Frou,  bár  érdeklődik  iránta, 
nem  vesz  komolyan,  a  másik  ennek  éppen  az  ellen¬ 
kezője  :  Sartorys  úr,  komoly,  szelíd  ember,  aki  az 
ellentétek  törvényénél  fogva  halálosan  szerelmes 
Frou-Frouba. 


Ambrus  Z. :  Színházi  esték. 
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Frou-Frou  nagyot  néz,  mikor  meghallja,  hogy 
Sartorys  úr  őt  szereti.  Úgy  rémlett  neki,  mintha 
testvére,  az  okos,  derék  Louise  szerelmes  volna 
Sartorysba  s  természetesnek  találta,  hogy  ez  is 
viszontszereti  Louise-ot.  De  ime,  éppen  Louise  az, 
aki  kezét  Sartorysnak  kéri.  „Es  te  mit  szólsz  hozzá  ?“ 

—  kérdi  az  álmélkodó  Gilberte  testvérétől.  Louise 
nagyon  melegen  beszél  Sartorys  mellett.  Nos,  Gil¬ 
berte  megszokta  azt,  hogy  komoly  dolgokban  úgy 
van  jól,  ahogy  Louise  határoz.  Nála  tartja  az  eszét.  Ha 
Louise  azt  mondja,  hogy  ennek  és  ennek  így  kell 
lennie,  akkor  nincs  mit  tanakodni,  hanem  bele  kell 
nyugodni,  mert  így  kívánja  az  okosság,  a  világ 
rendje.  Es  beleegyezik. 

Pedig  bizony  végzetes  hibát  követ  el  az  okos 
Louise  is,  aki  nagylelkűleg  eltitkolja  az  érzéseit  s 
az  okos  Sartorys  is,  aki  azt  hiszi,  hogy  az  ő  kis 
szeleburdi  feleségét  meg  fogja  nevelni. 

Négy  év  múltán,  mikor  Frou-Frout  viszontlátjuk, 
Sartorys  még  mindig  nem  tudta  a  feleségét  meg¬ 
nevelni.  Gilbertenek  gyermeke  is  van,  de  azért  se 
anya,  se  feleség.  Csak  a  nagyvilágnak,  mulatság¬ 
nak,  a  piperének  és  a  műkedvelői  előadásoknak  él. 
A  férjét  semmi  szín  alatt  nem  akarja  Karlsruheba 
követni,  —  Frou-Frou  Páris  nélkül !  —  sőt  a  gyer¬ 
mekét  is  elhanyagolja.  Nem  mintha  rossz  asszony 
volna,  mintha  egy  csipetnyi  érzés  se  volna  a  szívé¬ 
ben.  Minden  becsületes  nő  —  és  Gilberte  még  az 

—  szereti  a  férjét  valamennyire ;  aki  egy  tiszta 
leányt  asszonnyá  tesz,  mindig  fölkelti  a  szerelem¬ 
nek  egy  nemét  abban  a  szívben,  melyben  ő  a 
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„primus  occupans".  Es  Gilberte  is  szereti  a  maga 
módja  szerint  ezt  a  komoly  urat,  ezt  a  hivatalos 
félistent,  akit  férjéül  rendeltek,  csakhogy  kissé 
szigorúnak  és  unalmasnak  találta.  A  gyermekével 
se  tud  eléggé  foglalkozni.  Egy  nagy  baba  ő 
maga  is  —  mit  tehet  róla  szegény  ? !  De  ha  olyan 
nagy  baj  az,  hogy  nincs  a  házban  asszony,  hát 
azon  lehet  segíteni.  Ott  az  okos  Louise,  aki  most 
egyedül  maradt,  mert  Brigard  elment  Csehországba 
egy  táncosnővel.  Es  bár  Louise  eleinte  vonakodik 
s  nem  akarja  a  kívánságát  teljesíteni,  végre  is, 
Sartorys  nagy  megelégedésére,  beinstallálja  test¬ 
vérét  a  saját  helyére,  maga  pedig  elmegy  műkedve- 
lősdit  játszani  Valréas  úrral,  akivel  már  annyit  el¬ 
tréfálkozott,  hogy  utoljára  is  nagyon  komolyan 
találtak  egymásnak  szemébe  nézni. 

Előrelátható,  mi  történik  a  harmadik  felvonás¬ 
ban.  Louise  komolyan  vette  a  feladatát,  ellátja  a 
kis  Georgesot,  mintha  az  édesanyja  volna,  rendben 
tartja  a  házat  stb.,  nagy  megelégedésére  Sartorys- 
nak  és  mind  nagyobb  keserűségére  Gilbertenek. 
akiben  fölébred  a  féltékenység.  Nem  jut  eszébe, 
hogy  az  történik,  amit  maga  kívánt,  hanem  csak 
azt  látja,  hogy  testvére  elfoglalja  a  helyét  a  gyer¬ 
meke  és  a  férje  szívében  s  az  elkeseredés  egy 
krízisében,  mikor  Louise  megvallja  neki,  hogy 
egykor  szerette  Sartoryst  —  ott  hagyja  a  férjét,  a 
gyermekét  és  elmegy  Velencébe  Valréas  úrral,  aki 
éppen  kéznél  volt. 

A  dráma  itt,  a  derekán,  kettéroppan.  Ami  követ¬ 
kezik,  már  közönséges  dolog,  csak  finomabban  van 
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írva,  mint  a  hasonló  színdarabokban.  Sartorys  nagy 
betegséget  áll  ki  s  mikor  meggyógyul,  elmegy 
Velencébe,  párbajra  hívja  Valréast  és  megöli.  Frou- 
Frou  pedig  bűnbánóan  tér  haza,  bocsánatot  kérni 
—  és  meghalni. 


XXII. 

MEILHAC. 

A  rendjel. 

(Vígjáték  3  felvonásban.  Első  előadása  a  Nemzeti  Színházban 

1891  május  29.-én.) 

Meilhac  c/ecorejának  a  hőse  a  manchai  lovagok 
nemes  családjából  való ;  s  tegyük  hozzá  mindjárt, 
hogy  Andrésy  úr  a  lehető  legmodernebb  kiadása 
Don  Quijotenak.  Derék  fiú,  aki  nagyon  hajlandó 
a  nemes  föllobbanásokra  s  képes  minden  önfel¬ 
áldozásra  :  de  ezt  a  donquijotei  erélyt  valami  sa¬ 
játos  és  igen  megnyerő  bonhomia  szelídíti  nála. 
A  bonhomia  a  mi  korunk  embereinek  az  erénye ; 
valamint  a  mi  korunk  embereinek  a  gyöngéi  azok 
a  nagyszámú,  apró  lelki  ellenmondások  is,  melyeket 
megtalálunk  Andrésy  Edouardban  is.  íme  mindjárt 
egy  ilyen  ellenmondás :  Ez  a  derék  fiú,  akinek 
mániája  az,  hogy  minduntalan  kockára  teszi  az 
életét  a  legelső  idegen  érdekében,  s  aki  sport¬ 
szerűig  menti  meg  a  felebarátjai  életét :  ez  az 
újkori  Don  Quijote  tehát  minden  lelkifurdalás  nél¬ 
kül  udvarol  a  legjobb  barátja  feleségének,  akit 
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különben  komolyan  szeret,  s  üres  óráiban  folyton 
csak  azon  van,  hogy  kiüsse  a  nyeregből  tisztelt 
barátját,  akiért  egyébiránt  szintén  kockára  tette 
az  életét. 

Edouard  az  egyik  dolgot  éppen  olyan  természe¬ 
tesnek  találja  mint  a  másikat;  s  amint  a  legked¬ 
vesebb  öntudatlansággal  szokott  engedelmeskedni 
a  veleszületett  nemes  ösztönnek,  éppen  olyan 
lelki  harmóniával  mászik  át  a  kerítésen,  hogy  a 
szomszéd  almáját  a  magáévá  tegye.  Ez  a  lelki 
ellentmondás  élesen  megkülönbözteti  a  mi  kis  Don 
Quijoténkat  halhatatlan  ősapjától.  Don  Quijote 
mindenekelőtt  igazságszolgáltató  volt ;  s  azután : 
fanatikus,  nem  alkuvó,  képtelen  bárminemű  apró 
perfidiára.  S  ha  kirántotta  derék  spádéját  a  ve¬ 
szedelemben  levők  védelmére,  tette  azért,  mert 
igazságot  akart  szolgáltatni  a  gyöngének  a  hatal¬ 
massal,  az  elnyomóval  szemben ;  viszont  ő  maga 
sohase  lett  volna  képes  olyat  követni  el,  ami 
lelkiismerete  szerint  igazságtalanság  lett  volna  fele¬ 
barátjával  szemben.  A  mai  ember  nem  hiszi  többé, 
hogy  az  igazság  erről  a  világról  való.  Meg  van 
győződve  róla,  hogy  a  természet  maga  sem  szol¬ 
gáltat  igazságot;  s  szomorúan  nyugszik  bele,  hogy 
e  földön  nem  mérik  ki  a  halandónak  azt,  ami  neki 
dukál.  Ö  maga  sem  vállalkozik  tehát  a  justicier 
lehetetlen  szerepére,  s  ha  akár  atavizmusból,  akár 
lelki  lágyságból  képes  az  önfeláldozásra,  a  nemes 
fellobbanásokra,  a  nagylelkűségi  rohamokra,  életé¬ 
nek  egy  kellemes  érzésért  való  kockáztatására ; 
lelki  rugója  bizonyára  csak  a  részvét,  az  együtt- 
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érzés  a  többi  szegény  vétkezővel  és  szenvedővel 

—  akik  mindannyian,  velünk  együtt,  egy  ismeret¬ 
len  nagyhatalom  áldozatai  —  a  türelmesség  min¬ 
den  emberi  iránt  s  az  ellentállás  ingere  minden 
elementárissal  szemben.  Szóval :  az  emberi  szen¬ 
vedés  religiója ,  ahogy  egy  századunkbeli,  elegáns 
filozófus  nevezi  a  dolgot.  Ezzel  a  religióval  persze 
nagyon  megfér  a  türelmesség  önön  gyengéink  iránt. 
Megfér  vele  a  beletörődés  egy  olyan  hibába,  mely 
a  maga  nevén  említve  nem  hangzik  ugyan  valami 
szépen,  de  amelynek  sok  mentsége  van,  s  amely 
következményeiben  sem  magunkra,  sem  másokra 
nem  Ígérkezik  veszedelmesnek.  Ennek  a  religiónak 
az  öntudatlan  hívei  nem  a  régi  ethikai  elvek  szerint 
mérlegelik  a  hibákat,  hanem  csak  a  szerint,  hogy 
e  hibák  minő  konzekvenciákkal  járnak  rájok  és 
felebarátjaikra  nézve.  A  türelmességet,  melyet  gya¬ 
korolnak,  átviszik  az  ethikai  fogalmakra  is.  Bizo¬ 
nyára,  elvben  a  derék  Andrésy  sem  tartja  a  leg¬ 
szebb  dolognak,  elszeretni  egy  jó  barátunknak  a 
feleségét ;  de  mindenekelőtt  megvan  az  a  mentsége 

—  gondolja  —  hogy  komolyan  szeret  és  azután 
azzal  bíztatja  magát,  hogy  a  férj  úgy  se  tudja  meg 
a  dolgot  soha,  már  pedig  az  a  baj,  melyről  valaki 
nem  tud,  szerinte  nem  is  létezik.  Minthogy  nem 
ismer  el  egyebet  nagy  dolognak,  csak  azt,  ami 
másnak  szenvedést  okoz:  ez  a  peccadille  nem  na¬ 
gyon  terhelné  a  lelkiismeretét.  Meglehet,  minderről 
nem  is  ad  számot  magának :  de  mindez  él  benne 
öntudatlanul.  S  jegyezzük  meg,  hogy  a  modernitás- 
nak  ez  a  cachetja  egy  olyan  lélekben,  melyben  az 
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alap-ösztön  romantikus,  sőt  mondhatni  középkorias 
színezetű,  ama  pikantériák  közé  tartozik,  melyek¬ 
ben  Meilhac  mester  legnagyobb  kedvét  találja.  Mert 
hisz  ismeretes  a  párisiasság  mesterének  főpassziója. 
Elmondani  egy  dajkamesét,  egy  lehetetlen  históriát, 
s  ebben  a  fantasztikus  keretben  megelevenítni  a 
képzelhető  legigazabb  alakokat,  akiknek  minden 
második  szava  bevilágít  a  lélek  mélységeibe,  akik¬ 
nek  minden  motja  egy-egy  fényes  megfigyelést  rejt 
magában  ( Cigale ,  Réveillony  Ma  camarade ) ;  egy 
nagyvilági,  vidám,  szeretetreméltó,  lustálkodó  tár¬ 
saságban  feltüntetni  a  megdöbbentőbb  erkölcsi 
nihilizmust,  s  egy  pillanatra  el  nem  komolyodva, 
a  lehető  legtöbb  kellemmel  a  világon,  folyton  iro¬ 
nizálva,  s  folyton  elmés  és  léha  tónusban,  szigorúan 
morális  „Méne-Tékelt“-t  suttogni  a  fülünkbe  (Ma 
cousine) ;  könnyed  szcénában,  mely  unalomból 
flörtölő  párt  vezet  elénk,  megriasztani  bennünket 
az  élet  kérlelhetetlen  logikájával ;  véges-végig  iro¬ 
nizálni  egy-egy  darabban  és  csak  akkor  vétetni 
észre,  mikor  mi  már  mélyen  meg  vagyunk  hatva, 
hogy  az  író  maga  is  meg  volt  indulva  ( Margót ) : 
ime,  ezek  Meilhac  mesternek  fő-főmulatságai.  Fő¬ 
képpen  ironizálni.  És  ne  felejtsük  el  megjegyezni, 
hogy  Meilhac  folyton  csúfolódik  a  mi  Andrésynkkal 
is.  Összes  alakjait,  a  végzetet,  a  dolgok  rendjét, 
a  véletlent,  mindent  fölhasznál  rá,  hogy  rajta  csúfot 
tegyen;  folyvást  mókázik  ezzel  a  nagy  kamasz  Don 
Quijotéval,  de  kissé  szereti  is  ezt  a  nagy  kamaszt. 

S  mi  azon  vesszük  észre  magunkat,  hogy  az 
egész  fantaisiet  komolyabban  vettük,  mint  maga 


153 


Meilhac.  De  ennek  az  érdekes  szellemnek,  aki  elő¬ 
ször  is  filozófus  és  moralista,  s  mellesleg  a  gracio- 
zitások  és  elmésségek  nagymestere,  éppen  az  a 
sajátsága,  hogy  legalább  is  annyira  nyugtalanít, 
mint  amennyire  gyönyörködtet,  elkápráztat  és  ál¬ 
modozóvá  tesz. 

De  lássuk  ezt  a  lenge,  semmis  kis  vígjátékot, 
mely  azonban  olyan,  mint  egy  Worth-ruha :  tessék 
utána  csinálni ! 

Andrésy  tehát  komolyan  udvarol  a  legjobb  ba¬ 
rátja  feleségének,  s  az  ostromlott  Henrietté  nem 
is  idegenkedik  ettől  a  derék  és  nemesszívű  fickótól. 
Sőt  annyira  megtetszik  neki,  hogy  meghúzza  a 
vészjelzőt  és  alarmot  kiált  a  férjének.  Megvallja 
Collineaunak,  hogy  van  egy  udvarlója,  aki  ugyan¬ 
csak  üti  a  vasat,  s  azzal  egészíti  ki  ezt  a  vallomást, 
hogy  sokkal  inkább  szüksége  van  a  férje  szeretetére 
és  gyámolítására,  mint  eddig  bármikor.  Collineau 
fel  se  veszi  a  dolgot,  s  azt  ajánlja  Henriettének, 
hogy  utazzék  el  pár  napra  Barentinbe,  egy  cousine- 
jához.  Henrietté  abban  a  hitben,  hogy  Andrésy  a 
férjével  marad,  szót  fogad  Collineaunak  és  elutazik. 
De  alig  teszi  ki  a  lábát  Henrietté  hazulról,  Collineau 
elküldi  Andrésyt,  s  rohan  a  lyoni  vasút  pálya¬ 
házába.  A  barentini  utazást  ugyanis  Collineau  csak 
azért  eszelte  ki,  hogy  megszabaduljon  a  feleségétől 
s  elutazhassék  Maconba,  ahol  egy  olasz  grófnővel 
néhány  boldog  órát  szándékozik  tölteni.  Andrésy 
viszont  ily  könnyű  szerrel  menekülve  kirendelt  őré¬ 
től,  a  havrei  vasút  pályaházába  siet,  hogy  még 
ugyanazzal  a  vonattal  indulhasson  el,  amellyel 
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Henrietté  megy.  A  terve  az,  hogy  Henriettet  nem 
engedi  Barentinben  kiszállani,  hanem  tovább  viszi 
Harfleurbe,  ahol  nincs  ugyan  cousine,  de  vannak 
fogadók. 

A  terv  csak  félig  sikerül.  Mert  bár  Henrietté 
nem  szállt  ki  Barentinben  —  elvétette  az  állomást 
—  Harfleurben  Edouardra  nem  pásztoróra  vár, 
hanem  egész  sora  a  mindenféle  kalandoknak.  Ezek 
a  kalandok  azzal  kezdődnek,  hogy  Edouard  utána 
ugrik  egy  vízbeesett  embernek,  s  kimenti  a  habok¬ 
ból  ;  azután  pedig  nekimegy  az  állatseregletből 
kiszabadult  oroszlánnak  s  megmenti  egy  afrikai 
herceg  életét.  Az  első  hőstett  nem  válik  előnyére 
a  Henrietté  szemében.  Először  is  a  szép  asszony 
úgy  találja,  hogy  kompromittálva  van,  mert  a  hotel 
pincérje,  aki  Collineaunét  Párisból  ismerte,  mint 
Collineau  urat  és  nejét  írta  be  őket  a  vendég¬ 
könyvbe.  Azután  meg  Edouard,  aki,  míg  a  ruhája 
szárad,  a  köpcös  vendéglőstől  kölcsön  kért  kosztüm¬ 
ben  igyekszik  a  Henrietté  szívét  meglágyítani,  kissé 
komikus  alaknak  tűnik  föl  a  szép  asszony  előtt. 
A  második  hőstett  azonban  már  majdnem  megejti 
a  szívét.  Edouard  olyan  szerényen,  olyan  egy¬ 
szerűen  meséli  el  neki  az  oroszlánnal  való  komikus 
kalandot,  hogy  Henrietté  meg  van  illetődve.  A  bo¬ 
londos  fiú  az  imént  még  kövér  könnyeket  hullatott 
előtte,  siratva  elvesztett  reménységeit,  s  ime  most 
egy  esernyő  roncsaival  tér  vissza  az  oroszlánnal 
való  diadalmas  küzdelemből !  Egy  férfi,  aki  sír  a 
szeretett  asszonnyal  szemben  s  nyugodtan  néz  az 
oroszlán  szemébe,  hisz  ez  maga  az  ideál !  (Ne 
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felejtsük  el,  Meilhac  mosolyog  az  Edouard  hős¬ 
tettén,  s  mosolyog  a  Henrietté  lelkesedésén  is.) 

De  meg  volt  írva,  hogy  Edouard  sohase  érhesse 
el  célját.  A  mi  Don  Quijotenkat  nemes  föllobanásai 
éppen  olyan  bajokba  sodorják,  mint  a  minők  hal¬ 
hatatlan  ősét  üldözték  egykoron. 

A  sous-préfet  ugyanis,  megilletődve  ennyi  hős¬ 
tettől,  telegrafált  a  miniszternek,  s  a  miniszer  ha¬ 
sonló  úton  válaszolt,  hogy  a  kitűnő  Collineau  urat, 
aki  Frankhon  barátjának,  a  szenegambiai  herceg¬ 
nek  az  életét  megmentette,  kinevezi  a  becsületrend 
lovagjává.  A  szenegambiai  herceg  maga  is  meg¬ 
jelenik,  kifejezni  köszönetét  megmentőjének,  a  sous- 
préfettel  együtt,  aki  gratulál  az  ál-Collineaunak,  s 
tudatja  vele,  hogy  a  kinevezés  holnap  benne  lesz 
a  hivatalos  lapban.  Henrietté  halálra  van  rémülve. 
Mit  szól  majd  a  férje,  ha  olvassa,  hogy  kitüntették 
azért  a  hőstettért,  melyet  Harfleurben,  kedves  neje 
társaságában  követett  el  ? !  Nem  marad  más  vá¬ 
lasztás,  mint  a  legelső  vonattal  hazasietni,  s  repa- 
rálni  a  dolgot,  hogyha  még  lehet.  Ilyképpen  persze 
Edouard  elesik  hőstetteinek  várt  jutalmától. 

Henrietté,  hazaérkezve,  a  védekezésnek  a  legjobb 
módjához  folyamodik:  vádolni  kezd.  Megtudja,  hogy 
férje  úton  volt;  belekapaszkodik  tehát  ebbe  a  szalma¬ 
szálba  s  hozzáfog  az  inkviráláshoz.  Collineau,  aki 
nem  akarja  bevallani  maconi  turpisságait,  hazudozik. 
mint  egy  cigány,  amíg  bele  zavarodik.  Az  újságok 
tele  vannak  a  harfleuri  esettel :  Collineau  úr  tehát 
Harfleurban  volt,  egy  nővel,  akit  a  feleségének 
adott  ki.  Collineau  persze  semmit  se  tud  a  dologról: 
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bizonyosan  valami  más  Collineauról  lesz  szó  az 
újságokban.  Egyszerre  jelentik,  hogy  itt  van  az 
a  pincér,  aki  az  úrnak  tegnap  este  fölszolgált ; 
Collineau  megijed,  azt  hiszi,  hogy  a  maconi  pincér 
került  elő.  Eszeágában  sincs  elfogadni ;  megkéri 
Andrésyt,  hogy  expediálja  el  az  alkalmatlan  embert. 
Andrésy  és  Henrietté  természetesen  sietnek  eleget 
tenni  a  kívánságának.  De  megérkezik  a  kitüntető 
irat  is  a  minisztériumtól ;  s  most  már  Collineau 
igazán  nem  érti  a  dolgot.  Szerencséjére  kap  egy 
névtelen  levelet,  melyet  Edouard  sokkal  könnyeb¬ 
ben  olvas,  mint  ő,  s  ebben  azt  tudatják  vele,  hogy 
valaki,  aki  egy  férjes  asszonnyal  utazott,  szorult¬ 
ságból  használta  az  ő  nevét.  Az  illető  kéri,  hogy 
vállalja  magára  a  dolgot,  a  következményekkel, 
tudniillik  a  kitüntetéssel  egyetemben.  Ezzel  a  le¬ 
véllel  végre  sikerül  Collineaunak  tisztára  mosnia 
magát;  Henrietté  megelégszik  a  magyarázattal,  s 
megbocsát  azzal  a  föltétellel,  hogy  Collineau  el¬ 
viszi  utazni  Spanyolországba.  Edouard  azalatt  el¬ 
mehet  Rómába,  Maconon  keresztül. 

íme  ez  a  száraz  váz,  a  finom  megfigyelések  és  a 
fényes  mot-k  ama  légiója  nélkül,  melyek  ennek 
a  kis  remekműnek  legfőbb  ékességét  teszik.  Az 
analízis  semmit  se  mond  erről  a  darabról ;  hisz 
a  cselekvényt  maga  az  író  sem  veszi  komolyan. 
De  mennyi  gazdagság  a  détailokban  !  Mily  bámu¬ 
latos  könnyedség,  s  amellett  mily  biztonság  és 
mélység  a  jellemzésben !  Az  ironizált  alakokban 
mily  virtuozitással  vannak  érzékítve  a  komikus 
vonások,  s  ezek  közepette  mennyi  gyöngédséggel 
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egy-egy  megnyerő,  költői  vonás!  Az  egész  csupa 
báj  és  finomság,  arany-  és  selyemhímzések  gazdag¬ 
sága  egy  habkönnyűségü  szöveten. 

A  darab  tetszett,  de  nem  tett  olyan  nagy  hatást, 
a  minőt  megérdemelt  volna.  A  párisiasság  nagy¬ 
mesterének  ezt  a  remekét  csak  párisi  közönség 
élvezheti  teljesen,  mely  rögtön  elért  minden  nuan- 
ceot,  s  mely  követni  tudja  a  legdiszkrétebb  célzást  is. 


XXXIII. 

PAILLERON. 

Komédiások. 

(Színmű  4  felvonásban.  Első  előadása  a  Nemzeti  Színházban 

1895  március  8.-án.) 

A  Komédiásokban  sok  olyan  jelenet  van,  melyek 
a  fődologgal  csak  igen  lazán  függenek  össze  s 
melyek  kiküszöbölhetők  anélkül,  hogy  a  néző  észre¬ 
venné  a  színmű  megrövidülését.  De  a  szóban  forgó, 
henye  jelenetek  a  darab  fő-fő  ékességei  s  éppen 
a  fődolog  az,  ami  ebben  a  darabban  a  legkeve¬ 
sebbet  ér. 

A  fődolog  egy  nem  annyira  drámai  természetű, 
mint  inkább  fölötte  banális,  csupa  elkoptatott 
motívumból  összehabart,  minduntalan  elérzékenyítő 
mese,  mely  premisszáiban  a  melodrámákra  emlékez¬ 
tet  s  amelyet  mindazonáltal  Pailleron  oly  ügyesen, 
oly  kicicomázottan  tud  feltálalni,  mint  egy  első¬ 
rangú  maitre  d’hőtel  a  régi  ételeket.  íme : 

Volt  egyszer  egy  festő,  aki  imádta  a  feleségét. 
Ez  az  asszony  azonban  nem  tudta  őt  megérteni. 
Az  asszonyok  csak  a  sikert  látják  s  a  pingáló  sze- 
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gény  ördög  semmitől  sem  volt  távolabb,  mint  éppen 
a  sikertől.  Történetük  úgy  végződött,  Hogy  az  asz- 
szony  egyszer  csak  megszökött  tőle,  mire  a  szerel¬ 
mes  férj  bánatában  elbúj dokolt  Olaszországba.  Ott 
azután,  nyolc  hónap  múltán  azt  olvassa,  hogy  a 
hűtlen  meghalt:  most  már  ismét  imádhatja  szaba¬ 
don  s  imádni  is  fogja  örökkön.  A  hasisnak  adja 
magát  s  álmaiban  ismét  találkozik  a  kedves  alak¬ 
kal,  akit  úgy  lát  mind  hajdan,  mert  hisz  szerelmé¬ 
ben  semmit  se  akart  megismerni  az  asszony  „mult- 
jából“. 

Csakhogy  az  asszonynak  gyermeke  maradt :  egy 
kis  leány,  anyjának  tökéletes  hasonmása,  valaki, 
aki  „nyolc  hónapra"  született.  A  festő  húsz  év 
múlva  összetalálkozik  ezzel  a  leánnyal.  Ráismer.  S 
ki  tudja,  hátha  ez  a  gyermek  az  övé  ?!  És  ha  nem 
is,  annyi  bizonyos,  hogy :  egészen  az  anyja  az  a 

r 

lény,  akit  a  festő  ma  is,  örökkön  imád.  O,  a  sze¬ 
gény  ember!  Mit  mondhat  ennek  a  gyermeknek?! 
Semmit ;  tehát  csak  messziről  fogja  imádni  s 
ürügyeket  keres,  hogy  koronkint  láthassa.  Mi  fog 
történni  ?  Ugy-e  az,  hogy  a  leány  ki  fogja  találni 
a  szegény  ember  titkát  ? !  Igen.  íme  :  a  Grigneux 
név  alá  bújt  Raymond  festő  és  a  kis  Valentiné 
története. 

De  Valentiné  húsz  éves  s  neki  van  egy  másik 
története  is. 

Anyja  egy  Laversée  nevű  nagy  férfiú  gondjaiba 
ajánlotta  a  csecsemőt  s  bizonyára  volt  oka  rá, 
hogy  ezt  cselekedte.  A  nagy  férfiú  fölneveltette  a 
gyermeket,  sőt  mert  akkor  közoktatásügyi  miniszter 
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volt,  évjáradékot  is  eszközölt  ki  számára  a  köz- 
oktatásügyi  minisztériumtól.  Azután  meghalt  s 
Valentinét  unokaöccse,  illetőleg  ennek  felesége 
vette  pártfogása  alá.  A  gyermeket  kényeztették  a 
Laversée-házban,  de  mikor  fölserdül,  az  asszony 
féltékenykedni  kezd  rá  s  az  árva  teremtésnek  meg 
kell  tudnia,  milyen  keserves  a  kegyelemkenyér. 
Szeles,  temperamentumos  s  a  környezete  meg¬ 
gondolatlanná  tette.  Ebből  a  hibáiból  az  követke¬ 
zik,  hogy  egy  kicsit  kompromittálta  magát  az  első 
emberrel,  aki  feleségül  akarta  venni,  aki  azonban 
tüstént  tovább  állott,  mikor  megtudta,  hogy  a 
szegény  gyermeknek  nincsen  hozománya.  Valentiné 
ártatlan,  de  senki  sem  hisz  az  ártatlanságában  s  a 
tempói  olyanok,  hogy  rossz  hírét  éppenséggel  nem 
cáfolja  meg  velők. 

Pierre  Cardevent,  aki  beleszeretett,  alighanem  az 
első  látásra,  maga  se  tudja,  mit  gondoljon  róla. 
A  leány  nem  biztatja ;  anyja,  egy  derék,  becsületes 
öreg  parasztasszony,  akinek  azonban  egészséges 
ítélete  van  s  aki  úgy  imádja  fiát,  mind  ez  őt,  remeg 
ennek  a  házasságnak  még  csak  a  gondolatától  is. 
Es  elválnának  örökre,  ha  a  véletlen  közbe  nem  jő. 
De  a  véletlen  úgy  akarja,  hogy  Laverséené,  aki 
nagyon  oktalanul  azzal  gyanúsítja  Valentinét,  hogy 
elszerette  az  ő  kedvesét,  kiűzze  házából  a  gyerme¬ 
ket  s  az  elhagyott  teremtés  Cardeventnénál  keres¬ 
sen  menedéket,  annak  az  anyjánál,  akit  szeret.  Mi 
fog  történni  ?  Ugy-e  az,  hogy  Valentiné  le  fogja 
győzni  az  anyai  szív  előítéleteit  s  meghódítja 
Pierret  teljesen  ?  1  Igen ;  Pierre  megadja  magát 
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kényre-kegyre  s  mikor  Valentiné  amellett  marad, 
hogy  nem  akar  feleségül  menni  hozzá,  maga  az 
öreg  parasztasszony  világosítja  fel  fiát :  „Hát  nem 
látod,  hogy  hazudik  ?  \“ 

Mese,  mese,  meskete.  S  ha  Paiileron  sok  boszor¬ 
kánysággal  mindezt  bele  is  tudja  csempészni  a 
nagyközönség  szívébe,  ez  nem  válik  az  ő  dráma¬ 
írói  művészetének  valami  nagy  dicsőségére.  Valen¬ 
tiné  csak  egy  sápadtabb  Suzanne  (Unatkozó  világ) ; 
Pierre  a  tucatszerelmes,  aki  ezúttal  nem  a  kabilok 
ellen  küzd,  hanem  a  nagy  medáliát  nyeri  meg; 
Cardeventnéban  vannak  kedves  vonások,  de  roko¬ 
lyája  kissé  viseletes  színpadi  ruhadarab. 

A  legérdekesebb  volna  köztük  Grigneux,  aki 
folyvást  siratja,  hogy  művészete,  szerelme,  apasága, 
mind  a  kimérák  világából  valók,  de  az  öreg  is 
szinte  bosszantóvá  válik  változatlanul  komor  arcula¬ 
tával  s  azzal,  hogy  a  múltat  minden  percben  ki¬ 
kipakolja  a  zsebéből. 

Szerencsére  van  a  darabnak  egy  második  része 
is,  amelyről  eddig  nem  szóltunk.  Ebben  a  második 
részben  nincsen  cselekvés  —  mert  abból,  hogy 
Pégomas  úr  minden  stréberek  mintaképe,  hogyan 
férkőzik  be  Laverséehoz  titkárnak,  hogyan  vezeti 
azt  orránál  fogva  s  hogyan  választatja  meg  magát 
képviselőnek  a  Laversée  pénzén :  csak  igen  vékony 
darab  telnék  ki  —  de  milyen  pompásak  ezek  az 
egymással  alig-alig  összefüggő  jelenetek  és  milyen 
találó,  elmés  a  bennök  szereplő  típusok  rajza!  Mind¬ 
járt  maga  Pégomas  is  remek,  noha  délvidéki  beszé¬ 
dességével,  szónokló  kedvével  s  azzal  a  tulajdon- 


Ambrus  Z. :  Színházi  esték. 
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ságával,  hogy  koronkint  megrészegszik  a  saját  sza¬ 
vaitól,  nagyon  is  emlékeztet  Numa  Roumestanra, 
míg  ügyessége  és  találékonysága  a  magyar  nézőnek 
Zákány  Napóleont  juttatja  eszébe.  (Az  élet  komé¬ 
diásai.)  És  a  többiek :  Saint-Manin,  a  doktor,  aki 
a  nők  vállain  emelkedik  feljebb  és  feljebb  s  aki 
reklámot  váj  ki  mindegyik  flörtjéből,  —  Caracel,  aki 
gyalázatosságokat  fest,  mert  így  okvetlenül  észre¬ 
veszik,  —  Larvejol,  az  író,  akinek  legnagyobb  vágya 
az,  Hogy  a  regényeit  a  közerkölcs  megsértése  címén 
elkobozzák  s  aki  lekritizál  minden  színházat,  amely 
nem  fogadja  el  a  darabjait,  —  az  öreg  Hugón,  aki 
folyvást  magasztalja  a  fiatalokat,  csak  azért,  hogy 
ezek  visszamagasztalják,  —  Brascommie,  az  ügyész, 
akinek  az  apja  minduntalan  miniszterré  lesz  s  aki 
apjának  minden  bukásával  fölfelé  bukik,  —  s  mind¬ 
ezek  királya:  a  nagy  Laversée,  a  halott,  aki  azon¬ 
ban  még  folyton  jelen  van,  a  nagy  Laversée,  akit 
irodalmi  működése  miniszterré,  a  minisztersége 
pedig  nagy  költővé  tett  .  .  .  Mindez  gyönyörű. 
Ezeknek  az  alakoknak,  a  siker  lovagjainak,  a  komé- 
diázó  reklám-vitézeknek  a  jellemzésében  ismerünk 
csak  rá  igazán  az  Unatkozó  világ  szerzőjére,  arra 
az  íróra,  aki  valóságos  Juvenálisa  a  hiúságnak,  a 
jogosulatlan  ambíciónak,  meg  a  tudományt  és  mű¬ 
vészetet  kizsákmányoló  kártékony  középszerűségnek. 
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XXIV. 

DAUDET. 

A  létért  való  küzdelem. 

(Dráma  5  felvonásban,  fordította  A.  V.  Első  előadása  a  Nemzeti 
Színházban  1894  december  7.-én.) 

Ils  pleuraíent  tous  les  deux,  aíeux  du  genre  humain, 

Le  pére  sur  Ábel,  la  mére  sur  Caín. 

Ez  a  két  sor  Hugó  Viktorból  való ;  nem  én 
idézem,  hanem  Daudet  Alfonz,  aki  Padovani  herceg¬ 
nő  szájába  adja,  először,  hogy  előkészítse  a  nézőt 
a  hercegnének  arra  az  elhatározására,  amely  el¬ 
határozásban  ez  az  egész  dráma  tetőzik,  másodszor, 
hogy  e  két  sornyi  jelige  segítségével  rámutasson, 
tulajdonképpen  mit  is  akart  ebben  a  drámában 
mondani,  amivel  —  úgy  látszik,  Daudet  maga 
is  belátta  —  nem  minden  néző  lesz  egészen 
tisztában. 

Tehát,  midőn  ősszülőink  az  első  testvérpár  kez¬ 
detleges  módon  elintézett  párharcán  siránkoztak, 

r  r  r 

Adám  Ábelt  siratta,  Éva  pedig  Káint.  Nem  kétel¬ 
kedünk  benne,  hogy  egészen  így  történt ;  miért  ne  ? 
Az  első  asszonynak  imponálhatott  az  első  struggle- 
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forlifeur  —  hogy  a  Daudet  anglo-francia  szavát 
használjuk,  —  aki  bizonnyal  a  szebbik,  erősebbik, 
elegánsabbik,  s  kevésbé  szőke  fia  volt.  Hugó  Viktor 
és  Daudet  nem  így  magyarázzák  a  dolgot.  Ok  úgy 
értik  ezt  a  lelki  mozdulatot,  hogy  az  Éva  női, 
gyöngédebb  szívében  már  inkább  élt  a  bocsánat 
erénye,  mint  az  Adám  durvább  s  még  egészen 
primitív  lelkületében.  Úgy  találjuk,  hogy  ez  nem 
olyan  bizonyos.  A  bocsánat  —  legalább  eddig 
minden  morálista  ebben  a  véleményben  volt  — 
nem  éppen  különleges  asszonyi  erény  ;  kivált,  ha 
arról  a  bocsánatról  van  szó,  melynek  magalegyőzés, 
lelki  erőfeszítés  s  nem  gyöngédség,  nem  megadás, 
nem  a  materiális  viszonyokhoz  való  alkalmazkodás 
teszi  az  alapját.  Tartunk  tőle,  hogy  ha  az  első 
asszony  (legyen  áldott  a  neve)  csakugyan  a  rosszab- 
bik  fiát  siratta,  nem  azért  cselekedte  ezt,  mintha 
jobban  élt  volna  benne  a  megbocsátás  erénye, 
mint  a  zord  Ádámban,  hanem  mert  gondolkozása 
talán  materiálisabb  s  morális  érzéke  valamivel 
gyöngébb  volt,  mint  aminő  a  zord  Ádámé 
lehetett. 

De  ne  profanizáljuk  a  Bibliát,  egyszerűen  jegyezzük 
meg,  hogy  Padovani  hercegnőben  már  igazán  él  ez  a 
ritka  erény,  s  ez  a  kitűnő  tulajdonság  őt  egy  igen 
szép  lelki  mozdulathoz  segíti.  Az  ötven  esztendős 
asszony  megszeretett  egy  fiatal  férfit  egészen,  elő¬ 
ször  inkább  talán  az  érzékeivel,  de  bizonyára  a 
szívével  is ;  nőknél  az  utóbbi  talán  hamarabb  szólal 
meg,  mint  az  érzékiség,  s  ha  véletlenül  emez  jár 
elől,  a  szív  rendesen  „behozza"  a  mulasztást.  Meg- 
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szerette  tehát  a  fiatal  férfit,  s  magához  emelte 
a  „sárból".  A  sár  itt  talán  túlzás,  de  legyünk 
igazságosak  s  ismerjük  el,  hogy  az  asszonyi  szív 
szívesebben  „emel  fel  magához"  valakit,  mint  a 
férfilélek,  ami  északról  nézve  talán  inferioritás,  de 
délről  nézve,  úgy  tetszik,  felsőbbség.  Szóval,  embert 
csinált  a  kis  sárosból.  A  kis  sáros  azonban  nagyon 
hálátlan  kis  féreg  s  rosszal  fizeti  meg  a  jótéteményt. 
A  madám  útjában  áll,  ergo  meg  akarja  ölni.  Csak¬ 
hogy  emez  rájő  a  turpisságra.  S  ekkor  az  ötven 
esztendős  asszony,  aki  előbb  az  érzékeivel  szeretett 
s  még  most  is  szeret  a  szívével,  átváltozik  anyává, 
aki  a  szeretet  kegyelmi  paragrafusának  alkalmazá¬ 
sával,  egyszerűen  megbocsát  a  kis  hálátlannak. 
—  „Én  megbocsátok,  de  az  élet  nem  fog  meg¬ 
bocsátani."  Úgy  hiszem,  ezek  a  szép  szavak  fejezik 
ki  a  szerző  alapgondolatát.  Paul  Astiernek  az 
élet  csakugyan  nem  bocsát  meg,  s  ha  a  herceg¬ 
nő  azt  mondja  neki,  hogy  akasztasd  fel  magad 
másutt,  ez  valóban  megtörténik.  Lelövik,  mint 
egy  kutyát,  s  a  néző  nem  kárhoztatja  ezt  az  igazság¬ 
szolgáltatást. 

A  téma  szép,  s  az  a  jelenet,  melyben  Padovani 
hercegnő  megismertet  bennünket  a  darab  moráljá¬ 
val,  gyönyörű.  Majdnem  olyan  gyönyörű,  mint  a 
darab  egy  epizódja,  amelyet  nagyon  ki  lehetne 
hagyni  a  drámából  (igaz,  hogy  kár  volna  érte). 
De  akármilyen  szép  is  ez  a  két  jelenet,  elszigetelt¬ 
ségük  és  változatosságuk  azt  a  gondolatot  kelti  fel 
bennünk :  „Istenem,  milyen  szép  regényt  írt  volna 
Daudet  ebből  a  témából !" 
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Kár,  hogy  nem  regényt,  hanem  drámát  írt  belőle. 
De  még  így  is  jobb,  mintha  egyáltalán  nem  írja 
meg. 

íme,  a  darab  dióhéjban : 

Paul  Astier,  akit  Daudet  olvasói  a  Halhatatlan¬ 
ról  írt  szép  könyvből  már  jól  ismernek,  csakugyan 
elvette  az  ott  szintén  szereplő  Padovani  hercegnőt, 
aki  ötven  esztendős  és  ötven  milliomos.  Az  ötven 
milliónak  azonban  már  körülbelül  vége,  míg  az 
ötven  esztendő  megmaradt.  Igazán  csodálatos  egy 
ilyen  ügyes  struggleforlifeurtól  —  magyarul  stréber¬ 
nek  mondanók,  —  de  meg  kell  nyugodnunk  benne, 
hogy  Paul  Astier  úr  az  ötven  milliót  elspekulálta. 
Igaz  ugyan,  hogy  a  pénz  segítségével  már  vitte 
valamire,  —  államtitkárrá  emelkedik  előttünk,  ami 
Franciaországban  elég  kevés  ötven  millióért,  — 
de  ezt  kevesli.  Hatalmat  akar  s  még  több  pénzt; 
mindent  akar.  E  célból  nagyon  szeretne  elvenni 
egy  másik  ötven  milliót  —  Sélény  kisasszonyt  Bécs- 
ből,  egy  bankárnak  a  leánya,  —  de  az  ötven  esztendő 
ötven  millió  nélkül  nagyon  útjában  van.  A  herceg¬ 
nő  hallani  se  akar  válásról ;  nem  engedi  a  vallásos 
érzése ;  úgy  tartja,  hogy  elég  botrány  volt  nőül 
menni  hozzá,  nem  akar  egy  másik  botrányt  azzal, 
hogy  elváljon  s  végre  szereti  a  kis  ocsmányt.  Meg 
egy  kicsit  bosszút  is  akar  állni  rajta.  Tudja,  hogy 
Paul  megcsalja,  ahol  lehet,  tudja  például,  hogy 
Paul  elcsábította  Lydiet,  a  felolvasónőjét ;  s  a  darab 
elején  háborúban  van  a  kis  kapaszkodóval. 

Ez  az  akasztófára  predesztinált  Napóleon  azon¬ 
ban  nagyon  jól  tudja,  hogy  a  válás  nélkül  vége 
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minden  uraságnak.  S  azt  a  nagyravágyó  tervet 
eszeli  ki,  hogy  a  hercegnő  el  fog  tőle  válni  szerelem¬ 
ből.  Ahogy  Josephine  vált  el  Napóleontól.  Hozzá 
fog  a  dologhoz,  elmegy  Mousseauxba,  a  feleségé¬ 
hez  s  kibékíti,  elbolondítja  azzal,  hogy  még  most 
is  szereti.  Rábírja,  hogy  térjen  vissza  vele  Párisba, 
de  ezen  a  csapáson  egyéb  nem  történik. 

A  Sélény  kisasszonnyal  való  házasságnak  egy 
másik  akadálya  is  van,  a  szintén  régebben  isme¬ 
retes  pápai  testőr  uniformisa.  Paul  Astiert  az  a 
veszedelem  környékezi,  hogy  ez  a  rikító  uniformis 
elüti  kezéről  a  gazdag  zsidó  leányt,  s  hogy  az 
uniformis  végzetes  hatásának  útját  állja,  provokálja 
a  testőrt. 

Ezen  a  csapáson  volnánk,  midőn  Paul  Astier  — 
mást  gondol.  Egy  méreggel  teli  üveg  kerül  a  kezébe 
s  eszébe  jut,  hogy  ez  mennyire  gyorsíthatná  ügyei 
lebonyolítását.  Megkínálja  feleségét  egy  pohár  vízzel, 
melyet  előbb  megfűszerezett,  de  felesége  keresztül¬ 
lát  rajta.  Es  megbocsát,  amint  már  mondottuk.  Az 
élet  azonban,  amelyet  e  darabban  az  elcsábított 
felolvasónő  apja  perszonifikál,  nem  bocsát  meg, 
hanem  igazságot  szolgáltat. 

íme,  mindaz,  ami  drámánkban  szorosan  a  tárgy¬ 
hoz  tartozik.  Látnivaló,  hogy  ebből  csak  vékonyka 
dráma  telhetik  ki.  Az  egész  mindössze  két  jelenetre 
szolgáltat  alkalmat.  Az  egyik  az,  mikor  Paul  ki¬ 
békíti  a  feleségét,  s  a  másik,  mikor  meg  akarja 
mérgezni.  Ismételjük,  az  utóbbi  szcéna  igen  szép ; 
a  másik  jelentéktelen.  A  hercegnőnek  gyönge  órája 
van ;  enged,  mert  szeret.  Paul  igen  közepesen 
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komédiázik,  s  a  hercegnő  olyan  keveset  mond, 
hogy  a  leikéből  ugyan  nem  sokat  olvashatunk  ki. 
Maradna  tehát  egyetlenegy  igen  szép  jelenet.  Egy 
jelenet  egy  drámára  bizonyára  kevés. 

Ebből  is  világos,  hogy  a  „dráma"  ügye  ugyancsak 
gyenge  lábon  áll  a  darabunkban.  Még  világosabbá 
teszi  ezt,  hogy  mindaz,  amit  elbeszéltünk,  a  darab¬ 
nak  a  felét  sem  teszi.  Az  egyik  főalakot,  a  herceg¬ 
nőt,  tulajdonképpen  csak  ebben  a  két  jelenetben 
látjuk. 

Daudet  úgy  írta  meg  ezt  a  színdarabot,  mint 
ahogy  regényt  szokás  írni.  S  ha  regényt  mondunk, 
a  régi  stílű  regényre  gondolunk,  arra,  melynek  őse 
a  lovag-epika,  s  amelyben  a  szerző  így  szokott  más 
nótára  gyújtani :  „Hagyjuk  most  hőseinket  s  keres¬ 
sük  fel  az  öreg  Vaillant,  az  ő  sápadt  leányát,  meg 
a  szegény  hebegő  fiút,  aki  olyan  reménytelenül 
szereti  ezt  a  sápadt  leányt." 

A  darab  nagyobbik  s  szebbik  része  epizódokból 
áll.  De  ezekben  az  epizódokban  annyi  a  szín,  a 
jellemzetes  vonás,  hogy  voltaképpen  ezek  az 

r 

epizódok  teszik  a  darab  érdekességét.  így  gyönyörű 
az  elcsábított  Lydie,  s  szerencsétlen  szerelmesének 
nagy  jelenete.  Lydie  „hosszú  útra  készül",  meg 
akarja  mérgezni  magát;  a  szegény  hebegő  pedig 
azt  hiszi,  hogy  szökni  akar  Astierral,  akit  szeret, 
s  előbb  le  akarja  beszélni  szándékáról,  azután  meg¬ 
adással  ajánlja  fel,  hogy  Lydiet  legalább  a  vasútig 
hadd  kísérje  el  az  ő  (a  hebegő)  szegény,  édes¬ 
anyja,  aki  annyi  nyomorúságot  látott  már,  hogy 
mindent  megért  és  mindent  megbocsát! 
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Ebben  a  jelenetben  annyi  a  bensőség  és  a  kere¬ 
setlen  ékesszólás,  Hogy  vetekszik  Sapho  és  Jack 
legfényesebb  lapjaival.  Kár,  Hogy  az  egész  —  akár¬ 
milyen  érdekes  s  akármilyen  gazdag  pittoreszk 
részletekben  —  nem  Harmonikus,  hanem  fölötte 
egyenetlen,  félsikerű  munka. 


XXV. 

DAUDET. 

Sapho. 

Sapho  budapesti  bemutatója  alkalmával  többen 
azt  hangoztatták,  hogy :  ez  a  bemutató  nagyon 
elkésett,  mert  Daudet  Sapho\a ,  mely  ifjúságunkban 
mindnyájunknak  tetszett,  azóta  már  elavult.  Azok¬ 
nak,  akiket  a  budapesti  Sapho  untatott,  inkább  azt 
kellett  volna  mondaniok:  nem  volt  hiba,  ha  1885-ben, 
amikor  a  párisi  Gymnase-színház  először  adatta  elő 
Daudet  és  Belot  Sapho]átf  a  Nemzeti  Színház  nem 
sietett  ezt  a  színdarabot  elhódítani ;  de  ha  új  korában 
nem  kellett,  most,  amikor  a  párisi  felújítás  újra 
rá  irányozta  a  figyelmet,  egészen  fölösleges  volt 
Budapesten  is  eljátszani.  Mert  ez  a  színdarab  már 
elavultnak  született  s  Saphof  a  regény,  meg  az  ebből 
kinyirbált  színdarab :  ég  és  föld. 

Saphoy  a  regény  se  tökéletes  alkotás,  de  gyönyörű, 
élettel  teli,  színes,  az  irodalom  minden  érzéki  vará¬ 
zsával  teljes  kifejezése  egy  —  ha  nem  is  éppen 
alantjáró,  de  —  nem  valami  magasra  szárnyaló 
gondolatnak,  amely  Daudet-t  sokszor  és  több 


171 


munkájában  foglalkoztatta.  Ez  a  zseniális  író,  aki 
különben  sohase  volt  nagy  filozófus,  élete  végéig 
nem  tudta  elfelejteni  egy  ifjú-  és  bohémkori  meg- 
f igyelését :  azt,  hogy  hány,  jobb  sorsra  érdemes 
fiatalembernek  az  életét  rontotta  meg  a  „collage". 
A  collage,  mely  Daudet  húszéveskori  küzdelmeinek 
idején  nagyon  divatos  dolog  volt  a  Quartier  Latin 
bohém-világában,  de  azóta  (s  ebben  része  lehet 
Sapho  hatásának  is)  már  a  Quartier  Latin  területén 
sem  divat . . .  vagyis  az  a  rossz  szokás,  hogy  a 
Párisba  kerülő  naiv,  vidéki  diákgyerek,  érzékeinek 
a  legelső  lázában,  közös  háztartásra  lépett  egy  nála 
rendesen  öregebb,  viharos  múltú  s  minden  hájjal 
megkent  nőszeméllyel,  aki  azután  az  egész  életére 
rátehénkedetty  akit  hiába  akart  lerázni  a  nyakáról, 
mert  beléje  ragadt,  mint  a  bogáncs,  s  akitől,  miután 
majdnem  kezdettől  fogva  folyton  csak  küzködött, 
veszekedett  vele,  végül  vagy  egyáltalán  nem  vagy 
csak  súlyos  sebekkel  tudott  megszabadulni.  Daudet 
Saphot  a  fiainak  ajánlotta,  akkorra,  „ha  majd  húsz¬ 
évesek  lesznek"  s  ez  a  nevelő  szándék  sok  helyütt 
meglátszik  a  regényen. 

Hogy  Fanny  Legrand,  aki  egy  kocsis  leánya  s 
modellkedéssel  kezdte,  hogy  azután  egyik  fiatal¬ 
embernek  a  karjából  a  másikéba  kerüljön,  hogyan 
rontja  meg  érzéki  szerelmével  a  tapasztalatlan  Jean 
Gaussin  életét.  —  mekkora  szégyenkezést  és  meg¬ 
alázást  állat  ki  vele,  valahányszor  szóba  kerül  a 
múltja,  melyet  mindenki  ismer,  —  micsoda  pokollá 
teszi  az  életét,  mikor  ki-kitör  belőle  az  utcai  leány, 
meg  a  párisi  csirkefogó- vér,  —  hogyan  vonja  el  a 
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munkától,  az  ambíciójától,  azoktól  a  komoly  dol¬ 
goktól,  amelyek  a  férfinak  életszükségek,  mert  a 
szerelmeskedés  és  érzékiség  csak  egy  nőnek  az 
életét  tölthetik  be,  —  hogyan  őrli  meg  lassankint 
minden  energiáját,  —  hogyan  vonja  el  mindentől, 
ami  neki  kedves  s  amit  szépnek  talál,  —  minő 
lelkifurdalásokkal  és  önutálattal  ismerteti  meg,  mikor 
az  áldozat  kénytelen  észrevenni,  hogy  hiába  minden 
erőlködése  és  szabadulni  törekvése,  mert  az  érzéki¬ 
sége  minduntalan  visszasülyeszti  abba  a  mocsárba, 
melyet  megszokott,  mint  a  disznó,  —  s  végül  milyen 
fájdalmat  okoz  neki  még  akkor  is,  amikor  felül¬ 
kerekedve,  ő  csapja  el  magától  áldozatát,  aki  már 
beletörődött  abba,  hogy  egész  életére  disznaja  lesz 
a  Kirkéjének,  —  milyen  sajgó,  égető,  szégyenletes 
pofonnal  vet  véget  a  sokáig  gyötrelmes  szerelem¬ 
nek,  már  akár  azért,  hogy  egy  régi,  jobban  hozzá¬ 
való  szeretőjéhez  visszatérjen,  akár  azért,  hogy 
Gautier  Margit  nagylelkűségét  parodizáló  mozdu¬ 
lattal  adja  vissza  a  kifacsart  citromot  régóta  vára¬ 
kozó  menyasszonyának :  mindez  a  szándékosságot 
olyan  erősen  éreztető  példázat,  aminőket  Schmidt 
Kristóf  írt,  amikor  hosszú  történetekben  adja  elő, 
hogyan  bűnhődik  meg  az,  aki  vétkezik. 

Mindenkinek  észre  kell  vennie,  hogy  Daudet  a 
Fanny  Legrandokkal  szemben  éppen  olyan  igazság¬ 
talan,  mint  a  művészek  élettársairól  írt  elbeszélései¬ 
ben,  mert  a  nő  rovására  írja  azt  is,  ami  már  csak 
a  férfi  idegessége  és  energiátlansága,  vagy  a  művész 
férfiatlansága  és  erotomaniákus  gyöngesége.  Min¬ 
denkinek  észre  kell  vennie,  hogy  Sapho  líráját 
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voltaképpen  ugyanaz  a  —  kétségtelenül  keleti 
eredetű  —  öntudatlan  férfiönzés  inspirálta,  mely 
azon  a  címen,  hogy  a  férfimunka  mindig  valami 
isteni  dolog  volna,  a  Krizantémum  asszonyságoktól, 
meg  a  Fanny  Legrandoktól  még  ma  is  valami  meg¬ 
adással  teli  rabszolgaságot  követel  és  minden  jogot 
megtagad  tőlük,  még  azt  a  jogot  is,  hogy  úgy 
igyekezzenek  élni  a  rendeltetésüknek,  ahogyan  tud¬ 
nak  . , .  amely  felfogás  csak  olyan  írónál  érthető, 
aki  mint  Daudet,  a  legcsekélyebb  filozófiai  elmélye¬ 
désre  se  mutat  hajlandóságot.  Mindenkinek  észre 
kell  vennie,  milyen  kicsinyesnek  láttatja  Sapho  alap- 
gondolatát  az  a  tapasztalat,  hogy  az  az  —  úgy¬ 
szólván  —  népszokás,  melyet  Daudet  ebben  a  leg¬ 
szebb  regényében  olyan  vehemensen  támad,  nem 
sokkal  élte  túl  a  miatta  való  lamentálás  meg¬ 
jelenését.  Észre  kell  vennie  végül,  hogy  még  a 
regény  élvezetét  is  csökkenti  itt-ott  a  didaktikus 
szándéknak  a  meséből  való  minduntalan  ki-kiütkö- 
zése.  De  ez  a  regény  annyira  gazdag  szépségben, 
hogy  mindez  már  csak  igen  kevéssé  csorbíthatja  a 
hatását.  Mert  amilyen  gyönge  Daudet  filozófusnak, 
olyan  elsőrangú  művésznek.  Ellentétben  azokkal  az 
írókkal,  akik  a  lét  legnagyobb  problémáit  akarják 
megoldani  a  dadogásukkal,  hebegésükkel,  mako- 
gásukkal :  amit  mond,  az  jelentéktelen,  de  ahogyan 
mondja,  az  az  élet-jelenítés,  amellyel  tanítását  pél¬ 
dázza,  —  csodálatos,  nagyszerű.  Ha  az  az  élet- 
bölcseség,  amelyet  hirdet,  nem  sokkal  magasabb 
színvonalú,  mint  bármelyik  jó  nagybácsi  intelme, 
azok  az  élettel  teli  képek,  amelyekkel  oktatását 
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illusztrálja,  nagy  erővel,  felejthetetlenül,  a  képzeletet 
gyönyörködtetve  és  a  gondolkozást  is  megterméke¬ 
nyítőén  vésődnek  bele  emlékezetünkbe.  Művész- 
ösztöne  és  hatalmas  intuíciója  az  alakok  megelevení- 
tésében  és  ezek  lelki  indítékainak  feltüntetésében, 
a  természeti  és  társadalmi  környezet  impressziókat 
sugárzó,  színekben  gazdag,  ragyogó  érzékeltetésé¬ 
ben,  a  meseszövés  és  bonyolítás  természetességében, 
az  előadás  érdekességében  és  a  világító  vagy  gyújtó 
szavakkal  való  kifejezés  erejében,  szóval  mindabban, 
ami  a  művészi  megalkotáshoz  tartozik,  olyan  meg¬ 
kapó,  elbájoló  finomságok  megvillantatására  teszi 
képessé,  amelyek  varázsa  alól  csak  az  az  olvasó 
vonhatja  ki  magát,  aki  nem  most  tette  le  kezéből 
Saphoty  hanem  közel  harminc  esztendővel  ezelőtt  és 
már  nem  bízik  a  régi  impresszióiban. 

Milyen  finom  érzékkel  találta  meg  Daudet  Jean 
Gaussin  egyetlen  mentségét  Caoudal  és  Déchelette 
alakjának  a  regénybe  beállításával!  Minden  magya- 
rázgatás  nélkül,  milyen  művészi  erővel  érteti  meg 
olvasójával,  hogy  nem  csak  éppen  az  érzékiség 
teszi  Jean  Gaussint  energiátlanná,  hanem  az  is, 
hogy  minduntalan  hallja  az  öregedő  Caoudalok 
„Ohé,  la  jeunesse ! . .  ."-ét,  mely  arra  emlékezteti, 
hogy  a  szerelmeskedés  ideje  hamar  eljár,  meg  az, 
hogy  a  Décheletteek,  akiknek  a  példáját  szívesen 
követné,  néha  megjárják  a  „Pás  de  lendemain! . . 
jökkel.  A  Fanny  Legrandok  öngyilkossággal  való 
fenyegetőzésének,  Daudet  szerint,  azért  van  olyan 
nagy  hatása  a  Jean  Gaussinekre,  mert  néha  csak¬ 
ugyan  találkozik  egy-egy  kis  grizett,  aki  leugrik  a 
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harmadik  emeletről,  amikor  elhagyják.  Ha  ez  a 
Déchelette-Alice-epizód  nagyon  is  romantikusnak 
tűnik  fel,  —  kivált  annál  a  Daudetnál,  akit  a 
naturalisták  mindig  maguk  közé  számítottak,  akár¬ 
mennyi  romantikával  állott  is  elő,  —  mindenesetre 
fényesen  illusztrálja  az  író  gondolatát.  Vagy  milyen 
művészi  formában  világítja  meg  azt  a  tételét,  hogy 
a  Fanny  Legrandok  nem  a  száraz  lelkű  tucat¬ 
emberek,  hanem  a  nemesszívű,  gyöngéd  érzésű, 
részvétre  hajlamos,  megérteni,  megbocsátani  tudó 
s  éppen  ezért  energiátlan  fiatalemberek  veszedelme, 
tehát  azoké,  akik  a  legértékesebbek  s  a  legkevésbé 
érdemlik  meg  a  végzetöket,  akikért  a  leginkább 
kár !  És  minő  intuícióval  mélyíti  el  példázatának  a 
perspektíváját  az,  hogy  Fanny  Legrand  semmivel 
se  rosszabb,  mint  általában  azok  a  nők,  akiket 
reprezentál,  sőt  gyöngédebb  érzésekre  is  képes, 
a  gyerekével,  apjával,  Flamantnal  szemben,  de 
Gaussinnel  szemben  is!  Azután  —  és  ez  a  fő¬ 
dolog  —  milyen  eleven,  milyen  kedves,  érdekes  és 
színben  pompázó  a  regénynek  úgyszólván  vala¬ 
mennyi  alakja  s  milyen  költői  erőre  valló,  bájos  és 
ragyogóan  művészi  az  előadása ! 

Saphoban ,  a  regényben,  tehát  tanköltészetének 
és  naiv  filozófiájának  ellenére  is  sokkal  több  az 
egyáltalán  nem,  vagy  csak  lassan  változó  irodalmi 
érték,  semhogy  már  elavultnak  volna  mondható, 
ami  csupán  azt  jelenthetné,  hogy  a  mai  olvasó  már 
nem  lelhet  benne  akkora  gyönyörűséget,  aminőt  a 
már  élemedettek  találtak  benne  harminc  évvel 
ezelőtt.  Ha  ma  talán  kevesebben  olvassák,  mint 
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akkor,  ez  még  nem  az  elavultságot  jelenti ;  az  iro¬ 
dalomban  az  új  mindig  háttérbe  szorítja  a  régibbet 
a  sokaság  elől,  mert  hamar  megérthető,  de  csak 
hosszasan  determinálható  okoknál  fogva  az  olvasók 
új  generációja  mindig  az  egyívásúak  irodalmi 
produkciója  iránt  érdeklődik  a  legjobban,  akkor  is, 
ha  ez  nyilván  kevésbé  becses,  mint  a  régibb  nemze¬ 
dékek  munkássága.  Annak  pedig,  hogy  a  mai 
olvasóközönség  színe-java  már  nem  tudná  úgy 
élvezni  Daudet  regényeit  és  elbeszéléseit,  mint 
ahogy  élvezték  Daudet  kortársai,  egyelőre  semmi 
jelét  nem  látni.  Ez  nem  is  volna  könnyen  meg¬ 
érthető  ;  annál  kevésbé,  mert  a  francia  regény- 
irodalom  Daudet  és  Guy  de  Maupassant  halála  óta 
nem  állott  elő  olyan  alkotásokkal,  amelyek  fényes¬ 
ségei  elhomályosíthatnák  a  Saphoé  hoz  hasonló 
kötetek  dicsőségét.  Mennyivel  erőtlenebb  feldolgo¬ 
zása  Camille  Lemonnier  L’ hőmmé  en  amour\a  ugyan¬ 
annak  a  témának,  amelyiké  Sapho !  Pedig  ezt  a 
belga  Lemonniert  a  franciák  s  kivált  a  francia  írók 
ugyancsak  nagyrabecsülik. 

Hanem  Saphot,  a  regényt,  vétek  összetéveszteni 
a  belőle  ácsolt  színdarabbal.  Belot  ugyan  nagy 
ügyességgel  ültetett  át  a  regényből  a  színműbe 
egyes  jeleneteket  s  a  főalakok  a  színpadon  sem 
veszítették  el  minden  érdekességüket ;  de  azt,  ami 
a  regényben  elsőrangú  jelentőségű,  ami  itt  csupa 
élet,  szín  és  ragyogás:  a  legügyesebb  dramatizálás 
sem  emelhette  ki  a  regényből.  Azt  lehetne  mondani : 
a  hús,  a  vér,  a  bőr  tejfehérsége  s  az  élet  piros 
színe  elveszett,  csak  a  csontváz  maradt  meg.  Ez  a 
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regény  és  a  dráma  alkat-különbözőségének  meg¬ 
felelő,  természetes  következés  s  nem  hibája  a  drama¬ 
tizálnak  ;  de  nem  változtat  azon,  hogy  Saphoy  a 
színdarab,  éppen  olyan  élettelen  és  értéktelen  valami, 
amilyen  élettel  teli  és  becses  a  regény.  Hogy  csak 
egyetlen  példa  mutassa  meg  a  nagy  különböző¬ 
séget  :  minthogy  a  színpadról  a  néző  csak  azt 
fogadja  el  megokolásnak,  amit  jelenetekben  lát  és 
a  regényből  jóformán  semmi  se  volt  átvihető  a 
színdarabba  annak  a  művészi  festéséből,  hogy  mi 
igázza  le,  keseríti  el  és  töri  össze  Gaussint,  ez, 
aki  a  színdarabban  látható,  érzékelhető  ok  nélkül 
felel  utálkozással  Fannynak  a  sok  kedveskedésére 
s  ott,  ahol  az  érzés  a  legnagyobb  erővel  tör  ki 
belőle,  egy  gyerek  ellen  tombol,  szinte  kellemetlen 
alaknak  tűnik  fel  a  néző  előtt  s  vele  ellentétben 
Fanny  valósággal  szimpátikusnak.  A  dramatizáló 
tehát  szinte  az  ellenkező  hatást  érné  el  —  ba 
ugyan  igazán  hatni  tudna  a  néző  képzeletére  s 
gondolkozására  —  és  teljességgel  nem  azt  a  hatást, 
amelyre  a  regényíró  törekedett  s  amelyet  a  regény 
el  is  ér.  Ha  a  néző  ismeri  a  regényt  s  ennek  még 
emlékezetében  lévő  szépségeivel  ki  tudja  tölteni 
a  színdarab  hézagait,  úgy  a  színdarabban  is  meg¬ 
találhatja  legalább  azt  a  gyönyörűséget,  amelyet 
a  szép  emlékek  varázslatának  köszönünk ;  de  ilyen 
közönségre  nálunk  nem  lehetett  számítani,  inkább 
olyanra,  amelyet  a  darabnak  három  felvonáson  át 
erősen  novellisztikus  szerkezete  untat  és  idegessé 
tesz.  Azután  ebben  a  darabban  alig  van  egyéb,  mint 
sok  hálás  szerep;  ilyenek,  Fannyn  kívül:  Déchelette, 
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Caoudal,  Oncle  Césaire,  Jean  is.  Ezeket  Párisban 
megannyi  kiváló  művész  a  regény  szépségeitől 
inspirált  jellemző  erővel  személyesíti ;  nálunk  e 
parádés  szerepek  előadói  közül  Fanny  alakítóján 
kívül  senki  se  volt  helyén.  (1913  január.) 


XXVI. 

ROSTAND. 

Cyrano  de  Bergerac. 

I. 

Cyrano  de  Bergerac 1  az  utolsó  félszázad  leg¬ 
nagyobb  színházi  sikere;  mi  több:  emberemlékezet 
óta  nem  történt,  hogy  verses  munka  hasonló  szen¬ 
zációt  keltett  volna.  Cyrano  de  Bergeracot  1897 
december  28.-án  adták  először  a  párisi  Porte-Saint- 
Martin-színházban ;  azután  folyvást  teli  házak  előtt 
játszották  s  mert  vasár-  és  ünnepnapokon  kétszer 
is  színre  került,  már  1898-ban  megérte  kétszázadik 
előadását.  Ez  a  kétszázadik  előadás  a  premiér  után 
való  napon  már  előrelátható  volt;  a  premier  közön¬ 
sége  tompoló  tetszés  hangjai  közepeit,  ujjongva, 
szinte  mámorosán  hallgatta  végig  a  darabot ;  a 
szerzőt  és  Coquelint,  Cyrano  személyesítőjét,  nem 
győzték  eléggé  ünnepelni ;  s  másnap  a  párisi  sajtó 
temérdek  harsonája  majdnem  egyértelműen  zen- 

1  Edmond  Rostand:  Cyrano  de  Bergerac.  Comédie  héroique 
en  cinq  actes,  en  vers.  62-me  miile.  Paris,  Librairie  Charpentier 
et  Fasquelle,  1898. 
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gette,  hogy  CyranovaX  a  francia  színműírásnak  egy 
új  s  bizonyára  dicsőséges  korszaka  kezdődik.  A 
színházi  kritika  korifeusai  (az  igazán  jelesek)  között 
találkoztak  ugyan,  akik  tartózkodással  szóltak  az  új 
darabról,  de  ezek  maguk  is  színműírók  s  noha 
udvarias  dicséreteikből  ki  lehetett  olvasni,  hogy 
csak  azért  kiabálnak  a  farkasokkal,  mert  nem  akar¬ 
ják  kitenni  magukat  az  irigység  vádjának,  ezek 
tartózkodása  és  mérséklete  nem  igen  számított. 
(Az  egy  Jules  Lemaitreben  volt  elég  önérzet  és 
erkölcsi  bátorság,  megkérdezni  a  gyönyörűségében 
ájuldozó  Faguettól,  hogy  mi  az  ördög  az,  ami 
Cyranoban  korszakot  nyit  ?)  Es  a  siker  nőttön- 
nőtt;  amint  ezen  senkise  csodálkozhatik,  aki  ismeri 
a  párisi  emberben  lakó  sok  gyerekességet  és  azt 
az  általános  nagyvárosi  hajlandóságot,  mely  oly 
hálás  minden  szemfényvesztéssel,  blaguegal  és  fan- 
faronnadedal  szemben.  A  századik  előadás  után 
Edmond  Rostand,  aki  időközben  meggazdagodott 
darabjának  a  tantiémejeiből,  vendégségre  hívta 
színészeit,  kritikusait,  a  színház  barátjait,  úgyszól¬ 
ván  az  egész  közönséget;  s  a  kétszázadik  után, 
mint  egy  Derbynyerő  úr,  pénzt  osztott  ki  Páris 
szegényei  között.  Ami  kétségtelenül  szép  biztatásul 
szolgálhat  a  meg  nem  értett  verselőknek  és  sok¬ 
szor  bukott  színműíróknak.  Rostand  1896-ban  még 
kollégájuk  volt  és  íme !  1898-ban  ötven  francia 
város  színháza  hirdette  és  játszotta  egyhuzamban  a 
híres  Cyranot.1 

1  1913  május  havában  a  Porte-Saint-Martin-színházban  ezred¬ 
szer  játszották  el  Cyranot. 


181 


Távol  attól,  hogy  új  medret  ásna  a  francia  szín- 
müírásnak,  Cyrano  de  Bergerac  elkésett  darab.  Tisz¬ 
tára  romantikus  dráma,  amelyen  első  pillantásra  — 
ha  a  fölépítés  raffinériája  nem  oly  feltűnő  benne 

—  a  harmincas  vagy  a  negyvenes  évek  vignettáját 
keresnők.  De  az,  hogy  „vieux  jeu“,  nem  gyöngéje, 
hanem  egyik  erőssége.  Közvetlenül  a  romanticizmus 
elvirágzása  után,  Adolphe  D’Ennery  ácsolt  össze 
ily  stílű  darabokat,  a  közönség  második  és  harma¬ 
dik  osztálya  számára,  igaz,  hogy  nem  versben,  ha¬ 
nem  prózában,  de  szintén  igen  ügyesen.  Rostand 

—  D’Ennery  versben,  azzal  a  nagy  különbséggel, 
hogy  inspirációjának  forrása:  nem  Hugó  Viktor, 
hanem :  Dumas  pere.  Ahogy  a  D’Ennery  Don  César 
de  Bazanja  viszonyiik  Ruy  Blashoz,  amelyből  fő¬ 
alakja,  vezér-motívuma,  tárgya  és  stílusa  eredett, 
úgy  viszonyiik  Cyrano  de  Bergerac  a  Dumas  pere 
regényeihez  (Három  testőr ,  Párisi  mohikánok)  és 
főképpen  drámáihoz  (Henri  III.,  Charles  VII.  chez  ses 
grands  vassaux ,  La  Dame  de  Montsoreau).  Edmond 
Rostand  Cyrano  de  Bergeracja  félig  D’Artagnan, 
félig  a  Párisi  mohikánok  Salvatora;  kalandjai  azok, 
amelyeket  a  Dumas  pere  mesevilágából  ismerünk, 
allűrjei,  érzelmessége,  pár  force  ötletes  hangja  szin¬ 
tén  de  genere  Dumas,  csak  a  Saint-Mégrin,  Guise 
herceg,  Anlony  és  Yacoub  szenvedélye  hiányzik 
belőle.  Érdekes,  hogy  azok,  akiket  talán  másod¬ 
lagos  romantikusoknak  lehetne  nevezni,  kivétel  nél¬ 
kül  elejtették  a  romanticizmus  egyik  fő  vallási  téte¬ 
lét:  a  halálos  szenvedélyek  kultuszát,  ellenben  rendre 
megőrizték  a  romantikusok  külsőségeit.  A  „kis  köd- 
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mén",  a  köpenyeg,  a  kard  és  a  toliforgó  itt  is  túl¬ 
élte  az  ősöket.  íme,  a  mi  darabunk  is  a  festői 
szituációk,  a  meglepetések,  a  teatrális  villámlások 
egymásra  halmozása  ;  ha  a  technika  nem  oly  raf- 
finált,  ha  a  korfestés  nem  oly  lelkiismeretes,  ha  a 
verselés  nem  oly  keresetten  gondos  s  ha  végre  a 
cselekvés  fejlesztésében  nem  oly  feltűnő  a  józanság, 
minduntalan  azt  képzelhetnők,  hogy  Dumas  péret 
hallgatjuk.  Ugyanez  a  józanság,  amelyet  legutóbb 
említettünk,  választja  el  Edmond  Rostand-t  a  par- 
nassienektől,  akiktől  a  verselés  mesterségét  tanulta; 
a  parnassienek  sok  álmodozással  helyettesítették 
elődeik  szenvedélyét ;  Rostand  csak  cum  grano  salis 
álmodozó,  néha  a  szárazságig  józan.  Enélkül  leg¬ 
több  jelenete  azt  a  hatást  tenné,  hogy  a  Trois 
mousquetairest  látjuk,  amelyet  D’Ennery  dramatizált 
s  Théodore  de  Banville  öntött  versekbe. 

A  romanticizmust  korán  sirattuk  el ;  varázslata 
örök,  legalább  is  beláthatatlan  időkig  tartó.  Amíg 
a  közönség  nagy  többségben  naiv  (s  a  színház, 
mely  egy  időben  csak  az  arisztokraták  mulatsága 
volt,  ma  a  legdemokratikusabb  szellemű  intézmény, 
úgy  hogy  a  könyvet  e  tekintetben  a  színdarabbal 
össze  se  lehet  hasonlítani),  addig  a  romantika  esz¬ 
közeit  nem  lehet  végképpen  elkopott,  hasznavehetet¬ 
len  rekvizitumoknak  tekinteni.  Vannak,  akik  ma  is 
felhasználják  ezeket  a  rekvizitumokat  s  szerencsével. 
Aminthogy  az,  aki  —  akár  naivságból,  akár  tuda¬ 
tosan  —  a  szellemi  táplálékban  csak  vigasztalást 
keres,  nem  fogja  beérni  magával  „a  természettel, 
amint  egy  nagy  egyéniségben  tükröződik",  és  sohase 
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fog  önként  lemondani  a  hősökről,  akik  éppen  olyan 
hatalmasak  és  vidámak,  amilyen  gyöngék  és  szo¬ 
morúak  vagyunk  mi  mindnyájan  s  akiknek  minden 
sikerül,  olyan  bizonyossággal,  mint  aminővel  ebben 
a  szomorú  világban  a  legtöbb  erőfeszítés  hiábavaló. 

A  józan  franciák  pláne  külön  kedvvel  gyönyör¬ 
ködnek  a  jólelkü  matamoreokban,  akik  a  fizikai 
és  szellemi  erő  egy  álmodott  teljességével  gyűrik 
le  a  színpadi  bábuk  százait ;  nyilván  nem  a  tulaj¬ 
don  képmásaikat,  hanem  ellenségeik  s  talán  barát- 
jaik  személyesítését  látván  azokban,  akiket  a  kissé 
autokratikus  hajlandóságú  matamore  lefőz  vagy 
legyőz.  Nos,  azok  számára,  akiknek  a  színházban 
ez  a  vigasztalás  a  fődolog,  Cyrano  de  Bergerac 
csupa  gyönyörűség. 

Nagyon  szereti  a  francia  közönség  a  versek, 
kivált  a  zengő  rímek  muzsikáját  is ;  ránézve  ez 
igazán  a  zene  egy  neme.  S  Rostand,  bár  nem 
könnyen,  nagy  gonddal  versel.  Rímei  ugyanazok  a 
komikusán  jó  rímek,  amelyeket  nálunk  kín-rímek¬ 
nek  szokás  mondani,  de  a  francia  vers  törvénye 
más,  mint  a  mienk  s  maga  a  „kín-rím“  a  francia 
hallgató  előtt  nem  fülsértő,  nem  mulatságos.  Ríme¬ 
lésének  erőltetettsége  bizonyára  derogált  volna  a 
parnassieneknek.  Lépten-nyomon  látnivaló,  hogy 
rímei  nem  önként  fakadnak  a  gondolatból  s  az  is, 
hogy  összehidalásuk  sok  henye,  semmitmondó  sor¬ 
nak  és  még  több  verejtékes  elmésségnek  adott 
életet.  De  az  ilyen  rímeken :  „un  pareil  nasigére 
—  il  exagére !“  „Pulcinella  —  quel  néz  que  ce 
nez-lá !“,  „au  soleil  ne  se  fané !  —  Aristophane“, 
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„Nanain :  —  melón  nain !“,  „néz  magistral  —  le 
mistral",  „une  rose  muscade  —  en  embuscadel", 
„C’est  diaphane  —  oui,  Roxane"  stb.,  a  nagy- 
közönség  nem  akad  fenn.  Mindaz,  ami  e  rímek 
közt  van,  pusztán  a  rímek  kedvéért  került  a  szö¬ 
vegbe,  c’est  diaphane !  De  az  egész  cseng-bong  s 
ez  a  fő. 

Képei,  hasonlatai,  elmésségei  éppen  ilyen  mester¬ 
kéltek.  Ha  azt  mondja,  hogy  Cyranonak  a  kardja 
„a  Párkák  ollójának  a  fele",  s  ha  Roxanet,  aki 
„oly  friss,  hogy  közelében  szív-náthát  kap  az  em¬ 
ber",  így  mutatja  be  :  „mintha  az  őszibarack  egy 
eperrel  mosolyogna",  ezzel  bizonyára  csak  a  pré- 
cieuseök  nyelvét  akarja  jellemezni,  de  Cyrano  és 
a  vidéki  Neuvillette  is  ilyen  stílusban  beszélnek  s 
a  darab  teli  van  eféle  „ötlet"-ekkel,  képekkel  és 
hasonlatokkal.  Ami  talán  kissé  sok  a  jellemzésből. 
De  ismeretes,  hogy  az  efajta  játék  mindig  kedves 
volt  a  franciáknak. 

A  litterátus  embereket  végre  azzal  kapja  meg 
Rostand,  hogy  Cyrano  de  Bergerac\a  korrajznak 
csakugyan  kitűnő.  Minden  aprósága  a  tudós  pon¬ 
tosságára  valló.  Általában,  ha  szabad  a  drámairás 
„segéd-tudományairól"  beszélni,  tagadhatatlan,  hogy 
Rostand  tanára  lehetne  az  összes  színházi  tudomá¬ 
nyoknak.  S  még  sok  egyéb  jót  mondhatni  Cyrano 
de  BergeracrőX.  Ha  valaki  azt  állítaná,  hogy  ama 
sokat  emlegetett  „abszolút  belbecs",  melyet  a  Kará¬ 
csonyi-pályázatnak  nevezett  aggszűz  oly  régóta  vár, 
itt  van  ebben  a  Cyrano  de  Bergerachan ,  nem  sokat 
túlozna.  Egy  első  eminens  darabja  ez,  aki  jelesen 
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komponál,  secundum  regulás  artis,  sőt  rendkívül 
ügyesen  „jelenetez",  nagy  gonddal  költ,  elméskedik 
és  versel,  egy  első  eminensé,  aki  azonban  lelke 
mélyében  maga  a  középszerűség. 

II. 

Ismeretes,  hogy  Salvinien  Cyrano  de  Bergerac  a 
tizenhetedik  század  egyik  legelmésebb  poétája  volt. 
Pédant  joue ját  az  a  szerencse  érte,  hogy  Moliére 
benne  találta  Scapin  csínyjeit ;  s  valószínű,  hogy 
Agrippine\é\.  a  nagy  Corneille  felhasználta.  Gúnyos 
szellem,  mint  Scarron,  akinek  ellensége  s  akivel 
heves  polémiát  folytat;  tanítványa  Gassendinak,  hű 
olvasója  Descartes  könyveinek,  s  igaz  tisztelője  az 
ókor  filozófusainak,  különösen  Pirrhonnak,  a  nagy 
szkeptikusnak.  Művelt  és  invenciózus  elme,  s  kitűnő 
verselő,  aki  nincs  fantázia  nélkül.  Egyik  munkáját : 
a  Histoire  comique  des  Etats  et  empires  de  la  Lune 
et  du  Soleilt  ma  is  el  lehet  olvasni ;  mondhatni 
chef  d’oeuvreje  egy  akkor  divatos,  azóta  teljesen 
elavult  genrenek.  (Erre  a  munkára  céloz  Rostand, 
a  Guichesel  való  jelenetben,  amikor  Cyrano  Guichet 
azzal  a  mesével  tartja  vissza,  hogy  a  holdból  pottyant 
a  földre.) 

Cyrano  emlékezetét  azonban  nem  munkái  tar¬ 
tották  fenn,  hanem  párbajai,  s  híres  nagy  orra, 
mely  mindig  össze  volt  szabdalva.  Ö  a  francia 
irodalom-történet  rettenthetetlen  hőse,  akit  kortársai 
le  démon  de  la  bravoure nak  neveztek.  Csak  har¬ 
mincöt  évet  élt  (1620 — 1655),  de  verekedéseinek 
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se  szere,  se  száma.  Húszéves  korában  gárdista ; 
ott  van  a  Champagne  határánál  vívott  csatában, 
ahol  egy  muskétagolyót  lőnek  a  hasába.  Arras 
ostrománál  egy  kardszúrás  a  torkát  találja;  mind¬ 
ezt  kiheveri.  Legnevezetesebb  hőstette,  midőn  a 
neslei  kapunál  száz  ember  ellen  védelmezi  meg  a 
poéta  Ligniéret,  akin  egy  nagy  úr  valami  csípős 
epigrammot  akar  megbosszulni  bérelt  spadassinek- 
kel.  Végre  is  úgy  hal  meg,  hogy  egy  tégla  esik  a 
fejére. 

Állítólag  nagy  korhely  volt ;  Lebret  barátja  azon¬ 
ban  e  vád  ellen  tűzzel  védelmezi.  Mindamellett  nem 
valószínű,  hogy  szerelmeiben  oly  éteri  s  oly  nagy¬ 
lelkűen  önfeláldozó  lett  volna,  mint  aminőnek  Ros- 
tandnál  látjuk.  A  D’Artagnan  és  Bonaciexné  sze¬ 
relmi  regénye  mindenesetre  szokottabb  volt  azok¬ 
ban  az  időkben. 

Paul  Lacroix,  Viktor  Fournel,  Pierre  Brun  stb. 
kissé  másnak  festik  Cyranot,  mint  Rostand.  Egy 
Cyrano-tudós  a  Revue  Bleue ben  azt  írja,  hogy  a 
dokumentumok  Cyranot  határozottan  más  színben 
tüntetik  fel,  mint  a  Rostand  darabja,  melyet  külön¬ 
ben  kitűnőnek  talál.  Ez  mindegy.  Ránk  nézve  kö¬ 
zömbös,  hogy  a  Rostand  évszámai  helyesek-e,  s 
hogy  Cyrano  sokat  ivott-e  vagy  csak  keveset.  Ha 
nem  ilyen  volt,  amilyennek  Rostand  festi :  ilyen 
lehetett  volna  s  ez  elég.  A  fő  dolog  az,  hogy 
olyan  érdekesnek  s  olyan  megnyerőnek  festi-e,  aki¬ 
nek  ezt  a  légies  szerelmet  elhisszük? 

Nos,  a  bemutatót  nem  tartom  szerencsésnek.  Az 
Hotel  de  Bourgogneban  vagyunk,  egy  színielőadás 
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előtt.  A  nézőtéren  nemesek,  polgárok,  marquisk, 
précieuseök,  testőrök,  apródok,  lakájok,  csirke¬ 
fogók.  Az  előadás  előtt  vívnak,  kockáznak,  fecseg¬ 
nek,  kergetőznek  a  lányokkal  stb.  Megtudjuk,  hogy 
Christian  de  Neuvillette,  aki  csak  most  jött  Párisba, 
hogy  a  testőrök  közé  lépjen,  szerelmes  egy  Roxane 
nevű  précieusebe  (igazi  nevén  Magdeleine  Robin). 
Erre  a  Roxanera  szemet  vetett  a  hatalmas  Guiche 
gróf,  Richelieu  unokaöccse,  s  egy  emberéhez, 
Valvert  vicomtehoz  feleségül  akarja  kényszeríteni 
—  nem  tisztes  szándékból.  Megtudjuk  azt  is,  hogy 
ugyanez  a  Guiche  gróf  meg  akarja  gyilkoltatni 
az  iszákos  Ligniére  poétát,  aki  Cyrano  barátja, 
száz  emberrel,  a  neslei  kapunál,  abból  az  okból, 
amelyet  Cyrano  életrajzából  már  ismerünk.  Meg¬ 
tudjuk  végre,  hogy  Cyrano  megtiltotta  egy  Mont- 
fleury  nevű  kövér  színésznek,  hogy  ki  merjen  jönni 
a  színpadra  egy  hónapig,  mert  a  kövér  színész 
nagy  szemeket  meresztett  Roxanera,  akibe  Cyrano 
titokban  szerelmes.  S  a  nézőtéren  fogadnak,  vájjon 
Cyrano  eljön-e  Montfleuryt  terrorizálni,  mert  az 
előadás  már  kezdődik,  s  íme  Montfleury  megjelenik 
a  színen. 

Igen,  eljön.  Már  itt  van.  Először  csak  a  hangja 
hallik :  „Gazember,  nem  megmondtam,  hogy  egy 
hónapig  ne  mutasd  magad?"  A  közönség  indigná- 
lódik,  Montfleury  folytatni  akarja,  de  a  hang 
folytatja  :  „Takarodjál  innen  ! . . .  Megbotozzalak  ?“ 
S  egy  kar,  egy  kéz,  meg  ebben  a  kézben  egy  bot 
válik  láthatóvá.  A  színész,  a  parterre  bíztatására, 
tovább  szaval,  s  erre  Cyrano  beront  a  nézőtérre, 
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feláll  egy  székre,  s  Rostand,  egy  instrukcióban, 
hozzáteszi,  hogy :  a  bajusza  fel  van  borzolódva, 
s  az  orra  ijesztő . . .  Montfleury  kéri  a  közönséget, 
hogy  segítsenek  rajta;  a  marquisok  csendre  intik 
Cyranot,  de  Cyrano  fenyegetőzik  s  mindenkit  le¬ 
hurrog  vagy  lenyelvel.  Egy  polgár  azt  kiáltja  neki : 
„Hisz  ön  se  Sámson  1"  —  „Nem  volna  szíves  ide¬ 
kölcsönözni  az  állkapcáját  ?“  —  felel  Cyrano.  Ebben 
a  stílusban  torkol  le  mindenkit,  aki  az  előadást 
sürgeti.  Akinek  nem  tetszik  a  dolog,  jelentkezzék. 
Mindenkivel  kész  megverekedni  s  számokat  kínál 
a  jelentkezésre.  Senki  se  ad  életjelt.  Nos  Mont¬ 
fleury  :  „Egy,  kettő,  három !“  —  S  Montfleury  a 
„három“-ra  ijedten  ugrik  ki  a  színpadról.  Nagy 
lárma,  miákolás  ;  Cyranot  az  egész  közönség  meg¬ 
interpellálja,  miért  zavarta  meg  a  mulatságot : 
Cyrano  felesel  mindenkivel.  Az  egyik  színész  meg¬ 
jegyzi,  hogy  a  helyek  árát  vissza  kell  fizetniök ; 
Cyrano  odadobja  nekik  kövér  erszényét.  Valakit, 
aki  szemtelen  kérdéseket  intéz  hozzá,  azzal  terrorizál, 
hogy  rámordul :  „Nem  tetszik  önnek  az  orrom  ? 
Szemölcs  van  rajta  ?  Vagy  nagynak  találja  ?“  — 
„O  dehogy !  —  kiált  amaz  ijedten  —  kicsinek  találom, 
egész  picinek !“  Erre  Cyrano :  Micsoda  ?  Hogy  én 
ilyen  nevetséges  vagyok  ?  Kicsiny  ?  Az  én  orrom  ? 
Az  én  orrom  rengeteg,  s  büszke  vagyok  rá,  mert 
jele,  hogy  nyájas,  jólelkű,  udvarias,  elmés,  türelmes 
és  bátor  vagyok !“  S  pofonvágja  az  ipsét.  Végre 
Guiche  gróf  előretolja  Valvert  vicomteot,  aki  vál¬ 
lalkozik  annak  bátor  kijelentésére,  hogy  neki  nem 
tetszik  a  Cyrano  orra.  De  csak  annyit  tud  mon- 
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dani  róla,  hogy :  nagy,  igen  nagy.  Itt  következik 

a  felvonás  parádés  tirádája.  Cyrano  azt  kérdi  Valver- 

től,  hogy  ennél  többet  nem  tud  mondani?  S  leckét 

tart  a  vicomtenak,  mit  kellett  volna  mondania. 

Vagy  ötvenféle  gúnyolódást  rögtönöz  a  tulajdon 

orráról ;  s  bár  ötletei  nagyobbrészt  fölötte  kere- 

•• 

settek,  tirádája  hatásos,  mulattató.  „Önnek  keztyűje 
sincs!"  —  kötekedik  tovább  a  vicomte,  akit  Rostand 
ugyancsak  árván  hagy  hőse  kedvéért.  „Valakinek 
az  arcán  felejtettem “  —  felel  Cyrano.  Valvert  erre 
kifakad :  „Pimasz,  gazember  stb.“  Cyrano  leveszi 
a  kalapját  és  köszön,  mintha  a  vicomte  bemutatta 

r 

volna  magát :  „En  pedig  Cyrano  Salvinien  Hercule 
de  Bergerac  vagyok !"  A  vicomte  erre  pojácának 
nevezi  Cyranot  s  mi,  az  előzmények  után,  úgy 
érezzük,  hogy  ez  a  megjegyzés  talál.  „Hangyák 
vannak  a  kardomban!"  —  szól  hősünk  s  immár 
azt  reméljük,  hogy  elfáradt  a  nyelve.  O,  nem. 
Vívni  fog  a  vicomtetal,  de  egyszersmind  egy  bal¬ 
ladát  rögtönöz  ezalatt  a  vívás  részleteiről  s  mikor 
az  utolsó  sorhoz  ér,  meg  fogja  sebezni  a  vicomteot. 

r  r 

Es  úgy  tesz,  ahogy  mondja.  Általános  elragadtatás ; 
senkise  gondol  arra,  hogy  ebben  a  szcénában 
amennyi  a  hősiesség,  majdnem  ugyanannyi  a  csepű- 
rágás.  Mindenki  lelkesedik ;  a  hölgyek  páholyaik¬ 
ban  kendőjüket  lobogtatják,  egy  muskétás  gratulál 
Cyranonak.  „Ki  ez  az  úr?"  —  kérdi  Cyrano  a 
szomszédjától.  „A  neve:  D’Artagnan." 

Es  ezt  nem  tudjuk  elhinni.  D’Artagnan,  akinek 
Rostand  három  sort  szorít  a  darabjában,  nem 
gratulált  volna  ehhez  a  kóklerséghez ;  D  Artagnan 
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nem  a  galéria  kedvéért,  hanem  a  maga  örömére 
szakripántkodott,  mert  nemes  volt,  mint  Don  Quijote, 
s  mert  tele  volt  élettel.  D’Artagnan  nem  rendezett 
előadásokat  egy  színházi  közönség  mulattatására, 
nem  jelent  meg  sehol  tempóra,  mint  Lucifer,  a 
zöld  ördög,  nem  aknázta  ki  komédiázásokra  kar¬ 
jának  hatalmát,  mint  egy  bűvész  a  keze  ügyességét, 
s  talán  az  igazi  Cyrano  sem. 

Rostand,  miután  kissé  lealacsonyította,  siet  föl¬ 
emelni  hősét  vagy  jongleurjét.  Nem  vacsorái?  — 
kérdik  tőle.  Nem,  mert  nincs  pénze.  Csak  annyi 
volt,  amennyit  a  színészeknek  adott.  S  hogy  kellő¬ 
képpen  appreciáljuk  ezt  a  vonást,  Rostand  figyel¬ 
meztet  bennünket  még  egy  détailra.  A  frissítőárús 
leány,  akit  elragadtatásba  ejtett  az  előbbi  jelenet, 
felajánlja  a  hősnek,  ami  a  buffetjén  van.  Cyrano 
elfogad  egy  szem  szőlőt,  egy  pohár  vizet,  s  meg¬ 
csókolja  a  leány  kezét,  „ahogy  egy  hercegnőét 
csókolná",  magyarázza  Rostand  az  instrukcióban. 
„Cyrano  lelke  önbe  szállt,  Coquelin"  —  mondja 
szerzőnk  az  ajánlásban.  Nekünk,  e  jelenetben,  úgy 
tetszik,  mintha  ellenkezőleg  Coquelin  lelke  szállt 
volna  Cyrano  de  Bergeracha. 

III. 

Cyrano  továbbra  is  hű  marad  pózához :  olvasva 
is  mindig  Coquelint  látjuk.  Az  első  felvonás  így 
végződik :  Egy  duenna  üzenetet  hoz  Cyranonak 
Roxanetól,  hogy  hol  találkozhatnék  vele  titokban  ? 
Cyrano,  aki  reménytelenül  szereti  Roxanet  (Roxane 
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szép,  mint  Cleopatra  s  Cyrano  éppenséggel  nem 
Antonius)  magánkívül  van  az  örömtől ;  egy  pilla¬ 
natra  azt  képzeli,  Hogy  szép  cousineját  vitézségével 
meghódította.  Ügy  érzi,  hogy  tíz  szíve  és  húsz 
karja  van  s  óriásokkal  szeretne  verekedni.  Nos,  itt 
az  alkalom.  Beront  Ligniére  s  kéri,  engedje  meg, 
hogy  nála  aludjék ;  nem  mehet  haza,  száz  ember 
les  rá  a  neslei  kapunál.  „Vedd  ezt  a  lámpát!  — 
szól  Cyrano  —  most  legalább  is  száz  emberre  van 
szükségem !“  Haza  fogja  kísérni  az  iszákost.  A 
többiek  le  akarják  beszélni  erről  a  merőben  fölös¬ 
leges  legénykedésről  s  valaki  azt  kérdi,  miért  prote- 
zsálja  ennyire  a  részeges  poétát  ?  Azért,  mert 
Ligniére  egyszer  az  utolsó  cseppig  megitta  a  szen¬ 
teltvíztartó  vizét,  amelyet  szerelmesének  ujjai  érin¬ 
tettek,  ő,  a  borissza!  .  .  .  „Előre,  cimbora!"  —  biz¬ 
tatja  Ligniéret.  Barátjai,  néhány  tiszt,  a  színészek 
és  a  színésznők  elkísérik;  egy  egész  farsangi  menet. 
De  Cyrano  megtiltja  nekik,  hogy  segítségére  legye¬ 
nek,  bármily  veszedelemben.  Azután  így  szól  a  szub- 
retthez :  „On  nem  is  kérdi,  kisasszony,  miért  moz¬ 
gósítottak  száz  embert  ez  ellen  az  egy  szegény 
rímelő  ellen  ?  Mert  tudják,  hogy  barátom !"  —  s  a 
függöny  legördül. 

Mindez  pittoreszk,  mozgalmas,  teatrális ;  teatráli- 
sabb  már  nem  is  lehetne.  De  mégse  megkapó,  mert 
a  néző  nem  tudja  elképzelni,  mire  jó  ez  a  sok  tour 
de  force.  Szerzőnk  a  cselekvést  még  alig  pedzi ;  s 
a  sok  coup  d’épée,  franciásan  szólván,  megannyi 
„coup  d’épée  dans  l’eau"-nak  tűnik  fel.  Ahhoz 
képest,  ami  eddig  történt,  Cyrano  túlságosan  sokat 
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szaval;  s  hallván,  mennyire  keresi  a  pointe-eket, 
Gustav  Freytag  „Schmock“-nak  nevezné  ezt  a 
Cyranot.  Az  igazi  Cyrano,  aki  aligha  kísértette 
magát  a  neslei  kapuhoz  ilyen  álarcosbáli  bandával, 
a  szép  szavak  vadászatában  sem  volt  ennyire  mér¬ 
téktelen. 

Második  felvonás.  Roxane  a  találkozón  tudtára 
adja  Cyranonak,  —  aki  időközben  elbánt  a  száz 
spadassinnel  (vagy  nyolcat  leterített  közülök,  a 
többit  megszalasztotta)  —  hogy  Christian  de  Neu- 
villette-et  szereti,  aki  most  lépett  be  abba  a  szá¬ 
zadba,  ahol  Cyrano  is  szolgál.  Arra  kéri  cousinjét, 
protezsálja  egy  kissé  Christiant,  mert  a  gascogneiak 
nem  szívesen  látják  maguk  közt  a  „gólyát"  s  az 
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Eszak-Franciaországból  való  jövevényt;  már  pedig, 
ha  ezek  a  kemény  legények  kikezdik  Christiant,  a 
szegény  fiúnak  nehéz  sora  lesz.  Cyrano  mintha  a 
felhőkből  cseppenne  le ;  de  nem  árulja  el  szerelmét 
és  fájdalmát  s  mindent  megígér.  Nem  engedi,  hogy 
bántsák  Christiant ;  esküszik,  hogy  a  szép  fiúnak 
nem  kell  majd  párbajoznia;  sőt  azt  is  meg  fogja 
mondani  neki,  hogy  Roxane  levelet  vár  tőle.  Való¬ 
ban,  azok  a  regényhősök,  akik  a  Roxane  olvas¬ 
mányaiban  szerepeltek,  nem  lehettek  lovagiasabbak. 
Ez  a  platonikus  szerelmes,  aki  önfeláldozó  egész 
az  alkalomszerzésig,  már  nem  is  a  romantika, 
hanem  az  Amadis  világából  való.  S  mily  megpró¬ 
báltatás  !  A  gascogneiak  csakugyan  ignorálják 
Christiant  s  ez,  hogy  bebizonyítsa  a  bátorságát, 
elhatározza,  hogy  beleköt  Cyranoba.  És  mialatt  a 
hérosz  elbeszéli  társainak  a  neslei  kapunál  való 
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kalandját,  Christian  egy  sereg  gúnyos  célzást  tesz 
Cyrano  orrára.  A  többiek  méltó  bámulatára,  Cyrano 
egy  darabig  nem  akarja  észrevenni  a  kötekedést, 
de  végre  nem  állhatja  tovább.  Kiküldi  cimboráit  s 
magára  maradva  Christiannal,  teljesíti,  amit  Roxane- 
nak  megígért.  Christian  nem  tud  hová  lenni  a  bol¬ 
dogságtól,  szégyenkezve  kér  Cyranotól  bocsánatot 
s  ha  Roxane  nem  volt  túlságosan  delikát  Cyranoval 
szemben,  most  rajta  a  sor.  A  szép  fiú  ugyanis  nagy 
zavarban  van ;  nem  sok  elmésséggel  rendelkezik  s 
ezt  maga  is  tudja;  hogyan  írjon  hát  az  elkényez¬ 
tetett  précieuse-nek  ?  Nos,  Cyrano  majd  megírja 
helyette  a  szerelmes  levelet  (már  van  is  egy  kész¬ 
letben;  Christian  nyugodt  lehet,  illeni  fog  Roxanera), 
csak  el  kell  küldeni.  Az  elmésség  híján  szűkölködő 
szerelmes  hálásan  szorongatja  új  barátja  kezét ; 
Cyranot  pedig  vigasztalja,  hogy  akit  imád,  anélkül, 
hogy  sejtené,  az  ő  szívét  és  az  ő  szellemét  fogja 
szeretni  ...  A  gascogneiak,  akik  azt  hiszik,  hogy 
Cyrano  azóta  fasirozottá  vagdalta  Christiant,  vissza¬ 
jönnek  s  álmélkodva  látják,  hogy  akik  az  előbb  meg 
akarták  enni  egymást,  íme  ölelkeznek.  A  kapitány, 
aki  szintén  elmésségben  dolgozik,  mint  ebben  a 
darabban  mindenki,  azt  kérdi  Cyranotól :  „Hogyan, 
a  mi  démonunk  szelíd,  mint  egy  apostol?  Ha  meg¬ 
ütik  az  egyik  orrlyukát,  odatartja  a  másikat  ?“ 
Egy  muskétás  pedig,  aki  hősködni  akar  kedvese, 
a  pékné  előtt,  abban  a  hitben,  hogy  Cyrano  csak 
szájhős,  mint  ő  maga,  még  erősebb  szavakkal 
inzultálja.  Cyrano,  szerelmi  bánatában,  pofonvágja 
a  muskétást,  mint  a  juhász,  aki  elkeseredésében  — 


Brasai  Z. :  Színházi  esték. 
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mi  telhetett  tőle  ?  —  botjával  nagyot  ütött  a  szamár 
fejére. 

Ebben  a  második  felvonásban  van  sok  ügyes 
dolog.  Az  irodalmi  pék,  az  éhes  poéták,  a  Mikulás- 
szerű,  joviálisán  mord  gascogneiak  jó  figurák  s  a 
kupié,  mellyel  Cyrano  Guiche  grófnak  bemutatja 
őket : 

Ce  sont  les  cadet.  de  Gascogne 
De  Carbon  de  Castel-Jaloux  etc. 

csupa  verve  s  a  hetvenkedés  és  szájasság  e  nagy 
operájának  legszebb  áriája.  Ezt  az  áriát  még  egy¬ 
szer  halljuk  a  negyedik  kép  végén,  a  csatába  rohanó 
Cyranotól  s  mily  hatást  tud  kihozni  helyénvaló 
ismétléssel  ez  a  ravasz  színházi  róka !  Úgy  hat  ott, 
mint  a  Troubadour  strettája. 

Szóval  a  második  felvonás  elég  szórakoztató ; 
de  jellemző,  hogy  a  fődolog  ér  benne  a  legkeve¬ 
sebbet. 

A  harmadik  felvonásban  Cyrano  az  eleven 
Szerelmi  Levelező.  Roxane  erkélye  előtt  vagyunk. 
Christian  jön  a  légyottra ;  nyomában,  mint  Mephisto, 
Cyrano.  Christian  már  unja  ezt  a  csöndes  társat, 
aki  szerelmi  levelezését  szerzi,  de  ő  maga  mindössze 
annyit  tud  mondani  hölgyének,  hogy:  „szeretlek! . . . 
imádlak  ! . . .“  s  a  précieuse  már-már  kiábrándul 
belőle.  Pedig  nagyon  várja  a  szépen  hangzó 
vallomásokat.  Mit  tehetne  hát  egyebet  ?  Bele¬ 
nyugszik,  hogy  nem  lehet  másképpen.  Az  éj  sötétjé¬ 
ben  Cyrano  szaval  helyette,  míg  Roxane  csak  a  szép 
Christiant  látja.  Cyrano  bezzeg  tud  a  précieuse-ök 
nyelvén : 
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Roxane :  Ha  a  szerelem  kegyetlen,  miért  nem  fojtotta  meg 
bölcsőjében  ? 

Christian  (akinek  Cyrano  de  Bergerac  súgja  a  szavakat) : 
Megkisérlettem,  de  hiába.  Mert  ez  újszülött,  Madame,  egy 
kis  .  .  .  Herkules  ! 

Roxane :  Lám,  ez  már  szebben  hangzik  1 

r 

Christian  (mint  fentebb) :  Úgy,  hogy  .  .  .  könnyűszerrel  foj¬ 
tott  meg  két  kígyót  ...  a  Büszkeséget  ...  és  a  Kételkedést. 

Olyan  folyékonyan  beszél  ezen  a  nyelven,  hogy 
önkéntelenül  azt  kérdezgetjük  magunktól,  hogy : 
vájjon  tud-e  m?,  nyelven  is?  S  tud-e  másképpen 
Rostand,  a  fcsúgó  ?  Ez  végig  rébusz  marad.  Amit 
Cyrano  szaval,  sok  helyütt  csinos ;  vallomásában 
a  sok  erőltetett  dolog  között  van  egy-két  kedves 
hasonlat  s  egy-két  megkapó  fordulat  is;  de  mindez 
inkább  csak  elmésség,  mint  egyszersmind  poézis. 
Sőt  nem  is  mindig  elsőrangú  elmésség,  amint  m  ír 
meggyőződhettünk  róla. 

De  elég  a  líráról ;  lássuk  a  cselekvést ;  a  kis 
Herkulest. 

Roxane  rábírja  a  kapucinus  barátot,  akit  Guiche 
gróf  egészen  más  célból  küldött  hozzá,  hog~  eskesse 
össze  Christiannal.  Mást  olvas  fel  neki  a  Guiche 
gróf  leveléből,  mint  ami  benne  van ;  egy  kis  pénz¬ 
zel  is  ösztökéli  a  barát  buzgalmát.  De  Guiche  gróf 
már  jön  s  még  megakadályozhatja  az  esketési  szer¬ 
tartást.  Cyrano  azonban  feltartóztatja  a  grófot,  mint 
Figaro  Bartolot;  szcéna,  melyben  Coquelin  és  Cyrano 
már  egészen  egyek.  A  hatalmas  úr,  aki  azóta  feljebb¬ 
valója  lett  a  gárdistáinknak,  bosszút  áll,  amiért  kiját- 
szották ;  elküldi  Christian  és  Cyrano  századát  a 
csatába,  egy  jó  veszedelmes  posztra,  még  pedig 
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rögtön,  a  nászéjszaka  előtt.  Roxane  megígérted 
Cyranoval,  hogy  Christian  óvatos  lesz,  nem  fog 
meghűlni,  hű  marad  hozzá  és  hogy  sokszor  fog 

r 

írni.  Cyrano  mindezt  megígéri.  Es  teljesíti  az  ígé¬ 
retét;  ír  kétszer  is  egy  nap  Christian  nevében  és 
Christian  tudta  nélkül,  bár  mindannyiszor  az  élete 
kockáztatásával  küldi  el  a  leveleit.  (Már  szinte 
fásultak  vagyunk  a  hősiessége  iránt.)  S  levelei  fel¬ 
izgatják  Roxanet:  látnia  kell  a  férjét,  minden  áron. 
Kocsiba  ül  s  keresztülvonul  a  spanyol  táboron, 

r 

azzal,  hogy :  „Megyek  a  szeretőm  után."  Élelmiszert 
is  visz  a  kiéhezett  gascogneiaknak.  Az  itt  követ¬ 
kező  kép  a  darab  legsikerültebb  része.  Hiába 
küldik  vissza  a  veszedelmes  helyről,  Roxane  ott 
akar  maradni  a  férjével  s  jelenléte  átalakítja  az 
egész  tábort,  mely  egyszerre  „iriszillattal  van  tele". 

—  Olyan  kalapot  tettem  fel,  mely  éppen  csatába 
való !  —  kacérkodik  Roxane  s  bemutatják  neki  az 
éhes,  sáros  gascogneiakat ;  mind  báró  s  mindnek 
egész  litánia  a  neve. 

Minden  „superbe"  ti ;  meggyőződünk  róla,  hogy 
az  intrikus  Guiche  gróf  is  grand-seigneur  ízről- 
ízre. 

Mondom,  a  kép  megkapó.  A  drámácska  is  kezd 
fejlődni,  de  csak  azért,  hogy  hamarosan  véget  érjen. 

Christiannak  eszébe  jut,  hogy  nem  úri  dolog 
visszaélnie  a  barátja  szellemével. 

—  Már  nem  a  szép  fejedet  szeretem,  —  mondja 
neki  Roxane  —  hanem  a  szívedet,  a  lelkedet. 

Tehát  a  Cyrano  szívét,  lelkét;  s  nem  őt.  Ki¬ 
találja,  hogy  Cyrano  is  szereti  Roxanet. 
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Christian  :  Mond  meg  neki ! 

Cyrano  :  Nem  ! 

Christian  :  Miért  ? 

Cyrano  :  Nézz  az  arcomra  ! 

Christian :  Szeretne  akkor  is,  ha  rút  volnék .  .  . 

Cyrano  :  Azt  mondta  ? 

Christian :  Itt  ezen  a  helyen. 

Cyrano :  O,  mily  jól  esik,  hogy  ezt  mondta !  De  ne  hidd  el 
ezt  az  esztelenséget !  Ne  fogd  a  szaván,  ne  tedd  próbára, 
megharagudnék  rám  ! 

Christian :  Majd  meglátjuk !  .  .  .  Hadd  válasszon.  Mondj 
meg  neki  mindent !  .  .  .  Azt  akarom,  hogy  ha  szeret,  vagy 
magamért  vagy  sehogy!  Válasszon  közülünk. 

Cyrano :  Téged  fog  választani. 

Christian  :  Remélem  !  Roxane  ! 

Roxane  (jön)  :  Mi  az  ? 

Christian  :  Cyranonak  fontos  közlenivalója  van  veled  .  .  . 

S  elrohan  egy  olyan  pontra,  ahol  a  legjobban 
röpködnek  a  golyók.  Cyrano  már-már  szót  fogadna 
Christiannak,  de  mire  idáig  gyöngül:  hozzák  Chris¬ 
tian  holttestét.  Az  ellenség  első  golyója  őt  találta. 
Cyrano  tehát  meg  fogja  őrizni  titkát  .  . .  Christian 
egy  pillanatra  magához  tér ;  Cyrano  odahajlik  hozzá 
s  azt  súgja  a  fülébe :  „Mindent  megmondtam  neki. 
Azért  mégis  szeret !“  Christian  meghal,  Roxane  rá¬ 
borul,  a  drámának  vége.  Csatakép,  sok  francia 
hazafiasság,  a  stretta  és  —  bizonyára  tapsorkán. 

De  még  egy  epilogunk  van :  az  ötödik  felvonás. 
Tizenöt  esztendő  múlva  Cyrano  mégis  csak  el¬ 
árulja  titkát.  A  haldokló  Christiannál  Roxane  egy 
levelet  talált,  egy  búcsú-levelet,  az  utolsót,  amelyet 
Cyrano  barátja  kérésére  írt.  Ez  a  levél  Roxane  leg¬ 
kedvesebb  ereklyéje.  Egy  este,  amikor  Cyrano  szokása 
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szerint  meglátogatja,  elolvastatja  vele  ezt  a  kedves 
iratot:  oly  jól  esik  hallgatnia;  már  sötét  van,  de 
Cyrano  a  sötétben  is  tovább  olvassa  a  búcsú¬ 
szavakat.  S  végre  Roxane  megtudja  szerelmese 
önfeláldozását.  Éppen  jókor.  Aznap  reggel  valami 
lakáj  egy  fatuskót  ejtett  ki  az  ablakon  s  ez  éppen 
Cyrano  fejére  esett.  Cyranot  hazavitték  s  kérték, 
hogy  ne  moccanjon,  mert  másképp  halál  fia.  De 
Cyrano  fölkelt,  hogy  Roxanet  láthassa  s  ott  hal 
meg  ideálja  előtt.  A  haldoklót  azzal  vigasztalja 
valaki,  hogy  Moliérenek  egy  új  darabja  került 
színre  s  az  új  darab  egy  jelenete  szóról-szóra 
Cyranotól  való.  „Oui,  ma  vie  ce  fut  d’étre  célúi 
qui  souffle  —  et  qu’on  oublie !“ 

O,  milyen  megható  volna  ez  a  jelenet,  ha  hősünk 
felényit  szaval,  ha  nem  gyártja  mindhalálig  az 
elmésségeket,  ha  nem  a  legfőbb  vágya :  „tomber 
la  pointe  au  coeur  en  mérne  temps  qu’aux  lévres!" 
ha  éhségét  nem  oly  tüntetve  csillapítja  az  Iliász- 
szal,  ha  levelein  nincsenek  oly  nagy  könnycseppek, 
szóval,  ha  kevesebbet  színészkedik  !  Az  igazi  Cyrano 
is  nagyon  haragudott  Montfleuryre,  a  kövér  szí¬ 
nészre.  Nem  terrorizálta  ugyan,  de  nem  is  utánozta. 


XXVII. 

LAVEDAN. 

Sire. 

Síre,  Lavedan  történeti  színműve,  a  bemutatóját 
követő  héten  lekerült  a  Nemzeti  Színház  játékrend¬ 
jéről.  Ugyanarra  a  sorsra  jutott,  amelyre  Lavedan- 
nak  valamennyi  Budapesten  előadott  darabja. 
Lavedan,  ha  véletlenül  tudja,  hogy  mennyire  nincs 
szerencséje  Budapesten,  némelyes  vigasztalódást 
találhat  abban,  hogy  Hervieunek,  Lemaitrenek, 
Donnaynak,  Capusnek  ugyanez  a  sorsa.  Sorra  meg¬ 
buktak  Budapesten  ezeknek  olyan  darabjai  is, 
amelyeket  Párisban  több  százszor  játszottak  el. 
De  nem  volt  szerencséje  nálunk,  akár  francia  társu¬ 
latok  előadásában,  akár  magyarul  kerültek  színre, 
Porto-Riche,  Curel  s  a  már  régóta  halott,  de 
Párisban  ma  is  sokat  emlegetett  Becque  darabjai¬ 
nak  sem.  Nem  szólva  a  bohózatírókról,  Rostandon 
kívül,  akinek  különben  csak  Cyrano]a.  volt  nálunk 
is  tartós  hatású  és  nem  számítva  Maeterlincket,  aki 
itt  legkétesebb  értékű  darabjával,  Monna  Kannával 
tett  szert  sikerre,  nagyobb  hatást  Budapesten  a 
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francia  szerzők  közül  újabban  csak  Bataille  és 
Bernstein  értek  el.  Kívülük  még  csak  a  Flers- 
Caillavet-szövetségnek  volt  egy  nagy  sikere  és  Pierre 
Wolffnak  egy-két  darabja  tetszett.  Egy-két  kivétel 
figyelmen  kívül  hagyásával  el  lehet  mondani,  hogy 
mostanában  éppen  azoknak  a  francia  drámaírók¬ 
nak  van  Budapesten  a  legcsekélyebb  sikerük,  akiket 
Párisban  leginkább  értékelnek.  Ha  az  ember  ennek 
a  példáit  sokáig  gyűjtögeti,  hajlandóvá  válik  elhinni, 
hogy  a  párisi  közönségnek  színdarabok  dolgában 
nincsen  jóízlése.  Honnan  a  színdarabok  megítélésé¬ 
nek  ez  a  divergenciája?  —  ez  alkalommal  nem 
keresgéljük.  Csak  azt  akarjuk  e  helyütt  megjegyezni, 
hogy  a  budapesti  közönség  mostanában  szívesebben 
értékeli  az  angol  és  a  német  színdarabok  közül 
még  a  közepesebbeket  is,  mint  a  francia  drámaírók 
újabb  produkcióját.  Sőt  talán  még  tovább  lehet 
menni  és  el  lehet  mondani  azt  is,  hogy  a  budapesti 
közönség  mindinkább  elfordul  a  francia  dráma- 
irodalomtól.  A  nemrégen  még  nagy  hatású  francia 
darabok  reprizének  feltűnő  balsikere  legalább  erre 
vall.  A  változás  annál  jelentősebb,  mert  még  nem 
nagy  idő  választ  el  bennünket  attól  a  kortól,  amikor 
nálunk  igazi,  mélyebb  hatása  csak  francia  szín¬ 
műveknek  volt.  Ebben  a  nagy  fordulatban  bizo¬ 
nyára  része  van  annak  is,  hogy  a  francia  dráma- 
irodalom  más  drámairodalmak  fejlődésével  elveszí¬ 
tette,  ha  a  kiválóságát  nem  is,  de  legalább  a  hege¬ 
móniáját;  de  ez  magában  még  nem  magyarázhatja 
meg  a  nem  is  feltűnő,  hanem  szembeszökő  változást. 
Hogy  ezen  kívül  a  budapesti  közönséget  az  olvas- 
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mányai  vagy  más  hatások  térítették-e  el  a  franciák¬ 
tól  ?  —  vagy,  ha  ma  szívesebben  nézi  még  a  gyön¬ 
gébb  német,  angol  vagy  északi  színműírókat  is, 
mint  a  franciákat,  s  ezek  közül  éppen  a  jobbakat, 
főképpen  annak  tulajdonítható-e,  mert  megnagyob¬ 
bodásával  maga  a  közönség  változott  meg,  erre 
most  nem  terjeszkedünk  ki.  Most  csak  azt  a  letagad¬ 
hatatlan  jelenséget  említjük  meg,  hogy  a  budapesti 
közönség  az  újabb  francia  drámairodalomnak 
éppen  a  java  részével  szemben  határozott  antipátiát 
tanúsít. 

Ezen  az  antipátián  kívül  befolyással  lehetett 
Lavedan  darabjának  sorsára  az  az  idegenkedés  is, 
amellyel  mostanában  minden  történeti  regénynek 
vagy  színdarabnak  találkoznia  kell.  Hogy  van  ilyen 
idegenkedés,  senki  se  tagadja,  de  a  szokásos  magya¬ 
rázat  rá  az,  hogy  az  új  történeti  regények  vagy 
színdarabok  jóval  gyöngébbek,  mint  a  régiek.  Nagy 
igazságtalanság  nélkül  bajos  így  ütni  el  a  dolgot. 
Teremnek  jó  történeti  regények  és  színdarabok  ma 
is ;  ami  például  a  Lavedan  darabjában  korkép,  az 
ellen  nem  igen  lehet  kifogás.  De  vannak  idők, 
amikor  az  emberek  elfordulnak  a  múlttól  s  csak  a 
jövőbe  néznek ;  a  jelen  és  a  jövő  problémái  olyan 
erősen  foglalkoztatják  őket,  hogy  értök  elhanya¬ 
golják  a  múltat,  amely  pedig  a  legjobb  segítséget 
nyújtaná  az  új  problémák  megoldásához  is.  Ma 
ilyen  időket  élünk,  sőt  ma  számolni  kell  még  azzal 
a  kérdéssel  is,  hogy  egyáltalán  szükséges-e  a  múlt 
ismerete?  A  történelmi  regény  vagy  színdarab  írója 
tehát  csak  fél-figyelemre  számíthat.  Végre  is  ahhoz, 


202 


hogy  a  közönség  méltathassa  a  történelmi  munkát, 
okvetetlenül  szükséges  némi  érdeklődés  a  história 
iránt,  valamelyes  fogalom  a  kort  jellemző  alakokról, 
s  ha  egyéb  nem,  legalább  a  nagy  események 
ismerete.  S  a  februári  forradalom  alakjai  a  mai 
Budapestnek  megannyi  Hekuba. 

Árthatott  Lavedan  darabjának  más  is.  Csodálatos¬ 
képpen  találkoztak,  még  a  kitűnő  ítéletűek  között 
is,  akik  klerikális  és  reakciós  szellemet  fedeztek  fel 
benne.  Pedig  ezt  az  irányzatot  lehetetlen  a  darabra 
rábizonyítani.  Mert  az,  hogy  egy  jólelkű  abbé 
szerepel  benne,  meg  az,  hogy  a  hősnő,  a  rajon¬ 
gásának  élő  öreg  grófkisasszony,  vallásos  érzésű 
—  ez  talán  még  csak  nem  klerikális  szellem  ? 
Reakciós  szelleműnek  se  lehet  mondani,  egyes- 
egyedül  azért,  mert  Lavedan  a  forradalmár  össze¬ 
esküvőket  néhány  szelíden  ironikus  vonással  is 
jellemzi.  Hiszen  ebből  a  csöndes  iróniából  kijut  a 
darab  royalista  érzésű  alakjainak  is !  Ellenkezőleg, 
Lavedan  talán  a  nagy  objektivitásával  ártott  a 
darabjának.  Az  osztályharcok  kiélesedése  idején  a 
színdarabíró  is  csak  úgy  prosperálhat,  ha  határozott 
pártállást  foglal  s  hevesen,  akár  igazságtalanul  is, 
de  szenvedelmesen  védi  a  maga  igazát,  amely  talán 
csupa  egyoldalúság ;  mert  így,  ha  más  hatásra  nem 
is  számíthat,  a  maga  pártjához  tartozók  lelkesedését 
könnyen  a  maga  javára  hódíthatja.  Akkor,  amikor 
mindenki  akarva  nem  akarva  pártember,  a  mérsé¬ 
keltek  pórul  járnak,  a  pártok  fölé  akarva  emelkedni, 
a  pártok  alá  kerülnek.  így  járt  Lavedan  is.  Ahol 
pártokkal  találta  magát  szemben,  felsőbbséges 
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kritikájával  eljátszotta  mindegyik  párt  érdeklődését. 
Forradalmi  időkben  a  mérsékelteknek,  a  született 
girondistáknak,  az  igazságot  a  pártokon  kívül 
keresőknek  nem  lehet  igazuk. 

Lavedan  darabjának  mindenesetre  van  egy  kardi¬ 
nális  hibája,  mondhatni:  eredendő  bűne.  Regényből 
lett  s  megmaradt  regénynek  ;  színdarab  formájában 
is  szépen  jelenetezett  és  dialogizált  regény,  de  nem 
igazi  dráma.  Pedig  a  tárgyból  nem  hiányzik  a 
drámaiság,  de  Lavedan  nem  tudott  szakítani  a 
regényírónak  a  drámaíróéval  szinte  ellentétes  kompo¬ 
náló  módszerével.  Nagyon  hosszan  veszi  igénybe  a 
néző  figyelmét,  mielőtt  hozzáfog  a  dráma  kifejlesz¬ 
téséhez.  A  színházi  est  nagy  részét  elpazarolja  s 
két  hosszú  felvonást  tölt  meg  a  drámához  szorosan 
nem  tartozó  dolgokkal.  Csak  azért,  hogy  kimagya¬ 
rázza,  miért  vállalkozik  a  könnyűvérű,  de  jóravaló 
Roulette  a  szegény  öreg  grófkisasszony  elbolondí- 
tására,  Roulette  életéből  órákat  lefoglaló  epizódokat 
láttat,  noha  a  nézőnek  már  tudnia  kell,  hogy  a 
dráma  középpontja  tulajdonképpen  az  a  sokáig 
mellőzött  öreg  grófkisasszony.  A  jellemzésnek  ezt 
a  módját  nem  bírja  meg  a  drámai  forma,  akár¬ 
milyen  szórakoztatók  is  különben  azok  a  henye 
jelenetek.  Mi  több,  Lavedan  még  az  előadási  mód 
tempója  dolgában  is  ragaszkodik  az  elbeszélő  mód¬ 
szeréhez  ;  el-elidőzik  részleteknél,  amelyek  nem 
tartoznak  a  fődologra,  s  mondat  a  szereplőivel  sok 
olyat,  amit  egyszerűen  ki  lehetne  hagyni  a  darabból 
az  egész  kompozíciónak  sérelme  nélkül.  Ez  több 
helyütt  fárasztóvá  teszi  a  darabot,  kivált  az  olyan 
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nézőre  nézve,  aki  figyelmének  az  odaadásával  fös- 
vénykedni  szokott.  Pedig  azok  az  epizódok,  rész¬ 
letek  és  mondások  magukban  is  megérdemelnék  a 
figyelmet,  mert  vagy  az  alakokat,  vagy  a  kort 
érdekesen,  elmésen  jellemző  apróságok.  Hanem  a 
színházi  nézőt,  akinek  a  figyelme  úgyis  könnyen 
szerteszóródik,  azzal  tenni  próbára,  hogy  figyelmét 
maga  a  szerző  is  minduntalan  eltéríti  a  fődologtól, 
mindennél  veszedelmesebb  dolog  a  színdarab  sor¬ 
sára  nézve. 

Azonkívül  Lavedan  darabja  csupa  finomság  s  a 
finomság  a  színházban  ma  már  nem  a  legkapósabb 
portéka,  sőt  kissé  diszkreditált  valami,  mert  nem 
mindenki  számára  hozzáférhető.  A  színházban  végre 
is  a  legvegyesebb  elemek  ítélnek  holtakról  és 
elevenekről ;  nagyon  különböző  gondolkodású  és 
érzésű  emberek,  akiknek  még  az  elmésségről  is 
különbözők  a  fogalmaik  és  akik  a  tekintetben, 
hogy  a  kifejezésnek  minő  formáját  találják  tetszetős¬ 
nek,  a  legkülönbözőbb  igényeket  és  a  legváltoza¬ 
tosabb  ízlést  tanúsítják.  Kinek  ne  tűnt  volna  fel, 
hogy  ma  akár  a  nyers  tréfának,  akár  annak  a 
száraz  kifejezésnek,  amelyben  tömeg-szenvedelem 
nyilatkozik  meg,  nagyobb  hatása  van,  kivált  a 
színházban,  mint  akár  a  csillogó  mezű  elmésségnek, 
akár  a  csöndes,  szelíd  iróniának !  ? 

Milyen  különbözőképpen  lehet  látni  ugyanazokat 
a  dolgokat !  A  színházban  még  olyanok  is  ülnek, 
akik  a  megkínzott,  szenvedő  gyermektől  is  meg 
tudják  tagadni  a  részvétüket,  ha  ez  véletlenül 
királyi  gyermek,  s  akik  Simon  vargát  szimpátiku- 
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sabb  alaknak  találják,  mint  XVI.  Lajos  szerencsétlen 
fiát,  akinek  a  rövid  élete  a  legritkább  mártirom- 
ságok  egyikében  végződött.  Az  ilyenek,  vagy  a 
sokban  hasonló  gondolkozásnak  Simon  vargában 
olyan  bosszúállónak  az  inkarnációját  látják,  aki  a 
nép  jogos  ítéletét  hajtja  végre,  a  XVII.  Lajosnak 
mondott  szegény  kis  gyermek  sorsában  pedig  nem 
akarnak  észrevenni  egyebet,  csak  az  expiációt,  a 
Lajosok  bűneinek  és  hibáinak  szükségszerű  követ¬ 
kezését.  Elfelejtik,  hogy  amikor  így  megállapítják 
a  bűn  és  bűnhődés  örökölhetőségét,  ugyanannak 
a  világfelfogásnak  az  álláspontjára  helyezkednek, 
amelynek  a  jogosultságát  egyebekben  mindig  és 
következetesen  tagadják. 

Hogy  ez  a  felfogás  Saint-Salbi  grófnő  sorsában 
komikumot  talál  s  ő  benne  magában  eszelős  személyt 
lát,  annál  természetesebb,  mert  a  Naundorffok 
ügyének  története  nem  mindenütt  ismeretes.  Pedig 
Lajos  Fülöp  korában  még  nem  egy  olyan  öreg 
grófkisasszony  élhetett,  aki  egyre  várta  XVII.  Lajost. 
Lavedan  Saint-Salbi  grófnője  gyermekkorában  még 
látta  a  kis  dauphint,  egyszer  együtt  játszhatott 
vele,  ezt  a  találkozást  nem  felejtette  el,  s  a  rém¬ 
uralom  idején  növekedve  fel,  bár  sokat  hallott 
rokonsága  s  a  királyi  család  szomorú  sorsáról,  nem 
tudta  elhinni,  hogy  a  kis  dauphinnak  is  el  kellett 
pusztulnia.  Azután  öregleányos  magányosságában 
mindinkább  foglalkoztatja  az  a  gondolat,  hogy  az, 
akinek  XVII.  Lajos  néven  a  trónon  kellene  ülnie, 
még  bizonyára  él  valahol.  Mért  volna  eszelősség 
ez  a  rögeszme  ?  Azokban  az  időkben,  amelyeket 
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igen  érthetően  sohase  tud  felejteni,  a  rejtelmes 
eltűnések  és  a  meglepő  feltámadások  úgyszólván 

r 

napirenden  voltak.  Es  mért  volna  ellenszenves  ez 
az  öreg  kisasszony,  aki  soha  a  légynek  se  vétett  ? 
Csak  azért,  mert  nem  nyomorog  ?  Mégis,  úgy  látszik, 
vannak,  akik  Saint-Salbi  grófnő  alakjában  csak 
komikumot  találtak,  mert  -S/renek  budapesti  bemu¬ 
tatóján  sokan  kacagtak  olyan  mondásokon,  amelyek 
inkább  csak  mosolyt  keltők  volnának,  sőt  olyanokon 
is,  amelyek  inkább  meghatóak,  mint  nevettetőek. 

Az  a  kritika  mindenesetre  hozzáfér  Lavedan 
darabjához,  hogy  az  öreg  grófkisasszony  orvosa 
meg  az  abbé,  akik  a  cselekvést  megindítják,  nagy 
hibát  követnek  el,  mikor  arra  a  kegyes  csalásra 
szánják  el  magukat,  hogy  kerítenek  egy  embert, 
aki  hajlandó  egy  negyedórára  eljátszani  XVII.  Lajos 
szerepét  és  elhitetik  az  öreg  kisasszonnyal,  hogy 
fixa  ideájának  igazat  ad  a  valóság.  A  színdarabból 
bajos  megérteni,  hogy  az  orvos,  aki  páciensének 
már  az  eszét  kezdi  félteni,  ha  szükségesnek  tart  is 
valami  szuggeszciót,  mért  tartja  jónak  és  célszerű¬ 
nek  ezt  a  veszedelmes  kockázatot,  amely,  ha  nem 
sikerül,  könnyen  előidézheti  azt,  amitől  fél.  Végre 
is  tudhatná,  hogy  —  ha  már  más  megnyugtatást 
nem  tud  kieszelni  —  jobb,  kevésbé  veszedelmes, 
ha  semmit  se  csinál  s  egyszerűen  meghagyja  betegét 
a  képzelgésében,  mint  ezzel  a  kockázattal  olyan 
kiábrándulásnak  és  olyan  lelki  izgalmaknak  viszi 
elébe,  amelyek  sokkal  könnyebben  végzetessé  válhat¬ 
nak  rá  nézve,  mintha  sorsára  bízza.  Menti  azonban 
Lavedant,  hogy  az  ilyen  megtévedéseket  sokkal 
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nagyobb  számban  produkálja  az  élet,  semhogy  a 
dráma  vagy  a  regény  sohase  támaszkodhatnék  rájok. 

r 

Es  ha  tagadhatatlan,  hogy  *S7reben  is  megvannak 
azok  a  hibák,  amelyek  a  regényből  átformált  szín¬ 
darabok  közös  hibái,  viszont  Lavedan  színművében 
sokkal  több  az  érdekes  s  a  költői  erővel  írt,  derűs 
vagy  megható  jelenet,  mint  amennyit  a  hasonló 
származású  színdarabokban  szoktunk  találni.  Kár, 
hogy  olyan  hamar  le  kellett  tűnnie  a  műsorról. 
(1911  április.) 


XXVIII. 

LAVEDAN. 

Édes  a  bűn. 

Ezen  a  nem  éppen  kifejező  címen  :  Édes  a  bűn, 
Lavedannak  talán  legszebb  darabját  mutatta  be  a 
Nemzeti  Színház :  a  Le  Goüt  du  Vicét,  egy  olyan 
—  színműnek  nevezett  —  ragyogóan  elmés  erkölcs¬ 
rajzot,  a  mai  társadalmi  életnek  olyan  felsőbbséges, 
józan,  mélyreható  kritikáját,  mely  élénken  emlékez¬ 
tet  a  Tudós  nőkre  és  Pailleron  Unatkozó  világára. 
Korunknak  azt  a  betegségét  szedi  fel  itt  a  tolla 
hegyére,  amely  betegséget  talán  a  bűnnel  való 
tetszelgésnek  lehetne  nevezni.  Fejlettebb  civilizációk 
bajáról  van  szó  —  és  meglehet,  igazuk  van  azok¬ 
nak,  akik  azt  állítják,  hogy  ennek  az  abnormitás- 
nak  jelenségei  nálunk  még  nem  oly  észrevehetőek, 
mint  Párisban,  bár  a  darabnak  számtalan  kis  rész¬ 
lete  a  mi  viszonyainkra  is  találó  —  olyan  valami¬ 
ről,  ami  alapjában  véve  csak  fonákság,  visszás¬ 
ság,  őszinteség  hiánya,  konvencionális  hazugság, 
ami  azonban  könnyen  betegséggé  (és  súlyos  beteg¬ 
séggé)  is  válhatik  és  erre  figyelmeztet  Lavedan 
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nemcsak  okosan,  hanem  egyszersmind  mesteri 
módon. 

Arról  van  szó,  hogy  a  közönségességtől  való 
félelem,  a  felsőbbség  látszatának  keresése,  a  nyárs- 
polgáriasságtól  való  különbözőség  áhítozása,  annak 
a  tüntetése,  hogy  fölébe  kerekedtünk  minden  elő¬ 
ítéletnek  és  —  ha  valami  mentsége  is  van  ennek 
a  fonákságnak  —  a  kicsinyességtől  és  a  sablonos¬ 
ságtól  való  iszonyodás,  a  mindennapiasságból  való 
kiszabadulni  vágyásnak  valamelyest  menthető  erő¬ 
feszítése,  tehát  valami  szellemi  ösztön  is,  arra  bírja 
rá  a  valójában  nem  erkölcstelen  gondolkozásé  és 
nem  bűnre  született  emberek  egész  sokaságát, 
hogy  úgy  beszéljenek,  viselkedjenek  s  olyan  élet¬ 
mód  látszatával  pózoljanak,  mintha  amoralisztikus 
vagy  éppen  immorális  volna  a  gondolkozásuk, 
mintha  természetesnek  tartanák  a  bűnt  és  mintha 
örömöt  találnának  a  bűnben.  Milyen  badarság  és 
micsoda  ízléstelenség  !  —  mondja  Lavedan.  —  Mert 
azokról,  akik  csakugyan  erkölcstelenek  és  csakugyan 
a  bűnben  élnek,  ne  essék  itt  szó.  De  játszani  a 
bűnt !  Akik  voltaképpen  romlatlanok,  de  a  romlott¬ 
ságot  affektálják !  Micsoda  esztelen  hazugság !  És 
egyszersmind  milyen  veszedelmes  hazugság !  Mert 
aki  a  bűnös  életmód  látszatával  pózol,  az  nemcsak 
könnyebben  belesodródik  a  bűnbe,  mint  aki  ter¬ 
mészetesen  él,  hanem  majdnem  bizonyosan  bele¬ 
kerül,  a  saját  tüntetése  következtében,  olyan  körül¬ 
mények  közé,  amelyek  közt  fölötte  nehéz  meg  nem 
tennie,  amit  eddig  csak  hazudozott.  És  így  válik 
ez  a  visszásság  igazi  betegséggé.  Pedig  mennyire 

Ambrus  Z. :  Színházi  esték.  14 
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általános  hiba  ez  az  ostoba  tüntetés,  az  erkölcs¬ 
telenség  fitogtatása,  a  bűnnel  való  kacérkodás ! 
Nézzünk  körül  és  mindenfelé  találunk  ilyen  ala¬ 
kokat.  Miért?  A  divat  bolondítja  meg  az  embe¬ 
reket;  annak  látása,  hogy  a  bűn  néha  szemérmet¬ 
lenül  kevélykedhetik  és  naiv  bámulókra  talál,  meg- 
kótyagosít  más  naivakat  is ;  és  az  emberek  szug- 
gesztiv  hatással  vannak  egymásra;  ragadós  beteg¬ 
ség  ez. 

Két  alakon  mutatja  meg  ugyanezt  a  fonákságot; 
egy  fiatal  leányon,  aki  úgy  öltözködik,  viselkedik 
és  beszél,  mint  a  kokottok,  mert  mindenfelé  azt 
látta,  hogy  ennek  a  „modor“-nak  van  legtöbb 
csodálója,  és  csak  azért  játssza  a  romlottat,  noha 
tulajdonképpen  Pál  és  Virginia  idilljéről  álmodozik, 
mert  ennek  az  affektálásnak  lépten-nyomon  észre¬ 
veheti  a  hódító  hatását,  meg  egy  fiatal  emberen, 
aki  alapjában  véve  csupa  érzelmesség  és  tele  van 
nyárspolgár-hajlandóságokkal,  de  a  mindenen  felül- 
emelkedőt  játssza,  mert  így  érdekes  alaknak  tart¬ 
ják,  és  erősen  pornografikus  ízű  regényeket  ír, 
nagy  kínlódással,  mert  ezek  kapósak,  s  mert  így 
nemcsak  hogy  észreveszik,  ünnepük,  hanem  ön¬ 
maga  előtt  is  érdekes,  eredeti,  kiváló  férfiúnak 
tűnik  fel.  Mind  a  két  fiatal  csak  bolondítja  magát, 
másokat  és  egymást  is;  mindegyik  beleszeret  a 
másik  maszkjába  és  összekelnek.  Ezen  a  két  alakon 
demonstrálja  Lavedan  a  szemügyre  vett  visszásság 
veszedelmességét.  Azért  kerültek  össze,  mert  el 
voltak  ragadtatva  attól  a  szereptől,  amelyet  a  má¬ 
sik  játszott,  s  mert  azzal  áltatták  magukat,  hogy 
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ilyen  párnak  az  oldalán  élhetnek  nagyobb  stílusú, 
„magasabbrendű“  életet ;  és,  noha  igazán  szeretik 
egymást  s  csak  a  legközönségesebb  boldogságról 
ábrándoznak,  majdnem  elveszítik  egymást,  mert 
hívek  akarnak  maradni  szerepükhöz.  A  darab  bo¬ 
nyolítása  nagyon  is  egyszerű  s  nem  valami  új ; 
annak  az  okos  és  nemeslelkű  jóbarátnak  szerepel¬ 
tetése,  aki  visszavezeti  őket  egymás  karjaiba  s  meg¬ 
magyarázza  nekik,  hogy  tulajdonképpen  milyenek 
ők  és  mit  akarnak  valójában,  erősen  láttatja  magát 
az  írót,  de  mindig  életet  látunk  a  színpadon,  az 
alakok  nagyszerűen  jellemzettek,  a  tartalom  meg¬ 
világítása  ragyogó,  az  egész  jelentőségében  ki¬ 
mélyített  téma  kifejtése  klasszikusan  művészi;  és 
kezdettől  végig  keresetlenül  elmés  és  fontoskodás 
nélkül  bölcs,  okos,  tartalmas  dialógusban  gyönyör¬ 
ködhetünk,  a  legfinomabb  és  legszebb  beszélgetés¬ 
ben,  amelyet  ma  színpadról  hallani. 

Nem  is  valószínű,  hogy  csak  annak  volna  tulaj¬ 
donítható,  ha  ennek  a  nagyon  értékes  darabnak 
nálunk  nem  volt  megfelelő  hatása,  mintha  az  a 
fonákság,  amelyet  Lavedan  kigúnyol,  erre  mifelénk 
még  ismeretlen  valami  volna.  Nálunk  is  vannak, 
akik  elragadtatással  olvassák,  ha  egy-egy  kertész¬ 
nek  sikerült  büdös  rózsát  állítani  elő.  Ha  ez  a 
szép  darab  itt  nem  hatott  eléggé,  ennek  főoka 
ugyanaz,  ami  a  többi  Lavedan-darab  budapesti 
balsikeréé.  A  mi  közönségünk  egy  részének  kissé 
„magas"  az  a  tónus,  amelyen  Lavedan  szól  és  az 
is,  amit  mond ;  de  a  világon  mindenütt  a  legfino¬ 
mabb  holmi  az,  amelynek  a  legkevesebb  a  fogyasz- 
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tója;  a  bazárokban  mindenütt  nagyobb  a  forgalom, 
mint  az  ékszeresboltokban. 

Az  akadémiában  Lavedant  azzal  a  kritikával 
fogadja  Costa  de  Beauregard,  hogy  Lavedan  túl¬ 
ságos  előszeretettel  foglalkozik  azzal,  amit  ostoroz. 
Hogy  hasonlít  ahhoz  a  gyóntatóhoz,  aki  élénken 
érdeklődik  a  bűn  részletei  iránt.  Ez  a  kritika  nem¬ 
csak  a  Nouveau  yeuhöz,  hanem  talán  még  a  Le 
Goüt  du  Vice hez  is  hozzáférhet.  —  Lavedannak 
azonban  bizonyára  meg  lehet  bocsátani,  ha  mo¬ 
ralizáló  kedve  olyan  elmésségben  nyilatkozik  meg, 
amely  néha-néha  még  most  is  el-elárulja,  hogy 
első  fiatalságában  nem  a  szigorúsággal  kezdte. 
A  Nouveau  jeuhen  is  megvolt  az  az  elkomolyodás, 
mely  már  a  javulás  kezdete ;  a  -5/reben  és  legkivált 
a  Le  Goüt  du  Vice  ben  —  ha  Lavedannak  a  szava- 
járása  itt-ott  a  régi  Saulusra  emlékeztet  is  —  annyi 
és  olyan  őszinte  a  komolyság,  hogy  az  akadémiai 
maliciának  se  lehet  oka,  továbbra  is  gyanakodva 
nézni  a  valaha  kissé  félénken  fogadott  kolléga 
úrra.  (1911  november.) 


XXIX. 

BRIEUX. 

A  bölcső. 

(Színmű  3  felvonásban,  írta  Eugéne  Brieux,  fordította  Gábor 
Ignác.  Bemutató  a  Nemzeti  Színházban  1900  november  16.-án.) 

Azok  közt  az  újabb  francia  drámaírók  közt,  akik 
a  Dumas  fils  utain  haladva  nagyobb  sikerekre  tet¬ 
tek  szert,  Brieux  a  leginkább  feltűnő  jelenségek 
egyike,  talán :  a  legjelentékenyebb  színműíró  tehet¬ 
ség.  Mintegy  tíz  esztendővel  ezelőtt  lépett  először 
a  nyilvánosság  elé  egy  Ménages  dartistes  című 
darabbal,  melyet  azután  a  Blanchette  és  Monsieur 
de  Réboval  című  darabok  követtek.  Ezek  közűi 
Monsieur  de  Réboval  már  értékes,  kimagasló  alkotás; 
kényes,  sőt  kellemetlen  témája  ellenére  is  egyike 
az  újabb  francia  dráma  legkülönb  termékeinek. 
Attól  fogva,  hogy  e  darabokkal  figyelmet  és  res- 
pektust  keltett,  Brieuxnek  az  első  nagy,  eklatáns 
sikerig  még  esztendőkig  kellett  várakoznia.  De  ezt 
is  elérte,  előbb  a  Berceauy  majd  a  Robe  rouge  című 
színművekkel,  amelyek  közül  az  utóbbi  olyan  hatást 
tett,  —  aminőre  e  téren  —  az  utolsó  tíz  évben 
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nem  volt  példa.  E  darabból  kitűnt,  hogy  Brieux 
méltó  követője  mesterének,  akivel  különben  az 
összes  Dumas-epigonok  közül  neki  van  a  legtöbb 
lelkirokonsága.  A  mesterrel  való  hasonlatossága 
különösen  két  pontban  feltűnő.  Az  egyik  az,  hogy 
az  erkölcsi  világ  és  a  társadalmi  berendezkedés  nagy 
kérdéseinek  hasonlóképpen  intranzigens  fejtegetője; 
a  másik  pedig,  hogy  a  morális  nyugtalansággal  és 
a  dialektika  erejével  olyan  drámaírói  érzéket  egyesít, 
amely  még  a  francia  drámairodalomban  is  a  ritka 
kivételek  közé  tartozik. 

A  bölcső  első  felvonásában  Brieux  oly  helyzettel 
ismertet  meg  bennünket,  mely  amilyen  érthető, 
éppen  olyan  erősen  drámai.  Marsanne  Laurenceot 
két  férfi  szerette :  az  idősebb  s  komolyabb,  szolid 
Girieu  és  a  fiatal  Chantrez,  aki  egy  kissé  rendet¬ 
len  életű.  Laurence  szülei  azt  szerették  volna,  ha 
Girieuhöz  megy  nőül,  de  Laurencenak  a  szíve 
Chantrezhez  hajlott.  A  korkülönbségen  nincs  nagy 
súly:  Girieu  éppen  olyan  egész  férfi,  mint  Chantrez 
Raymond ;  a  kor  és  jellembeli  különbség  nem  akar 
egyebet  jelenteni,  minthogy  Girieu,  több  életbölcses¬ 
ség,  tapasztalás  és  jellemerő  birtokában,  nehezebben 
—  vagy  talán  ügyesebben  ?  —  követte  volna  el 
azt  a  hibát,  amelyet  Chantrez  egy  kissé  korán, 
egy  kissé  meggondolatlanul  s  egy  kissé  ügyetlenül 
követ  el.  Elég  az  hozzá,  Laurence  Raymondhoz 
megy,  mert  őt  szereti  s  Raymond  házasságának 
ötödik  évében  megcsalja  gyermekének  az  anyját. 
Megcsalja,  nem  mintha  már  nem  szeretné,  hanem, 
mert  ez  a  világ  sora.  Laurencenak  igaza  van,  közös 
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sorsa  ez  az  asszonyoknak.  Bizonyára  vannak  ki¬ 
vételek  s  talán  Girieu  ilyen  kivétel  volna,  de  a 
Raymondok,  akik  igazán,  mélyen,  „másképpen" 
szeretik  a  feleségüket,  mint  a  többi  asszonyt  s 
akik  csak  az  elkövetett  hiba  után  ébrednek  annak 
tudatára,  hogy  micsoda  csúnyaságot  követtek  el,  a 
Raymondok  többen  vannak.  Laurence  megtudja, 
hogy  mi  történt  s  mert  az  egekből  hull  le,  mert 
másnak  képzelte  férjét  s  az  egész  világot,  nem  tud 
megbocsátani.  Elhagyja  férjét  s  nem  hallgat  a  bűn¬ 
bánó  esdekléseire.  A  szüleihez  menekül,  sír  és  csak 
a  kis  fiának  akar  élni.  Azt  képzeli,  hogy  már  nem 
szereti  a  férjét.  Nem  akarja  szeretni,  nincs  annak 
tudatában,  hogy  szereti  akaratának,  kiábrándult¬ 
ságának  s  mindennek  ellenére.  Előtte  mindez  olyan 
természetes,  mint  az,  ha  esik  az  eső. 

Szóval  elválnak  s  mert  Raymond,  ahogy  illik, 
minden  hibát  magára  vállal,  amint  hogy  az  első 
hiba  csakugyan  az  övé  is  volt,  a  törvény  a  gyer¬ 
meket  az  anyjának  ítéli.  Jegyezzük  meg  mindjárt, 
hogy  szerzőnk  gondolata  ez :  Raymond  csak  az 
első  hibát  követte  el,  de  a  nagy  hiba  Laurenceé. 
Ez  a  válás  a  darab  kiinduló  pontja  s  a  Laurence 
tragikuma.  Mert  annak  a  hitvesnek,  aki  anya  is, 
Brieux  szerint  nem  szabad  elválnia  s  Laurencenak, 
a  darab  folyamán  annak  belátásához  kell  eljutnia, 
hogy  ő  is  vétkezett  s  ha  szenved :  bűnhődik.  S  miért 
nem  szabad  elválnia  annak  a  hitvesnek,  aki  anya 
is?  Nem  „a  gyermek  nevelése  érdekében"  stb., 
hanem  mert:  —  így  tanít  Brieux  —  „a  csókjaitok¬ 
ból  született  gyermek  örökre  összekapcsolta  testete- 
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két  és  lelketeket.  Ez  a  kapocs  mindig  össze  fog 
hozni  benneteket ;  egymáshoz  valók  vagytok  örök¬ 
kön,  mert  az  olyan  asszony,  mint  te,  Laurence, 
csak  egyszer  szerethet  igazán  s  mindig  szeretni 
fogja  gyermekének  az  apját,  ha  néha  nem  is  tudja, 
hogy  szereti." 

Elváltak  s  akkor  „közbejő"  Girieu,  a  hajdan 
visszautasított  kérő,  aki  ó  milyen  más  embernek 
látszik !  Girieu  még  most  is  szereti  Laurenceot  s 
feleségül  akarja  venni  az  elvált  asszonyt.  Laurence 
szüleinek  nagyon  tetszik  ez  a  terv  s  rajta  vannak, 
hogy  Girieu  vágya  teljesüljön.  A  darab  végén 
Laurence  szüleit  okolja,  hogy  nem  békítették  ki 
férjével,  hogy  nem  magyarázták  meg  neki,  mi  volna 
nemcsak  a  kötelessége,  hanem  a  legokosabb,  amit 
tehet,  a  leginkább  hozzávaló  s  az  okvetetlenül  szük¬ 
séges,  hogy  ehelyett  rábeszélték  a  második  házas¬ 
ságra.  De  jegyezzük  meg,  hogy  a  szerző,  mikor  a 
tényekből  a  szülőket  illető  részt  rájuk  hárítja,  nem 
mentegeti  Laurencet,  főképpen  Laurencet  okolja  s 
a  Laurence  tapasztalatlanságát  és  később,  ugyan¬ 
akkor,  mikor  okol,  hogy  mentegetődzék,  így  tesz 
maga  Laurence  is.  Ha  akkor  is  igazán  szerette 
Raymondt,  mi  bírhatta  rá,  hogy  mégis  hozzá  men¬ 
jen  Girieuhöz  ?  —  kérdezheti  a  hétköznapi  ellen¬ 
vetés.  Az  öregek  beszéde  ?  Amivel  olyan  keveset 
törődött,  mikor  először  ment  férjhez?  Ugy-e  nem? 
Vagy  talán  az,  hogy  apát  akart  adni  a  gyermeké¬ 
nek  és  Girieu  nagyon  ügyesen  udvarolt  a  kis  fiú¬ 
nak?  Eh,  az  emberek  sohase  házasodnak  a  gyerekük 
érdekében,  mindig  csak  a  maguk  érdekében  házasod- 
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nak !  Vagy  az,  hogy  egyedül  lenni  s  elvált  asszony¬ 
nak  lenni  nem  jó?  Nos,  mindez  s  talán  főképpen 
az  utóbb  említett  dolog,  amiről  a  darabban  a  leg¬ 
kevesebbet  beszélnek.  Laurencet  egy  kicsit  kapaci¬ 
tálták,  azzal  áltatta  magát,  hogy  a  gyermeke  érdeke 
kívánja  így  s  meglehet,  gondolt  rá,  vagy  legalább 
érezte,  hogy  elvált  asszonynak  lenni  nem  jó  — 
valljuk  meg  mindez  érthető,  tökéletesen  érthető. 

Az  antecedenciákból  pedig  a  következő  helyzet 
áll  elő.  A  gyermek,  akit  apja  bálványoz  s  akiért 
néha  eljön  a  Girieu  házához,  hogy  onnan  magával 
vigye,  egy  napon  a  nagyszülei  lakásán  súlyosan 
megbetegszik.  Influenzás  tüdőgyuladást  kapott,  le¬ 
het,  hogy  egy-két  nap  alatt  meghal.  Az  apjának, 
aki  éppen  érte  jön  s  lenn  vár  a  kocsiban,  maga  az 
orvos  viszi  meg  a  rettenetes  hírt.  Raymond  vissza¬ 
küldi  az  orvost,  kérje  meg  Girieut,  engedje  meg, 
hogy  a  gyermeke  mellett  lehessen,  amíg  jobban 
lesz.  Girieu  nem  szereti  a  gyermeket  s  gyűlöli 
Raymondt.  Féltékeny  rájok.  Először  nemet  mond, 
de  szemben  az  egész  világ  érzésével  végre  is  lehe¬ 
tetlen  ezt  a  kérést  megtagadni.  S  az  expozíció  ott 
csúcsosodik  ki,  hogy  a  beteg  gyermek  bölcsője 
közelében  az  apa  és  anya  közös  aggodalomban 
tanakodnak,  milyen  alakban  veszi  be  gyermekük 
az  orvosságot  és  Girieu  úr  e  pillanatban  nincsen 
rájok  nézve.  Az  aggodalmuk,  a  gondolatuk  már 
közös,  a  dráma  folyamán  ki  kell  tudódnia,  hogy 
közösnek  kell  lennie  köztük  mindennek. 

így  történik.  Az  érthető  és  drámai  expozícióból 
önként,  természetesen,  drámai  folyamatossággal  és 
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drámai  vehemenciából  következik  a  scéne  á  fairé. 
A  második  felvonás  elején,  mikor  boldogságukban, 
hogy  a  gyermek  meg  van  mentve,  egymás  karjai 
közé  omlanak,  a  drámának  már  kellős  közepében 
vagyunk.  A  becsületes  Laurence  nem  titkolhatja  el 
ezt  a  féltékeny  Girieu  előtt;  Girieunek  a  faggatása, 
a  gyermek  iránt  való  hidegsége  kicsikarja  belőle 
azt  a  vallomást  is,  hogy  csalódott  Girieuben,  aki 
azt  ígérte,  hogy  szeretni  fogja  a  gyermeket,  de 
csalódott  magában  is,  mert  hisz  ő  sohase  szerette 
Girieut ;;  igen,  az  igaz,  hogy  ezt  maga  se  tudta,  de 
most  tudja  már,  hogy  amikor  hozzáment  Girieuhöz, 
csak  a  gyermeke  érdekét  tartotta  szem  előtt.  Girieu¬ 
nek  mindez  persze  nem  tetszik.  Raymond  és  Laurence 
azt  hiszik,  hogy  utoljára  találkoznak.  Raymond  szen¬ 
vedélyesebb  és  ékesebben  szóló,  mint  valaha;  ki¬ 
találja,  hogy  Laurence  tudtán  kívül  most  is  szereti 
őt.  A  bravúrosan  csinált  nagy  jelenetben  Laurence- 
nek  is  be  kell  ezt  látnia.  „Igaz,  imádlak,  de  annál 
nagyobb  a  mi  boldogtalanságunk !“ 

Nem.  A  két  szív  drámája  után,  mely  itt  már  be¬ 
végződött  s  a  néző  óhajtása  szerint  végződött  be, 
a  társadalmi  megoldás  is  csak  kibékítő  lehet.  Vilá¬ 
gos,  hogy  a  két  férfi  egymásra  rohan.  Girieu  inzul¬ 
tusokkal  halmozza  el  Raymondt.  Raymondt  azt 
•• 

feleli:  „On  engem  nem  sért,  mert  tudom,  hogy 
önből  csak  a  fájdalom  beszél. “  És  Girieunek  rá  kell 
jönnie,  hogy  a  legokosabb,  amit  tehet,  az,  ha  azt 
mondja  az  asszonynak :  „Szabad  vagy !“  Meg  is 
cselekszi. 

Mindez  megkapó,  folyton  érdekes,  természetes, 
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drámai  és  megindító.  Hogy  ezek  az  emberek  mind 
hibáztak  ?  Hogy  Raymond  viselte  volna  magát 
jobban  ?  Hogy  Laurence  ne  ment  volna  férjhez 
másodszor?  Hogy  Girieu  ne  vett  volna  feleségül 
elvált  asszonyt,  hanem  leányt,  aki  ép  szívet  visz 
hozzá  ?  Igaz.  De  ha  az  emberek  ilyen  hibákat  nem 
követnének  el  minduntalan,  minden  okosságuk  és 
becsületességük  ellenére,  akkor  nem  történnének 
drámák  s  a  drámaírók  se  érdekelnének. 


XXX. 

BRIEUX. 

Suzette. 

Eugéne  Brieuxnek  nálunk  az  a  rossz  híre,  hogy 
komoly,  erkölcsös  érzésű  író,  aki  szeret  moralizálni 
és  oktalan  ambícióval  néha  még  tanítgatni  is  akar. 
S  talán  legnagyobb  részben  ennek  a  rossz  hírnek 
lehet  tulajdonítani,  hogy  erre  mifelénk,  meglehető¬ 
sen  általános  lebecsülésben  részesül,  még  olyan 
körökben  is,  amelyeknek  nem  éppen  a  szigorúság 
a  főjellemvonása,  s  amelyekben  még  a  dilettantiz¬ 
mus  erőlködéseit  is  nemcsak  jóakaratú  elnézéssel, 
hanem  az  elismerésnek  ritka  bőkezűségével  szok¬ 
ták  fogadni.  Ez  a  majdnem  unisono  lesajnálás  fel- 
tünhetik,  ha  arra  gondolunk,  hogy  Brieuxt  másutt 
nem  nézik  le  annyira,  mint  a  mi  színházi  kritikáink¬ 
ban  és  hogy  nemcsak  otthon  tartják  kiváló  dráma¬ 
írónak,  hanem  ilyennek  mondja  —  sőt  a  mi  korunk 
két  nagy  drámaírója  közül  az  egyiknek !  —  „maga 
Shaw  Bernát  is“,  a  budapesti  sajtó  és  közönség 
bálványa.  De  ha  feltűnhetik  az  a  fölötte  gúnyos 
kevésrebecsülés,  amely  különben  nálunk  nemcsak 
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Brieuxnek,  hanem  a  régi  és  az  új  francia  dráma¬ 
írók  egész  sokaságának  a  sorsa,  ez  az  ítélet  vitát 
nem  provokál.  Azon  sincs  mért  fennakadni,  hogy 
komolyság  és  erkölcsös  érzés,  moralizáló  hajlandó¬ 
ság  és  tanító  szándék  ma  rossz  hírbe  keverhet 
valakit,  míg  valaha  mindez  nem  volt  szégyen.  Ma 
divatos  mindennél  többre  becsülni  a  cikázó  ötletes¬ 
séget  s  a  komolyságot  a  szellemi  nehézkesség,  sőt 
a  tompaelméjűség  szinonimjának  tekinteni  ;  divatos 
képmutatásnak  tartani  az  erkölcs  természetességé¬ 
ben  való  hitet,  bár  az  amoralisztikus  világfelfogás¬ 
nak  nincsenek  olyan  tételei,  amelyek  megmagyaráz¬ 
nák  a  fanatikus  türelmetlenséget;  divatos,  hogy 
ugyanazok  akarják  kiüldözni  az  irodalomból  a 
moralizáló  hajlandóságot,  akik  a  legnyomatékosab¬ 
ban  követelik,  hogy  az  irodalom  ne  adja  át  magát 
a  lirizálásnak,  hanem  az  embernek  a  társadalom¬ 
hoz  való  viszonyára  és  a  szociális  fejlődésre  irá¬ 
nyítsa  a  főfigyelmét ;  és  divatos  az  az  igyekezet  is, 
mely  ki  akarja  rekeszteni  az  irodalomból  az  oktatás¬ 
nak  bélyegzett  vitatkozó  elemet,  bár  az  irodalom 
nagyszerűsége  éppen  abban  áll,  hogy  megmaradó 
erővé  tudja  konzerválni  mindazt,  ami  az  író  egyéni¬ 
ségében  értékes  volt,  —  bár  a  tudásra  és  az  egyéni 
látásra,  a  képzeletre  egyformán  támaszkodó  meg¬ 
győző  erő  nem  tartozik  az  egyéniség  utolsó  értékei 
közé,  —  és  bár  a  sokaságról,  de  kivált  a  színház¬ 
ban  összegyülekező  tömegről  ma  még  nem  igen 
lehet  elmondani,  hogy  fölötte  állana  mindannak, 
amit  egy-egy  kiváló  erejű  és  nem  közönséges  szel¬ 
lemi  nívón  álló  író  meggyőző  szándékkal  mond- 
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hatna  neki.  Mindez  divat,  amint  divat  Ibsenről 
szólva  tökéletesen  az  ellenkezőjét  mondani  annak, 
amit  a  Dumas  fils  vagy  a  Brieux  lekicsinyítésére 
szokás  mondogatni ;  és  mert  divat,  nincs  mért 
hadakozni  ellene,  majd  elmúlik  magától. 

Tehát :  igen,  a  rossz  hír  igazat  mond :  Brieuxben 
több  a  komolyság,  mint  a  legtöbb  színpadi  szerző¬ 
ben  ;  a  komolyság  néha  nehézkessé  is  teszi ;  nem 
tud,  de  nem  is  akar  folyton  cikázni,  mint  Flers  és 
Caillavet.  Sok  moralizáló  hajlandóság  is  van  benne 
és  a  morálja  csakugyan  közelebb  áll  ahhoz  a 
morálhoz,  amely  már  eléggé  ismeretes,  mint  ahhoz 
az  új  morálhoz,  mely  egyes  rapszódikus  meg¬ 
nyilatkozásai  után  is  még  kissé  ködborított.  Az 
amoralisztikus  világfelfogásra  meg  éppen  nem 
mutat  semmiféle  hajlandóságot.  Tudnivaló  továbbá, 
hogy  régebben  több  olyan  darabot  írt,  amelyek¬ 
nek  meggyőző  célzata  is  volt.  Az  ilyen  darabokat 
tételes  daraboknak  nevezzük  akkor,  ha  a  tételt  el¬ 
utasítjuk  ;  s  a  „problémáit  magasztaljuk  benne 
ha  dicsérni  akarjuk.  Szóval  Brieux  tételes  dara¬ 
bokat  írt. 

Suzette jében  nincs  tétel,  nincs  vitatkozás  és 
„dialektika",  nem  akart  bizonyítani  semmit,  nem 
akarta  a  nézőt  meggyőzni  semmiről.  Sokan,  akik 
nem  akarták  elhinni,  hogy  Brieux  le  tud  tenni 
a  bizonyítgatásról,  azt  állapították  meg  erről  a 
darabról :  „úgy  látszik",  Brieux  azt  akarta  be¬ 
bizonyítani  benne,  hogy  a  gyermek  kedvéért  a  leg¬ 
rosszabb  házasságot  is  fenn  kell  tartani  —  már 
pedig  ezt  hirdetni  erkölcstelenség.  Csakhogy  nem 
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látszik  úgy,  mintha  ezt  akarta  volna  bebizonyítani. 
Ellenkezőleg,  belemagyarázni  is  nehéz  a  darabba 
ezt  a  tételt,  rábizonyítani  meg  éppen  lehetetlen. 

Suzette ben  nincs  egyéb,  mint  néhány  kitünően, 
éles  emberlátással  megfigyelt  és  sok  színnel  festett 
nagyon  finoman  jellemzett  főalak,  egy  kis  környezet¬ 
rajz,  meg  egy  dráma,  amelyet  egy  kevés  jóakarat¬ 
tal  nem  nehéz  érdekesnek  találni.  Nálunk  úgy  talál¬ 
ták,  hogy  a  főalakok  nem  szimpátikusak,  mert 
megannyi  csupa  gyarlóság,  a  környezetrajz  nem  új 
s  a  dráma  köznapi.  Csakhogy  Brieux  szándékosan 
választott  főalakjaiul  egészen  közönséges  embere¬ 
ket,  amilyen  a  legtöbb  a  világon,  akiknek  a  gyarló¬ 
ságai  a  legáltalánosabb,  a  leggyakoribb  gyarló¬ 
ságok,  mert  éppen  az  teszi  drámáját  általános 
jelentőségűvé,  hogy  nem  kivételes,  hanem  átlag¬ 
emberekkel,  mondhatni,  a  két  legismertebb  tipikus 
jelenséggel  játszatja  le  ezt  a  drámát,  s  a  művészete, 
amellyel  ezeknek  az  átlag-embereknek  minden  sza¬ 
vát  érthetővé  tudja  tenni,  sokkal  közelebb  tudja 
hozni  alakjait  a  nézőhöz,  semhogy  ez  ne  érezné, 
hogy  antipátiája  voltaképpen  csak  az  általános 
gyarlósággal  szemben  való  túlságos  szigorúság. 
Antipátikusak-e  a  Teniers  vagy  a  Van  Ostade 
parasztjai  ?  Hogy  a  környezetrajz  nem  új  ?  Nem 
lehet  nagyon  új,  mert  a  környezetrajzot  szolgáltató 
másodrendű  alakokban  Brieux  azt  a  két  ellentétes 
gondolkozást  akarta  megtestesíteni,  amelyek  a  mai 
emberek  közt  a  legtöbb  összeütközést  idézik  elő, 
s  amelyeknek  a  képviselői  a  legtöbb  példányban 
szaladgálnak  a  világon.  Ha  nagyon  újak  volnának 
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ezek  az  alakok,  nem  volnának  e  világból  valók ; 
de  új  a  szembeállításuk,  új  a  küzdelmük  s  új  annak 
a  hatásnak  a  rajza,  amellyel  a  főalakokra  vannak. 
A  dráma,  igenis,  köznapi,  mert  mindössze  ennyi : 
a  hős,  hogy  az  üzletét  lendítse  ezzel  előbbre,  abba 
a  világba  viszi  a  feleségét,  ahol  az  asszonyt  ki¬ 
nevetik  azért,  ha  hű  marad  az  urához  s  ahol  a  férj 
mindig  attól  remeg,  hogy  nevetségesnek  találják, 
ha  félti  a  feleségét.  Az  asszony  szívesen  megy  ebbe 
a  világba  s  azután  egy  kicsit  megszédül  benne,  de 
szerencséjére  nem  odáig,  hogy  elkövetné  a  házasság¬ 
törést.  Ezen  azután  összekülönböznek,  de  végül 
mégis  csak  megbékülnek,  főképpen  attól  való 
félelmükben,  hogy  a  gyermekük  elvesz  rájok  nézve, 
de  azért  is,  mert  a  történtek  ellenére  is  még  mindig 
húzódnak  egymáshoz,  hiszen  olyan  hasonlók,  any- 
nyira  egymáshoz  valók,  hogy  a  kölcsönös  meg¬ 
bocsátás  náluk  természetes,  érezhetik,  hogy  nincsen 
joguk  felsőbbséggel  ítélkezhetniük  egymásról. 

Mindenesetre  köznapi  dráma,  talán  az  a  dráma, 
mely  ma  minden  dráma  közül  a  leggyakrabban 
esik  meg,  de  nagyszerűen  eleven  s  leikök  leg¬ 
mélyéig  érthető  alakokat  mozgató,  tehát  az  igaz¬ 
ság  erejével  ható  dráma,  az  életet  tükröző  színpadi 
munkákban  gyönyörködni  tudó  néző  számára  érde¬ 
kesebb  dráma  azoknál,  amelyekben  fölötte  díszesen 
extravagáns  alakokkal  adatja  elő  a  szerző  a  maga 
paradoxonait,  a  bábjátékok  mozgolódására  emlékez¬ 
tető  tarka-barka  és  mindig  elképpesztő  jelenések¬ 
ben.  (1911  október.) 


XXXI. 

CAPUS. 

Pénzt  vagy  életet! 

(Vígjáték  4  felvonásban,  5  képben,  írta  Alfréd  Capus,  fordította 
Bálint  Dezső.  Bemutatója  a  Vígszínházban  1901  április  18.-án.) 

Vannak  asszonyok,  akiknek  a  szívük,  lelkűk  egé¬ 
szen  becsületes  s  a  férjüket  meg  nem  csalnák  a 
világért,  akiknek  a  gondolkozása  azonban,  külö¬ 
nösen  azokra  a  kérdésekre  nézve,  melyek  kívül 
esnek  az  ő  kedélyviláguk  körén,  teljességgel  nem 
állja  ki  a  kritikát.  A  társadalmi  rend  nagy  törvényei 
nem  férnek  bele  az  ő  kis  fejükbe,  az  „Enyém,  Tied, 
Ové“-ről  való  fogalmaik  egy  kicsit  zavarosak.  Kép¬ 
telenek  bármely  komoly  perfidiára,  de  ha  a  férjük 
pénztárcájából  eltüntetnek  némi  apró  vagy  nagyobb 
pénzt,  ez  nem  zavarja  őket  túlságosan.  Vagy  ha  ez 
mégis  valamelyes  lelkifurdalást  okoz  nekik,  azt  már, 
hogy  mi  bűn  van  :  például  a  könnyelmű  adósság- 
csinálásban,  nem  képesek  megérteni.  Nem  mond¬ 
hatni,  hogy  az  asszonyoknak  ez  a  fajtája  antipáti- 
kus  volna :  a  legszigorúbb  moralisták  is  megbocsá¬ 
tottak  nekik.  Ki  ítélné  el  Nórát  azért,  hogy  váltót 
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hamisított?  Nem  lehet  elítélni,  mert  nem  tudta, 
mit  cselekszik. 

Jacques  Herbaultnak  a  felesége,  Helén,  Nórának 
egy  cousineja.  A  legjobb  asszonyok  közül  való  s 
abban  a  boldog  tudatban,  hogy  imádja  a  férjét, 
nyugodtan  alszik.  Ez  az  ő  becsülete ;  hogy  a  tár¬ 
sadalmi  Becsület  mit  kiván,  arról  fogalma  sincs. 
Ez  azt  kívánná,  hogy  miután  tücsökmódra  eltéko- 
zolták,  ainijök  volt,  ezentúl  csak  odáig  nyújtóz¬ 
kodjanak,  ameddig  a  takaró  ér.  Menjenek  haza 
Limogesba  s  míveljék  a  kertjüket.  De  Helén  Páris- 
ban  akar  élni  s  mikor  a  számlákat  már  nem  igen 
tudják  fizetni,  még  arra  is  rábírja  férjét,  hogy 
pumpolják  meg  azt  a  groomot,  aki  a  Jacques 
klubjában  szolgál. 

Második  fejezet.  Helén  egy  szép  nap  találkozik 
Juliette  Boursier-val,  aki  a  nevelőben  iskolatársa 
volt.  Juliette  Boursiert  most  Pervenche  kisasszony¬ 
nak  nevezik.  Ez  a  Pervenche  kisasszony  is  jó  figura. 
Alma,  ábrándja:  hogy  férjhez  mehessen.  Elve: 
hogy  csak  a  férjét  fogja  szeretni.  De  a  mirtus- 
koszorú  ígéretével  Juliette  kisasszonyt  mindig  be 
lehet  csapni.  Csak  az  csábítja  el,  aki  házasságot 
igér  neki ;  az  ő  becsülete  ez.  De  olyan  sokszor 
bolonddá  teszik,  hogy  végre  is  Pervenche  kis¬ 
asszonnyá,  kokottá  lesz.  Most  Brassac  barátnője. 

Uj  fejezet.  Ez  a  Brassac  fölötte  modern  alak.  A 
tőzsdetippek  körülrajongott  osztogatója.  Szédelgő, 
aki  kedves  fiú  s  akinek  éppen  ez  a  specialitása.  Bele¬ 
nyugszik  a  világ  sorába:  azelőtt  harcoltak  az  emberek, 
most  börzén  játszanak.  Azelőtt  elhulltak  az  emberek, 
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most  kifosztják  őket.  Azelőtt  az  elesett  nem  tudta, 
hogy  ki  lőtte  le,  most  a  kifosztott  nem  sejti,  hogy 
kinek  a  zsebébe  vándorol  a  pénze.  Brassac  nem 
akar  a  legyőzöttek  közé  tartozni,  Brassac  győzni 
akar.  S  mert  szeretetreméltó,  felhasználja  ezt  a 
tulajdonságát.  A  kenyérkeresete  az,  hogy  mindenki¬ 
vel  kedves,  mindenkivel  tegeződik,  mindenkit  ismer 
s  úgy  megy  az  utcán,  hogy  hol  az  egyik,  hol  a 
másik  kezét  nyújtja.  Mert  egy  darabig  szerencséje 
van :  tőzsdezseninek  tartják  s  mindenki  rábízza  a 
pénzét,  pedig  Brassac  a  nyereségről  alaposan  le¬ 
szedi  a  tejfelt.  De  olyan  jó  cimbora !  S  nem  is 
csinál  titkot  a  szélhámosságából ;  az  ő  becsülete  az, 
hogy  olyan  őszinte,  mint  egy  bohém.  Ezzel  a  Bras- 
sackal  Pervenche  megismerteti  Herbaultnét,  azzal 
a  célzattal,  hogy  Brassac  majd  tőzsdetippeket  ad 
nekik.  Pénzre  mindenkinek  szüksége  van;  Herbaultné 
jó  volt  Pervenchehoz  s  Pervenche  hálás  természetű. 

Negyedik  rész :  Megismerkedünk  Herbault  úrral, 
a  férjjel.  Herbault  tisztán  lát,  de  mint  a  nagyon 
világosan  látó  embereknek  egyáltalán,  neki  sincs 

r 

akarata.  Es  Brassacnak,  akinek  Herbaulték  kapóra 
jöttek,  könnyű  elbánnia  vele.  Brassac  ugyanis  arra 
gondolt,  hogy  Herbault-t  társává  teszi.  Ilyenformán 
akar  bejutni  a  Herbault  klubjába,  hogy  klientéláját 
növelje.  Erre  a  célra  elég  Herbault-t  egy  kicsit  le¬ 
itatnia  s  Herbault  aláírja  a  társulási  szerződést.  A 
mámor  egy  lucidum  intervallumában  azután  azzal 
szerez  magának  elégtételt,  hogy  minduntalan  le- 
gazemberezi  Brassacot.  Mint  az  akarat  nélkül  való 
szkeptikusoknak  általában,  neki  is  az  a  becsülete, 
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hogy  mindig,  kimondja,  amit  igaznak  gondol.  „Előre 
örülök,  hogy  micsoda  bajaink  származnak  ebből!" 
—  biztatja  a  feleségét. 

Uj  fordulat.  Brassac  rosszul  spekulált,  megugrott 
Belgiumba ;  a  társát  le  kell  tartóztatni,  bár  világos, 
hogy  ez  utóbbi  ártatlan.  Uj  figura  lép  az  előtérbe : 
a  rendőrtiszt,  akinek  mániája,  ambíciója,  vágya  s 
becsülete  az,  hogy  ő  elsősorban  világfi  s  csak  azután 
rendőrtiszt.  Nagyon  jó  alak.  A  letartóztatás  rokokó¬ 
udvariasságai  rendkívül  mulatságossak. 

Az  a  feladat,  hogy  szegény  Herbault-t  ki  kell 
szabadítani  a  fogságból,  ismét  új  alakot  vezet  elénk. 
Ez  Le  Houssel,  a  milliomos,  akinek  hibája :  a 
pénze.  Azt  hiszi,  hogy  pénzen  mindent  meg  lehet 
vásárolni.  S  mikor  Helén  azzal  a  kéréssel  fordul 
hozzá,  az  egyetlen  tehetős  barátjukhoz,  hogy  köl¬ 
csönözzön  nekik  háromszázezer  frankot  —  ennyi 
kellene  a  Jacques  kiszabadításához  —  menten  elő¬ 
áll  a  szerelmével  s  azzal,  hogy  mi  az  ára  ennek  a 
„kölcsön" -nek.  Herbaultné  erre  nagyot  néz  s  ki¬ 
utasítja  a  jó  barátot.  Most  Le  Houssel  bámészkodik 
el :  arra  nem  gondol,  hogy  ez  is  lehetséges.  Es 
könyörögnie  kell,  hogy  Helén  elfogadja  a  kölcsönt, 
minden  föltétel  —  s  megbocsásson,  minden  remény- 
nyújtás  nélkül.  De  Le  Houssel  megteszi  ezt ;  az  ő 
becsülete  az,  hogy  belátja,  ha  gáládul  viselkedett. 

Herbault  ez  egyszer  nem  vehető  rá,  hogy  el¬ 
fogadja  ezt  a  kölcsönt.  De  nincs  is  rá  szükség, 
mert  Brassacot  is  elcsípték  s  Brassac  ideálja,  egy 
perui  grófnő,  az  egyetlen,  aki  nem  bízta  rá  a  pén¬ 
zét,  megjelenik,  kirántja  Brassacot  a  pácból  s  kár- 
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talanítja  a  becsapottakat.  De  előbb  még  egy  nyolca¬ 
dik  alakkal  kell  megismerkednünk.  Ez  a  fogház- 
igazgató,  akinek  az  intézetében  Herbault  és  Brassac 
ülnek  s  akinek  a  büszkesége  az,  hogy  az  ő  fog¬ 
háza  olyan  nagyúri  kényelmet  nyújt,  mint  a  világ 
legjobb  hőtele  s  hogy  az  ő  fogházában  nincsenek 
rabok,  csak  urak.  Ez  az  alak  s  vele  az  egész 
utolsó  felvonás :  pompás  karrikaturája  annak  az 
állítólagos  humanizmusnak,  melyet  a  frakkos  ban¬ 
ditákkal  szemben  az  egész  világon  tanúsítanak. 

Még  az  epizódisták  közt  is  sok  a  mulatságos 
alak.  A  groom,  aki  kölcsönt  ad  a  rosszhiszemű 
kölcsönkérnek,  mert  bizonyos  benne,  hogy  be  fogja 
vasalni  a  tartozást;  a  fogházfelügyelő,  Pervenche 
első  szerelme,  aki  végül  feleségül  veszi  a  kis  kokot- 
tot,  meghajolva  az  előtt  az  okoskodás  előtt,  hogy 
a  fődolog  a  házasságban  ez :  „a  férj  elölt  senkise 
ismerte  legyen  a  feleséget"  és  a  többi,  mindezek  a 
figurák  éppen  annyi  ötletre,  mint  emberismeretre, 
életbölcsességre  és  szatirikus  erőre  vallanak.  Hogy 
mit  ér  Alfréd  Capus,  mint  moralista,  —  más  kérdés ; 
de  hogy  a  kép,  melyet  napjaink  erkölcseiről  elénk 
állít,  találó,  finom,  elmés  és  szórakoztató,  azt  bajos 
letagadni. 


XXXII. 

FLERS  ÉS  CAILLAVET. 

Papa. 

Flers  és  Caillavet  Pápá  ja  a  legkülönb  színmű¬ 
irodalmi  árúcikk,  amit  mostanában  Párisból  hozatni 
lehet.  A  még  nem  vénülő,  de  mindinkább  finomodó 
Flers  és  Caillavet  ebben  a  mostanáig  legértékesebb 
darabjukban  a  törvénytelen  gyermek  sorsán  humori¬ 
zálnak,  párisi  fölületességel,  de  egyszersmind  azzal 
a  színjózansággal  és  életbölcsességgel,  amely  a  gall 
szellemnek  mindig  dicsősége  volt.  A  néha  agyon- 
patetizált,  máskor  pedig  zavaros  filozofálgatásokkal 
meglehetősen  kompromitált  témáról  nekik  mind¬ 
össze  ennyi  a  mondanivalójuk : 

A  társadalom  megbántotta  a  törvénytelen  gyer¬ 
mekeket,  de  a  törvénytelen  gyermekek  ezért  ugyan¬ 
csak  megbosszulták  magukat  a  színdarabokban  és 
az  irodalomban.  Természetes  gyermekeknek  is  hívják 
őket,  de  csak  a  születésük  pillanatában  természe¬ 
tesek  ;  azontúl  a  legtermészetellenesebben  viselked¬ 
nek,  követelőző,  furcsa,  sötét  mivoltukban.  Pedig, 
föltéve,  hogy  anyagilag  tisztességesen  gondoskodtak 
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róluk,  semmi  okuk  se  lehet  a  panaszra,  mert  nyugod- 
tabban,  zavartalanabbal,  nagyobb  békességben 
élhetnek,  mint  azok,  akik  a  családban  nőttek  fel. 
Annyira,  hogy  ha  felnőtt  korukban  családot  adnak 
nekik,  adoptálják,  törvényesítik  őket,  ez  csak  terhet 
ró  rájok,  megrövidíti  őket  a  szabadságukban,  a 
békességükben  és  csak  kis  vagy  nagy  kellemetlen¬ 
ségeket  szerezhet  nekik.  íme  a  Jean  esete.  Az  apja, 
Larzac  gróf  egyszer  hazakisért  egy  hölgyet  és  ott 
maradt  nála  négy  évig . . .  Jean  megszületett,  az 
anyja  még  kicsi  korában  meghalt,  az  apjának  nyolc 
évig  Japánban  kellett  élnie  a  követségnél  és  amikor 
onnan  visszatért,  akkor  se  kereste  fel  a  fiát,  mert 
nem  akarta  belekeverni  a  maga  kalandos  életébe. 
De  anyagiakban  gondoskodott  róla,  birtokot  jutta¬ 
tott  neki  s  a  fia  még  huszonöt  éves  korában  is 
egyedül  él  ezen  a  birtokon,  annak  a  munkának, 
amelyet  a  legjobban  kedvel,  dolgosán,  igénytelenül, 
megelégedetten,  nagy  nyugalomban.  Az  apjának 
csak  akkor  jut  eszébe,  hogy  fölkeresse  fiát,  amikor 
észreveszi,  hogy  öregedni  kezd,  mert  először  történt 
meg  vele,  hogy  egy  nő  nevetni  tudott  rajta.  De 
mit  nyer  vele  a  fiú,  hogy  az  apja  adoptálja  ?  Csak 
azt,  hogy  ez  a  fordulat  kiforgatja  a  megszokott  és 
neki  kedves  életből,  az  apja  rá  akarja  oktrojálni  a 
maga  életmódját,  a  rangjához  méltó  életmódot  és 
végül  még  a  menyasszonyát  is  elüti  a  kezéről,  mert 
ő  egyszerű,  derék,  munkás,  falusi  ember,  az  apjában 
pedig,  aki  mindig  csak  a  nőknek,  az  udvarlásnak, 
a  szép  dolgok  kultuszának  és  a  bókfaragásnak  élt, 
még  öregedése  idején  is  több  a  hódító  vonás,  mint 
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ő  benne.  Persze,  ezt  a  megoldást  már  Jean  maga 
diktálja  rá  menyasszonyára  és  apjára .  . .  ő  maga 
kényszeríti  őket  egymás  karjaiba . . .  némi  lemon¬ 
dással,  de  már  egy  másik  szerelem  reményében  . . . 
belenyugodva  abba,  hogy :  „szülék  és  gyermekek 
közt  mindig  az  volt  a  viszony,  hogy  az  egyik  fel¬ 
áldozta  magát  a  másikért .  . .  ezt  hívják  szeretetnek. 
Rendszerint  a  szülő  áldozza  fel  magát  a  gyerme¬ 
keiért.  Hát  most  az  egyszer  megfordítva  lesz  .  .  . 
nem  tesz  semmit  .  .  .  alapjában  véve  mindegy". 
Szóval  főképpen  nobilitásból  mond  le,  mert  ebben 
a  darabban  mindenki  nobilis  és  kedves  . . .  még  a 
rendkívül  finom  apa  is,  bár  ennek  az  önzésében 
van  egy  kis  hajlandóság  még  a  brutalitásra  is  .  .  . 
de  a  legnobilisabb  lény  mégis  csak  a  törvény¬ 
telen  fiú. 

A  Papa  alakjai  valamennyien  régi  ismerőseink. 
Ez  a  fiú  is  a  régi  Fils  Natúréi ,  közel  rokona  a 
Fourchambault-család  Bernardjának,  a  Demimonde 
Nanjacjának  és  az  Agglegények  Nantyájának;  Jocas 
abbét  Constantin  abbé  néven  ismerjük;  számtalan 
változatban  láttuk  már  Georginát  is,  akit  nem  az 
erény,  nem  az  elvek  tartanak  meg  a  tisztességben, 
hanem  a  jó  ösztöne,  az,  hogy  a  jobb  sorsra  érdemes 
fiatalságának  önkéntelenül  el  kell  nevetnie  magát, 
amikor  véletlenül  megpillantja,  milyen  csúnyává 
tette  a  merénylő  öreget  nagy  igyekezete,  arcának 
f eldúltsága  s  összefésültségéből  való  kiborzolódása . . . 
De  a  legjobb  ismerősünk :  Larzac  gróf,  aki  félig  a 
régi  Olivier  de  Jalin,  Mortemer  és  Ryons  úr,  a 
Nők  barátja ,  félig  pedig  a  Pere  prodigue. 
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Mindezek  a  régi  ismerőseink  azonban,  ha  nem 
is  továbbfinomodott  érzésvilággal,  de  divatosabb 
ruhában  jelennek  meg  előttünk  és  olyan  nyelven 
szólnak  hozzánk,  amelyet  jobban  értünk,  mint  a 
felsorolt  régi  színpadi  alakok  szólásmóját,  amely 
a  mai  közönségnek  már  szinte  eufonisztikus  beszéd¬ 
ként  hangzik.  (Semmi  se  vénül  olyan  hamar,  mint 
a  színpadi  nyelv,  mert  hiszen  ennek  kell  leginkább 
tartania  a  rokonságot  az  utca  nyelvével,  amely 
minden  természetes  beszéd  közül  a  legtermészetesebb 
beszédnek  tűnik  fel  a  sokaság  előtt.)  Es  Larzac  gróf 
nemcsak  megvesztegetően  kedves,  hanem  igazán 
ragyogóan  elmés  is.  Annyira  sugározza  az  elmés- 
séget,  minden  második  mondatában,  hogy  ez  már 
majdnem  sok  a  jóból ;  s  a  Papa  meghallgatása  után 
valami  olyas  utóérzésünk  van,  mint  annak  a  gyer¬ 
meknek,  aki  többet  lakmározott  a  krémes  édességből, 
mint  kellett  volna  s  hamarosan  nem  tud  szabadulni 
a  kesernyés  szájíztől.  (1911  december.) 


XXXIII. 

FLERS  ÉS  CAILLAVET. 
Primerose  kisasszony. 

Az  újabb  irodalomban  szinte  tipikus  alak  az 
irodalmi  „marchand  de  frivolités".  (A  „frivolité" 
szó  itt  éppen  úgy  jelentheti  a  finom  kézimunkát, 
mint  a  könnyű  portékát,  a  jelentéktelen  holmit,  a 
haszontalanságot,  sőt  a  frivolitást  is.)  Es  amióta 
ez  a  kalmárkodás  nemcsak  megszokott,  hanem  egy¬ 
szersmind  gyorsan  gyümölcsöző  valami,  gyakori 
jelenség  az  irodalmi  „marchand  de  frivolités“  meg¬ 
térése  vagy  mondjuk :  színváltozása  is.  Az  íróban, 
miután  hosszabb  időt  töltött  a  léhaság  szolgálatá¬ 
ban  s  ezzel  fényes  hírnevet,  talán  vagyont  is  szer¬ 
zett,  egyszerre  egészen  más  ambíció  támad  fel. 
A  komolyság  felé  fordul,  sőt  elérzékenyedik.  S 
mintha  azt  mondaná:  „Voltaképpen  ez  az  igazi 
én-em,  a  sokáig  eltitkolt  nemesebb  hajlandóságom, 
amelynek  eddig  csak  azért  nem  éltem,  mert  nem 
volt  módom  benne.  Ha  tudniillik  mindjárt  a  komoly¬ 
kodással  kezdem,  megkockáztatom  azt,  hogy  sohase 
válhatik  belőlem  nevezetes  ember :  a  közönség  nem 
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szívesen  figyel  egy  ismeretlen  írónak  komoly  szavaira, 
annak  a  kezéből  azonban,  aki  a  sokaság  mulattatá- 
sával  már  hírnevet  szerzett,  beveszi  a  komolyság 
piluláit  is.  Most  már  megengedhetem  magamnak 
ezt  a  fényűzést."  S  mint  azok  a  meggazdago¬ 
dott  self  made-man-ek,  akik  nem  voltak  válogató¬ 
sak  a  vagyonszerzésben,  céljukat  elérve  egy  nagyot 
kanyarodnak,  a  közhasznú  tevékenység,  a  pazar 
jótékonykodás  s  más  honores  virányai  felé :  a  már 
fényes  nevű  irodalmi  „marchand  de  frivolités“-k 
egyszerre  csak  a  halhatatlanságnak  vagy  legalább 
is  az  akadémiának  kezdenek  dolgozni.  Mint  az 
ördög,  ki  vénségére  remetének  megy,  a  hírhedt 
Vie  Parisienne  írói  közül  a  legtehetségesebbek  és 
a  legmerészebb  szájúak  az  erény  meg  a  jóság 
áldozópapjaiként  végzik,  s  miután  az  akadémia 
csúfolgatásában  őszültek  meg,  ha  véletlenül  maguk 
is  bekerülnek  az  akadémiába,  az  erény-díjról  ők 
írják  a  legfinomabban  zengő  jelentéseket. 

Meilhachoz  és  Halévyhez,  Donnayhoz  és  Lavedan- 
hoz,  Marcel  Prévosthoz  meg  a  többi  Saulusból 
Paulussá  lett  kitűnőségekhez,  most  Flers  és  Caillavet 
csatlakoznak. 

Ezek  az  elmés,  könnyed  szavú  írók,  akiknek 
a  színpadi  kézügyessége  a  híres  sebészprofesszorok 
biztos  kezére  emlékeztet,  már  a  L Amour  veilleben 
nagyot  komolyodtak,  hogy  a  Théátre  Fran£aisban 
is  helyet  foglalhassanak ;  s  azóta  írt  darabjaik  :  a 
Le  Roi  és  a  Papa ,  mintha  feledtetni  igyekeznék 
a  Les  Sentiers  de  la  Vertu ,  a  L’Ange  du  Foyerf 
Miquette  et  sa  Mére ,  Le  Síre  de  Vergy  meg  a 
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Les  Travaux  d’ Hercule  kicsapongásait,  azzal,  Hogy 
ugyanaz  a  hang  itt  már  más  életfelfogást  hangoz¬ 
tat  s  nem  azt,  amelynek  Flers  és  Caillavet  a  fel¬ 
tűnést,  a  nagy  sikereiket  és  hírüket  köszönhetik. 
De  Primerose  kisasszony  már  egyenesen  az  aka¬ 
démiára  kacsintgat.  Ne  tévesszen  meg  bennünket 
az,  hogy  Flers  és  Caillavet  —  már  Primerose  kis¬ 
asszony  után  írt  és  —  legutoljára  előadott  darab¬ 
jukban,  a  L Habit  Vertben  mintha  gúnyolnák  az 
akadémiát.  A  L Habit  Vert  csak  szelíd  kötődés ; 
incselkedése  :  inkább  enyelgés  és  kacérkodás  ;  „Ha¬ 
ragszom  rád“-játék :  „Haragszom  rád,  mert  olyan 
zöld  a  frakkod!"...  Szatírája  annyira  mosolygós, 
mintha  a  haragos  szatirikusok  már  alig  várnák, 
hogy  megengeszteljék  őket ;  mintha  már  csak  azért 
rosszalkodnának,  hogy  emlékeztessenek  egy  kissé 
a  multjokra,  számítva  rá,  hogy  az  akadémiának 
is,  a  legfinomabb  közönségnek  is  kedvesebb  az 
előkelő  megtérő,  mint  az,  aki  mindig  igaz  volt. 

De  büntetlenül  nem  tölthetnek  éveket  Vénusz 
barlangjában  a  Tannháuserek;  a  múltját  mindenüvé 
magával  viszi  az  ember. 

Es  amikor  nagyon  is  gyöngéden,  diszkrét  meg¬ 
hatottsággal,  titkolgatott  elérzékenyedéssel  akar 
beszélni,  ízléssel  kerülgetve  az  érzelgősséget  meg  a 
kenetes  hangot,  akkor  árulja  el  magát  legkönnyeb¬ 
ben  a  pörge  nyelvű  tömeg-mulattató,  aki  a  leg¬ 
nagyobb  munkásság  éveit  a  léhaság  csiklandoz- 
gatásával  töltötte  el  s  akinek  eközben  vérévé  vált 
a  mókázó  beszéd. 

Primerose  kisasszonyban  Flers  és  Caillavet  a  le- 
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hető  legfehérebb  darabot,  de  egyszersmind  a  kép¬ 
zelhető  legfinomabb  munkát  tervelték,  amely  el¬ 
bájolja  a  gyöngédszívűeket,  meghódítsa  a  szigo¬ 
rúakat,  de  a  szkeptikusokat  is  lefegyverezze.  Tiszta 
levegőjű,  finoman  illedelmes,  nemes  érzésekről  szóló 
darabot,  előkelő,  elragadóan  kedves,  derék  és  jó 
emberekről,  akik  mind  szép  lelkek,  akik  azonban 
imponáljanak  annak  a  nagy  közönségnek  is,  amely 
a  tisztességet  unalmasnak,  az  érzelmességet  pedig 
együgyűnek  találja.  Eszükbe  juthatott,  hogy  Meilhac, 
a  megtérésekor,  az  Attachéval  jelent  meg,  aki  annyira 
finomlelkű,  hogy  semmi  szín  alatt  nem  akarja  fe¬ 
leségül  venni  a  nagyon  gazdag  hölgyet,  akár¬ 
mennyire  imádja  is  ezt;  és  eszükbe  juthatott  Halévy, 
aki  miután  húsz  évig  sétáltatta  meg  az  irodalom¬ 
ban  a  rettenetes  Cardinal-családot,  Constantin 
abbét  keltette  életre,  hogy  ez  bocsánatot  eszközöl¬ 
jön  ki  számára  az  előkelőktől  és  az  akadémiától. 
A  felhőben  járó  attachénak  Amerikából  érkező  s 
különben  praktikus  üzletemberré  modernizálásával 
máris  könnyűnek  tűnhetett  fel  előttük  a  feladat ; 
Constantin  abbénak  jólelküséggel  és  milliókkal  hájas 
környezetét  is  használható  miliőnek  találhatták ; 
csak  éppen  a  jámbor  és  kissé  totyakos  Constantin 
abbét  kellett  átformálniok  olyan  modern  főpappá, 
akinek  az  érzelmességét  jókora  szkepszis,  a  radi- 
kálizmussal  szemben  nagy  türelmesség  s  vala¬ 
melyest,  de  elég  rosszuk  titkolt  hitetlenség  mentse. 

Ez  a  ravasz  számítás  azonban,  amely  minden 
elképzelhető  lelki  diszpozíciót  ki  akart  elégíteni  s 
a  közönségnek  mindegyik  elemére  hatni  kívánva, 
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azon  igyekezett,  hogy  a  kecske  is  jóllakjék,  a  ká¬ 
poszta  is  megmaradjon :  csak  félig-meddig  vált  be. 
A  fehér  darabon  Flers  és  Caillavet  minden  ügyes¬ 
sége  és  elméssége  ellenére  is  megérzik  a  meg¬ 
győződés  és  az  őszinteség  hiánya ;  az,  hogy  a 
szerzők  maguk  is  hihetetlennek  tartják  a  meséjöket 
vagy  legalább  is  holdvilágfalóknak,  érthetetlenül 
oktalanoknak  tekintik  a  főalakjaikat  és  hogy  kétel¬ 
kedései,  hidegen  okoskodták  ki  mindazokat  az  élel¬ 
mességeket,  amelyeknek  diszkrét  előadását  kínos 
feladatként  sózzák  rá  a  főalakjaikra. 

A  Meilhac  és  Halévy-féle  reminiszcenciák  náluk 
így  alakulnak  színdarabbá :  a  hótiszta  Primerose 
maga  ajánlja  fel  kezét  Pierrenek.  De  Pierre,  abban 
a  hiszemben,  hogy  a  vagyona  elveszett,  finomlelkű- 
ségből  lehazudja  szerelmét  s  nem  fogadja  el  a  feléje 
nyújtott  kezet.  Mikor  azután  vagyonának  nagy 
részét  mégis  sikerül  megmentenie,  Primerose  már 
zárdába  vonult  s  Pierre  hiába  tudatja  vele,  hogy 
(így  mondhatná :)  „csak  a  legrosszabbkor  érkezett 
téves  információ  okozta,  ha  szerelméről  cáfoló 
nyilatkozatot  tett  közzé“,  Primerose,  bár  még  nem 
tett  fogadalmat,  kosarat  ad  neki,  mert  az  Úr 
menyasszonyának  tekinti  magát  s  azt  hiszi,  az  Egy¬ 
házat  most  már  nem  illenék  cserben  hagynia. 

De  (amint  Budapesten  mondani  szokás :)  pont 
ekkor  történik  meg  Franciaországban  a  kongregációk 
megszüntetése  és  az,  hogy  Combes  Emil  úr,  becéző 
nevén  :  Combes  tata,  a  radikálisok  öröme,  szétkergeti 
a  szerzeteseket  meg  az  apácákat.  Pierrenek  az  első 
gondolata  az,  hogy  szembeszállva  az  új  törvénnyel 
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és  Combes  tatával,  egymagában  is  meg  fogja  védel¬ 
mezni  Primerose  zárdáját,  de  miután  ezzel  az  ötlet¬ 
tel  szerencsésen  elintézte  a  felvonásvég  kérdését, 
okosabbat  gondol  s  a  régi  jó  recipe  szerint  más 
hölgynek  udvarolva  igyekszik  Primerosenak  a 
szívére  hatni.  A  sokszázados  csodatévő  szer  ezúttal 
is  beválik ;  Primeroseban  fölébred  a  féltékenység¬ 
nek  az  a  fajtája,  melyben  az  öntudatlan  hiúságnak 
és  az  irigységnek  majdnem  akkora  szerepe  van, 
mint  a  szerelemnek  s  a  darab  végén,  leszámolva 
azzal,  hogy  az  Egyház  majd  csak  ki  fogja  heverni 
az  ő  elvesztését,  már  újra  a  földé,  amely  itt  termé¬ 
szetesen  Pierret  jelenti. 

A  mesének  ebből  a  kivonatából  is  látni,  hogy 
Flers  és  Caillavet  Primerose  kisasszonyban  két  gyer¬ 
tyát  gyújtottak,  nem  az  ördögnek,  hanem  a  szen¬ 
teknek,  az  akadémiának,  az  előkelőknek  vagy  ha 
úgy  tetszik :  a  vieux  jeu-nek.  Az  egyik  az  a 
koncesszió,  hogy :  a  „csuhások"  is  emberek  és  ha 
talán  parancsoló  állami  szükség  volt,  hogy  a 
Combes  tata  „providenciáid"  keze  szétoperálja  az 
államot  és  az  egyházat,  a  szerzetesrendek  eltörlé¬ 
séről  szóló  törvény  szomorúságot  okozott  sok  olyan 
jó  léleknek  is,  akik  nem  vétettek  senkinek  a  vilá¬ 
gon.  A  másik  gyertya  . . .  nos,  ugyan  meddig  mehet 
el  a  szkeptikus,  amikor  engedményt  akar  tenni  az 
ósdi  felfogásnak,  a  babonának,  azoknak  az  embe¬ 
reknek,  akiket  a  régi  világ  ittfelejtett  s  akiknek  a 
létezése  már  anakronizmus  ?  A  szkeptikus  meg¬ 
engedi,  hogy  az  olyan  ártatlan  lélekben,  amilyen  a 
Primeroseé,  igenis,  elképzelhető  a  mély  és  tartósan 
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ugyanegy  lény  felé  irányuló,  hűséges  és  tiszta  sze¬ 
relmi  érzés  is,  amely,  ha  öntudatlanul  szintén  csak 
földi,  nagyon  is  földi  érzelem,  azért  nem  kevésbé 
megható  és  gyönyörködtető. 

De  vájjon  érdekelheti-e  egy  minden  viszontagsá¬ 
got  legyőző,  hű  szerelemnek  a  története  a  közön¬ 
ségnek  azt  az  elemét  is,  amelyet  a  mozi  már  ugyan¬ 
csak  elkényeztetett  ? !  Vájjon  nem  szisszennek-e  fel 
azok,  akik  a  Flers  és  Caillavet  szövetséget  a  M.  de 
la  Palisse  és  a  Le  Síre  de  Vergy  óta  tisztelik,  ha  a 
régi  események  csúfolgatásáról  híres  szerzők  új 
darabjában  egyszerre  csak  Héloiset  a  nagyon  is 
mondaine-életet  élő  apáca-növendék  kackiás  öltö¬ 
zetében  látják,  Abailardt  pedig  frakkban,  de  mind  a 
kettőt  a  régi  komolyságában  ? !  Vájjon  nem  fogja-e 
ezek  szerelmi  regényét  nagyon  is  édeskés  históriá¬ 
nak  találni  az  a  közönség,  amelyet  a  legszorgal¬ 
masabban  éppen  Flers  és  Caillavet  tanítgattak  arra, 
hogy  ezen  a  világon  minden,  de  minden  csak 
csúfolódás  anyaga  ?  !  S  még  hozzá  azt  is  érezhették 
Flers  és  Caillavet,  hogy  ők  csak  legújabban  kezde¬ 
nek  érteni  a  tiszta  szerelemhez,  nem  volna  tehát 
csoda,  ha  rosszul  intonálnának,  amikor  a  még  jól 
meg  nem  tanult  románcot  kezdik  énekelni  és  sokan 
úgy  találhatják,  hogy :  nini,  ezek  a  gyakorlatlan 
kezdők  nagyon  is  magas  hangból  kezdték !  Ok 
maguk  vehették  észre  legelőször,  hogy  Primerose- 
nak  és  Pierrenek  az  ajakéról  szinte  csöpög  a  szirup. 

Hogy  ezen  a  közönség  fenn  ne  akadjon,  a  régi 
Flers  és  Caillavet  nem  tagadhatták  meg  magukat. 
Nem  állhatták  meg,  hogy  Héloiseunkat  és  Abailard- 
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jukat  körül  ne  bástyázzák  mindazzal,  amiben  közön¬ 
ségüknek  valaha  öröme  telt.  Azért  beállítottak  a 
darabjukba:  1.  egy  paraszt-apácát,  aki  csak  egy 
szegény  kis  némber  s  akinek  a  feladata  (és  egyetlen 
hivatása),  azt  illusztrálni,  hogy  ha  a  csuhások  is 
emberek,  viszont  a  legtisztább  hitű  s  csak  a  jó¬ 
tettnek  élő  ártatlan  lények  emellett  igen  közönséges 
teremtések  lehetnek,  —  2.  két  arisztokratát,  akik  a 
korlátoltságot  és  a  rövidlátást  képviselik,  idősebb 
és  ifjabb  kiadásban,  —  3.  egy  öreg  nagyúri  dámát, 
aki  a  morál  kérdéseiben  annyira  türelmes  és  elnéző, 
mint  a  Pailleron  finom  elméjű  Réville  hercegnéje  s 
szavai,  ráadásul,  a  nagyobb  hangsúly  kedvéért, 
olyan  viharos  szerelmi  múltat  sejtetnek,  aminőt  a 
Régence  legelszántabb  hölgyei  élhettek,  —  végül, 
4.  egy  hasonlóképpen  bölcs  és  hasonlóképpen  még 
ki  nem  hamvadt  tüzű,  fölötte  eszes,  javakorbeli 
bíborost. 

Mindez  meg  is  teszi  a  hatását.  De  minél  csípő- 
sebb  ez  a  pikáns  mártás,  annál  inkább  feltűnik, 
hogy  az,  amit  „garníroz",  nagyon  is  rászorul  az 
ízesítésre.  Minél  józanabb  vagy  közönségesebb 
Primerosenak  a  környezete,  annál  inkább  feltűnik, 
hogy  a  főalakok  érzelmessége  mennyire  hamis 
hangokat  ad.  Azután  a  néző  nem  győz  eleget 
csodálkozni  azon,  hogyan  nevelhette  Primeroset 
ilyen  tökéletes  angyallá  ez  a  minden  hájjal  meg¬ 
kent  környezet  és  ez  a  bíboros,  aki  minden 
elődje  közül  a  legjobban  Dubois  bíborosra  emlékeztet. 

Ez  a  bíboros  különben  is  gyanús.  Minduntalan 
azt  a  kérdést  juttatja  a  néző  eszébe,  hogy  vájjon 


Ambrus  Z.  :  Színházi  esték. 
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nem  a  Montmartre  brasseriejeiben  töltötte-e  a  fiatal¬ 
ságát  s  nemcsak  a  Flers  és  Caillavet  álarc-  és 
jelmezkölcsönző  intézetéből  szerezte-e  a  bíborosi 
kalapját?  Mert  az  igazi  bíborosok  nem  úgy  szok¬ 
tak  viselkedni  és  kivált  nem  úgy  szoktak  beszélni, 
mint  Primerose  bácsikája.  Ha  minden  áron  le  akarja 
beszélni  búslakodó  húgát  arról,  hogy  a  zárdába 
menjen,  ezt  még  meg  lehet  érteni,  bár  (amint  lát¬ 
hatjuk)  nincsen  igaza,  ha  attól  tart,  hogy  Prime- 
rosenak  a  zárdában  rosszabb  dolga  lesz,  mint  otthon ; 
mert,  íme,  a  kolostori  élet  szórakozást  és  egy  kis 
éledést  ad  Primerosenak  s  hamarabb  megenyhíti 
szerelmi  bánatát,  mintha  csalódása  után  otthon  a 
keringőző  párok  körül  forgolódnék,  irigy  szemmel 

r 

nézve  ezek  örömét.  Érthető  még  az  is,  ha  a  bíbo¬ 
ros  később,  amikor  látja,  hogy  Primerose  és  Pierre 
egybekelésének  nincs  komoly  akadálya,  egy  házasító 
asszony  buzgalmával  fáradozik  azon,  hogy  Prime¬ 
rose  „engedjen  az  élet  hívó  szavának".  De  az  igazi 
bíborosok  nem  beszélnek  olyan  cinikusan,  mint 
azok  az  egykori  bohémek,  akik  valaha  a  „Chat 
noir“-ban  tették  le  a  vizsgálatukat  és  nem  monda¬ 
nak  oly  ostobaságot,  hogy :  „Ha  valami  ostobaságot 
kell  elkövetnünk,  még  legjobb,  ha  az  Istennel  követjük 
el,  mert  vele  a  dolgot  mindig  rendbe  lehet  hozni." 
Lehetnek  istentelen  papok;  még  gyilkos  papok  is 
akadnak.  De  olyan  papok,  akik  minden  második 
szavukkal  a  vallás  dolgait  figuráznák  ki,  nincsenek. 
Olyan  bíborost,  aki  az  Istenről  viccel,  Flers  és 
Caillavet  csak  a  saját  darabjukban  láthattak. 

Az  elmésség  sokat  kiment,  de  Primerose  kisasszony 
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ugyancsak  rászorul  erre  a  mentségre.  Flers  és 
Caillavet  ez  alkalommal  egy  kissé  elvétették  a 
számításukat.  Régi  közönségük  hűségét  jobban 
próbára  teszik,  mint  valaha,  mert  ennek  sok  a  jó¬ 
ból,  amit  Primerose  és  Pierre  szavalgatnak  neki ; 
azt  a  közönséget  pedig,  amelyet  előszörre  Primerose 
kisasszony  nyal  akartak  meghódítani,  inkább  meg- 
rőkönyítik,  mint  elbájolják,  mert  ez  a  közönség 
mindjárt  észreveszi,  hogy  bíborosuknak  lólába 
van.  (1913  február.) 


16* 


XXXIV. 

BERNSTEIN. 

Az  ostrom. 

Az  ostrom  budapesti  bemutatója  nagy  érdeklő¬ 
déssel  találkozott,  de  ezt  az  érdeklődést  inkább  a 
szerző  neve  keltette  fel,  mint  maga  a  mű.  Buda¬ 
pesten,  ahol  a  nagyközönség  semmit  se  értékel 
jobban  a  színpadon,  mint  a  mozgalmat,  a  for¬ 
dulatosságot  s  általában  az  ügyeskedést,  Bernstein 
igen  népszerű  színműíró. 

Az  ostromban  azt  látjuk,  hogy  egy  politikus,  akit, 
mikor  pártvezérré  s  miniszterré  küzdötte  fel  magát, 
erkölcsi  halottá  akarnak  tenni  fiatalkori  botlásának 
felkutatásával,  hogyan  fegyverzi  le  megtámadóját. 
Úgy,  hogy  barátai  körében  kezdi  szimatolgatni, 
vájjon  ezek  közül  melyik  lehet  az  a  rejtőzködő 
ellenség,  aki  értelmi  szerzője  és  titokban  financiális 
támogatója  az  ellene  egy  zuglapban  indított  s 
nyilván  határozott  céllal  folytatatt  sajtó-kampány¬ 
nak  ;  mikor  azután  az  okoskodás  rávezeti,  melyik 
barátjának  áll  útjában  s  érvényesülése  kit  hátráltat 
az  előmenetelében,  ő  is  felkutatja  ennek  a  barátjának 
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múltját,  kövér  panamákat  talál  benne,  megszerzi  a 
barátja  ellen  szóló,  megsemmisítő  bizonyítékokat, 
az  orra  alá  dörgöli  ezeket  a  barátot  játszó  ellenség¬ 
nek  s  rákényszeríti  ezt,  hogy  pénzzel,  amivel  szította, 
szerelje  le  az  ellene  folytatott  háborút,  mert  ha  a 
botrány  következtében  elbukik,  viszont  ő  is  meg 
fogja  fojtani  tisztelt  barátom  uramat.  Ez  fogcsikor¬ 
gatva  adja  meg  magát  s  intézkedik,  hogy  a  zug- 
firkász,  aki  csak  eszköze  volt,  a  bíróság  előtt  töké¬ 
letes  elégtételt  adjon  a  megtámadottnak. 

Itt  van  a  darab  veleje ;  ez  a  foglalatja  Az  ostrom 
középső  és  legérdekesebb  felvonásának. 

Számoljunk  le  vele,  micsoda  életbölcsességeket 
tartalmaz  ez  a  kis  mese. 

Mindenekelőtt  azt,  hogy :  aki  fiatalkorában  egy¬ 
szer  megbotlott,  ettől  még  igen  tisztességes  ember 
lehet,  vagy  legalább  is  :  a  könnyelmű  ifjúból  derék 
ember  válhatik,  aki  hasznos  tagja  a  társadalomnak. 
Ha  tehát  egy  ilyen  valaki  harminc  évi  derék  mun¬ 
kával  expiálta  a  fiatalkori  botlását,  meg  kellene 
védelmezni  attól,  hogy  azért  a  fiatalkori  meg¬ 
tévedésért,  amelyet  az  érdekeltek  azonnal  meg¬ 
bocsátottak  neki  s  amelyet  minta-élettel  iparkodott 
elfelejtetni,  harminc  évi  tisztes  munka  után  is 
pellengérre  állíthassa  akármelyik  gazember.  Hogy 
meg  lehessen  bélyegezni  az  egész  világ  előtt,  amely¬ 
nek  harminc  éven  át  csak  a  javára  szolgált,  meg 
lehessen  szégyeníteni  a  családja  előtt,  amely  mindent 
neki  köszönhet,  s  tönkre  lehessen  tenni  kitartó 
munkásságának,  harminc  évi  érdemszerzésének  min¬ 
den  eredményét,  csupán  azért,  mert  első  fiatal- 
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ságában,  a  meggondolatlanság,  a  könnyelműségek 
idején,  volt  egy  negyedórája,  amikor  nem  volt 
elég  erős. 

Ez  régi,  kedves  témája  a  költőknek  is.  Az  élet 
ugyan  arra  tanít  meg  bennünket,  hogy  ilyen  igazság¬ 
talanság  csak  nagyritkán  történik,  mert  azok  közül, 
akiket  a  rossz  negyedóra  megtántorított,  csak  igen 
kevésben  van  annyi  erő,  hogy  utóbb  talpra  tud 
állani,  a  legtöbbnél,  sajnos,  az  első  elbotlást  nyomon 
követi  a  második  meg  a  harmadik,  minthogy  itt  is 
csak  az  első  lépés  nehéz :  de  amíg  elvétve,  kivéte¬ 
lesen,  mégis  meg-megtörténik  néha  ez  az  igazság¬ 
talanság,  addig  a  költőnek  szent  joga,  hogy  újra 
meg  újra  reklamálhasson  annak  érdekében,  aki  már 
nem  csak  a  bocsánatra  szolgált  rá,  hanem  azt  is 
kiverejtékezte,  hogy  becsülés  illesse  meg.  A  téma 
ellen  tehát  nem  lehet  semmi  kifogás  és  ha  Bernstein 
véletlenül  csak  azzal  foglalkoztatja  a  nézőt,  hogy 
egy  szerencsétlen  negyedóráért  harminc  évvel  később 
micsoda  szenvedéseket  kell  kiállania  az  ő  politikus 
Valjean  Jánosának,  olyan  drámával  állhatott  volna 
elő,  aminőket  a  költőknél  találunk. 

De  Bernsteinnál  ez  csak  a  kiinduló  pont.  Az  ő 
Valjean  Jánosa  nem  mártírja  a  társadalomnak ;  az 
ő  hőse  nem  hagyja  magát.  S  a  második  élet¬ 
bölcsesség,  mely  Bernsteinnak  a  meséjéből  kimo¬ 
solyog,  már  ez  :  Segíts  magadon  s  az  Isten  is  meg¬ 
segít  !  A  harmadik  pedig  :  Legyetek  okosok,  mint 
a  kígyók  !  Azután  :  A  barátod  legtöbbször  verseny¬ 
társad  is,  tehát  az  ellenséged,  mihelyt  az  érdeke 
úgy  hozza  magával.  Az  ellenséget  pedig  a  maga 
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fegyverével  kell  megölni.  Azért,  ha  az  ellenséged 
a  múltaddal  akar  megfojtani,  szép  csöndben,  hogy 
ne  is  gyanítsa,  mit  művelsz,  ásd  fel  az  ő  múltját. 
Mérget  vehetsz  rá,  hogy  szörnyűségeket  találsz 
benne,  mert  mindenkinek  vaj  van  a  fején  . . .  amely 
legutolsó  életbölcsesség  már  nem  lehet  nagyon 
szimpátikus  azok  előtt,  akik  tudják,  hogy  nem  csak 
gazemberek  vannak  a  világon. 

Mit  cselekszik  Az  ostrom  hőse  a  néző  szeme- 
láttára  ?  Gyanúsítani  kezdi  magában  egyik  barátját, 
de  tovább  is  nyájasan  mosolyogva  szorongatja  a 
kezét.  Míg  folyvást  a  barát  képében  mutatkozik 
előtte,  kémekkel  felkutattatja  ennek  az  embernek 
múltját.  Megvásárolja  egy  megszorult  gentlemantől 
azokat  az  okiratokat,  amelyek  ellenségének  bűnét 
bizonyítják.  Azután  kelepcébe  csalja  és  gáncsot 
vet  neki.  Mikor  amaz  elárulja  magát,  gyomrozni 
kezdi,  torkon  ragadja  s  addig  szorongatja  a  gégéjét, 
míg  amaz  hanyatt  vágódik  s  egy  utolsó  nyekke- 
néssel  megadja  magát.  Ekkor  kiszedi  a  letepert 
ember  méregfogait  s  végül  kiemeli  a  beleit:  Voilá! . . . 
Tapsoljatok! 

Akármilyen  elvetemedett  gazemberrel  bánik  el, 
ez  az  „eljárás"  nem  teheti  szimpátikussá  előttünk. 
Még  csak  érdekessé  se.  Azt,  hogy  harminc  évig 
derék  munkát  végzett,  nem  láttuk,  csak  hallottuk, 
tőle  magától.  De  hogy  sintérmunkát  végez,  azt 
látjuk ;  ez  már  előttünk  történik  a  színpadon.  Miért 
érdeklődjünk  hát  sorsa  iránt  különösebben  ?  Azért, 
mert  nem  hagyja  magát,  mert  furfangos,  mert 
túljár  a  másiknak  eszén,  mert  a  gazemberrel  gaz- 
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ember  módra  küzd  meg  ?  —  Igen  —  mondja 
Bernstein.  Tehát  nyilvánvaló,  hogy  ez  a  darab:  az 
élelmesség  dicsőítése.  Már  pedig  ez  még  magában 
véve  nem  mindenkit  lelkesít. 

„Bocsánat  —  mondhatná  valaki  —  ezt  a  nagy 
jelenetet  nem  etikai  nézőpontból  kell  megítélni. 
Azért,  hogy  a  megtámadott  tisztességes  ember  a 
gazemberrel  gazember  módra  bánik  el,  vagy  hogy 
nem  húz  keztyűt,  mikor  a  rárohanó  fenevadat 
lesakterolja,  azért  ez  a  küzdelem,  két  agyafúrt  ember 
küzdelme,  két  ész  párbaja,  érdekes  lehet,  sőt  a 
maga  nemében  szép  is.  És  minden  itt  dől  el,  hogy 
érdekes  és  szép-e  az  a  párbaj,  amelyet  Bernstein 
darabjában  látunk  ?“ 

Nos,  ez  a  küzdelem  izgató  hatású  lehet  azokba 

nézve,  akiket  izgat  két  kakas  viaskodásának  látása 

is,  de  Bernstein  Az  ostrom  nagy  jelenetében  nem 

igen  mond  többet,  mint  amennyit  Gaboriau  közöl 

olvasójával,  mikor  Lecocq  úrral  valakit  leálcáztat. 

Vagy  hogy  újabb  példára  hivatkozzunk:  Nick  Carter 

cselekszik  és  beszél  úgy,  ahogyan  Az  ostrom  hőse, 

•• 

amikor  az  intrikust  le-  és  kiteríti.  Ügyesen  derít 
fel  egy  nem  nagyon  érdekes  régi  eseményt,  logikusan 
következtet  és  vitatkozik,  el  tud  kerülni  minden 
nagyobb  ízléstelenséget,  de  ennyi  az  egész;  olyas¬ 
mit,  ami  megvilágítaná,  hogy  régente  mi  ment  és 
most  mi  megy  végbe  a  színpadon  élet-halálharcot 
vívók  lelkében,  Bernstein  minél  kevesebbet  mond 
a  nézőnek. 

Igaz,  a  drámának  van  még  egy  másik  szála  is 
—  talán  főképpen  azért,  hogy  a  nem  éppen  vonzó 
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cselekvés  sivárabb  jeleneteinek  hatását  valamelyest 
megenyhíthesse  egy-két  női  szereplőnek  meg¬ 
jelenése  —  de  a  drámának  ebből  a  másik  szálából 
se  fejlődnek  ki  érdekesebb  vagy  legalább  olyan 
jelenetek,  amelyek  méltán  számítnak  a  néző  szimpá¬ 
tiájára.  Itt  egy  fiatal  nőről  van  szó,  aki  igaz  szere¬ 
lemmel  szereti  Az  ostrom  öregedő  hősét  s  még 
akkor  is  rendületlenül  hisz  Méritalnak  ártatlan¬ 
ságában,  amikor  ebben  már  Méritalnak  a  gyermekei 
is  kételkednek.  Bernstein  annál  kevésbé  tudja  meg¬ 
magyarázni,  hogy  Renée,  akit  Mérital  a  fiának  szánt, 
egyszerre  csak  szerelmet  vall  neki  és  elárulja,  hogy 
nem  apósául,  hanem  férjéül  kívánja  —  mert  amivel 
ez  az  öregedő  ember  a  legnagyobb  hatást  teheti 
egy  fiatal  nőre,  a  sokat  emlegetett  lelki  kiválósága 
meglehetősen  a  színfalak  közt  marad.  Mérital  hódító 
tulajdonságai  közül  csak  éppen  az  eszességét  hozza 
a  színpadra;  s  a  néző  a  körmönfont  Mérital  igazol¬ 
ható,  de  nem  éppen  gyönyörű  színpadi  szereplése 
láttán  sehogy  se  értheti  meg,  hogy  ha  már  Renéet 
jobban  vonzza  az  ötven  éves  ember,  mint  a  fiatal, 
mért  éppen  ezt  az  öreget  választja,  aki  ugyancsak 
verejtékezik  és  rugdalódzik  előttünk,  hogy  a  fiatal¬ 
kori  lopása  titokban  maradjon  ?  Éppen  ilyen  bajos 
megérteni  a  mi  Méritalunkban  azt  a  fenséget, 
amellyel  megilletődve  és  elérzékenyedve  azon,  hogy 
milyen  rendületlenül  bízik  Renée  az  ő  múltjának 
tisztaságában,  önként  vallja  meg  Renéenek  —  akkor, 
amikor  a  múlt  feltámadó  kisértetének  már  kitekerte 
a  nyakát  —  hogy :  de  igen,  ő  valaha  vétkezett. 
Hogy  Renéenek  a  szerelmét  csak  megerősíti  ez  a 
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nagylelkű  nyíltság  —  mely  az  eszes  Mérital  előtt 
annál  fölöslegesebbnek  tűnhetik  fel,  mert  hiszen 
csak  izgalmakat,  aggodalmakat,  csalódást,  a  legjobb 
esetben  is:  csak  rossz  érzést  szerezhet  vele  a  szerel¬ 
mesének  —  ez  már  könnyebben  megérthető,  kivált 
abban  a  furcsa  nőben,  akit  úgy  látszik,  jobban 
vonzanak  az  öreg  urak,  mint  az  ifjúság.  Ha  valaki 
már  ilyen  természettel  született,  nem  lepheti  meg 
az  embert  azzal  sem,  hogy  ha  a  nagylelkűség  rohama 
egyebekben  is  krónikusan  jelentkezik  nála. 

A  dráma  tehát  abban  a  fenséges  elhatározásban 
kulminál,  hogy  a  hős  a  benne  vakon  bízó  nőnek 
akkor  vallja  meg  a  múltját,  amikor  már  senki  se 
vádolja  s  amikor  a  vallomása  legalább  is  fölös¬ 
legesnek  tűnik  fel  és  mégis  megvallja,  mert  szerel¬ 
mesének  vak  bizodalmában  megnyilatkozó  lelki 
nemessége  tökéletes  őszinteségre  és  egy  kis  vezek- 
íésre  kényszeríti.  Ez  a  bonyodalom  pedig  egy  másik 
fenséges  elhatározással  oldódik  meg :  azzal,  hogy 
Renée  most  már  még  jobban  fogja  szeretni  öreg 
szerelmesét,  aki  a  boldogsága  kockára  vetésével  is 
képes  volt  a  legteljesebb  nyíltságra,  hogy  még  a 
hallgatásával  se  csalja  meg  azt,  akit  élettársául 
kíván.  Az  egyik  fenséges  mozdulat  nem  könnyen 
érthető,  mert  Mérital  előbb  nem  éppen  az  idealiz¬ 
musával  tündökölt,  a  másik  is  váratlan,  mert 
Renéenek  előbb  nem  igen  volt  módja  tájékoztatnia 
a  nézőt  arról,  hogy  mennyi  heroizmus  rejtőzik  a 
lelkében  és  mindaz,  amit  e  közt  a  két  fenséges 
gesztus  között  a  darabban  látunk,  akármi,  csak 
nem  fenséges. 
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Es  nem  is  lehetne  egykönnyen  megérteni,  miért 
traktálja  a  szerző  közönségét  ennyire  elidegenítő, 
szinte  visszataszító  jelenetekkel,  ha  nem  volna 
ismeretes,  hogy  ennek  az  ügyes  technikázással 
készített  darabnak  megírásában  Bernsteinnak  a 
szubjektivitása  is  szerepelt.  Az  ostromban  felel 
azoknak,  akik  szemére  vetették,  hogy  valaha  katona- 
szökevény  volt.  Ezért  válik  hőssé  Mérital,  aki  ifjú¬ 
ságában  elbotlott  s  ezért  annak  az  életbölcsességnek 
a  hangoztatása,  hogy:  „Csak  lassan  a  váddal,  mert 
mindenkinek  vaj  van  a  fején !“  . . .  Különös,  de  ez  a 
csúnya  darab:  egy  kissé  líra.  (1913  február.) 


XXXV. 

BATAILLE. 


A  szerelem  gyermeke. 

Rantz,  mikor  államtitkárrá  nevezik  ki,  szakítani 
akar  Liánénál,  akivel  tizenhét  évig  élt  vadházasság- 
ban,  mert  megúnta  és  most  már  terhére  is  van. 
Azért,  miután  a  barátaik  előtt  kocsis  és  kofa  mód¬ 
jára  veszekedték  ki  magukat,  kiadja  neki  az  útját 
és  félmilliónyi  végkielégítést  küld  neki.  Liánét  ez 
kétségbeejti ;  ez  a  sok  vihart  látott  kokott,  aki 
hajdan  egészen  közönséges  hetéra  volt,  olyan  vég¬ 
zetes  szerelemmel  szereti  az  aggulni  kezdő  parla¬ 
menti  törtetőt,  hogy  elkeseredésében  minduntalan 
medeai  hangokat  hallat.  Van  neki  egy  törvénytelen 
fia,  Maurice,  akinek  egy  derék  pincér  volt  az  apja. 
Ezzel  a  fiúval  eddig  nem  sokat  törődött ;  a  tífuszá¬ 
ban  nem  ápolta,  Mauricenak  csak  a  cselédlépcsőn 
volt  szabad  feljárnia  hozzá,  ha  hallotta,  hogy  az 
anyja  egyedül  van ;  a  gondoskodása  Mauriceszal 
szemben  arra  szorítkozott,  hogy  ellátta  pénzzel, 
mert  ügyelt  rá,  hogy  a  fiú  érzékei  kielégüléshez 
jussanak,  de  erre  azután  annyira  ügyelt,  hogy  nem 
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győzte  a  lelkére  kötni  a  fiának  meg  a  fia  babájá¬ 
nak,  akit  megindultan  cirógatott,  hogy  buzgón 
szeressék  egymást,  hiszen  ez  az  egyetlen  jó  dolog 
a  világon ! . . .  Bajában  végre  eszébe  jut  ez  az  el¬ 
hanyagolt  fiú ;  hirtelen  fölfedezi,  hogy  ő  anya  is  s 
a  fiának  sírja  el  szerelmi  bánatát  meg  azt,  hogy 
milyen  olthatatlan  szerelmi  vágyakozással  csüng 
Rantzon.  Mi  több,  azzal  is  megtiszteli  most  már  a 
fiát,  hogy  egyenesen  azért  megy  el  hozzá,  hogy 
öngyilkosságot  kísérelhessen  meg  nála.  Ezt  a 
Mauricot  pedig  a  cselédek,  akik  úgy  látszik,  kitűnő 
pedagógusok,  rendkívül  érző  lelkű  fiatalembernek 
nevelték.  Nem  túlságosan  önérzetes  ugyan,  mert 
nem  csinál  semmit,  csak  lóversenyre  jár  s  abból  a 
pénzből  él,  amelyet  anyja  Rantztól  kap,  de  minden¬ 
kinek  vannak  gyöngéi.  Maurice  tehát,  aki  eddig 
úgy  tudta,  hogy  anyja  már  több  szerelmi  elhagya- 
tottságát  és  ezen  való  bánatát  sikerrel  győzte  le, 
miután  meggyóntatta  anyját  s  ennek  szerelmi  elő¬ 
életéről  alaposabb  és  részletes  információt  szerzett, 
—  magától  édes  szüléjétől !  —  elhatározza,  hogy 
viszonozni  fogja  mamájának  róla  való  gondoskodá¬ 
sát  s  vissza  fogja  szerezni  neki  azt  a  férfit,  aki 
nélkül  nem  tud  meglenni. 

Ezt  két,  nem  egészen  tisztes  oktalansággal  akarja 
elérni.  Véletlenül  bizonyítékai  vannak  rá,  hogy 
Rantz  valaha,  kezdő  politikus  korában,  egy  kis 
lóversenycsalást  követett  el.  Meg  akarja  zsarolni 
tehát  Rantzot ;  ha  nem  fogadja  vissza  a  mamáját, 
akkor  kíméletlenül  leleplezi.  A  szerelmi  bánatá¬ 
ban  szublimissé  váló  Liáné  ugyan  elcseni  fiától  és 
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Rantzhoz  juttatja  ezeket  a  kompromittáló  iratokat, 

—  minden  egyébbel,  amit  mostanában  tőle  kapott, 
az  ékszereivel  és  a  félmilliós  csekkel  egyetemben ! 

—  de  Maurice  még  idejében  újra  kezébe  keríti 
érzelmességtől  csepegő  zsarolása  eszközét  és  neki 
szegzi  a  revolvert  Rantznak.  A  fenyegetőzés  azon¬ 
ban  nem  hat.  A  viharedzett  panamista  bízik  abban, 
hogy  az  ilyen  csekélyebb  szépségfolton  már  nem 
akad  fenn  a  világ,  kineveti  a  naív  ifjút  s  Maurice 
kénytelen  a  másik  revolveréhez  folyamodni.  Van 
Rantznak  egy  törvénytelen  leánya  (ebben  a  darab¬ 
ban  a  törvénytelen  gyermekekből  egész  gyűjte¬ 
ményt  kapunk,  minden  nevezetesebb  megokolás, 
probléma-feszegetés  stb.  nélkül),  akit  most  készül 
férjhez  adni.  Ezt  a  balga  szüzet  már  korábban  is 
érdekelte  papája  kedvesének  a  fia,  de  most  már 
olyan  olthatatlan,  végzetes  szerelmi  vággyal  ég 
Mauriceért,  mint  ennek  az  anyja  az  ő  papájáért. 
Minden  áron  rá  akarja  kötni  magát  imádottja 
nyakára ;  közvetetlenül  az  esküvője  előtt  elmegy 
Mauricenak  a  lakására,  hogy  még  narancsvirágos¬ 
tul  kínálhassa  fel  neki  magát.  Azután  addig  ismé¬ 
telgeti  Mauricenak,  hogy :  „Tehet  velem,  amit 
akar!"...  amíg  ennek  eszébe  jut,  hogy  a  dühö¬ 
sen  szerelmes  leánykát  is  fel  lehet  használni  papá¬ 
jának  a  megzsarolására.  A  cél  szentesíti  az  eszkö¬ 
zöket;  mit  ez  a  kis  zsarolás,  mikor  a  fiúi  szeretet 
nagyszerű  megnyilvánulásáról  van  szó  ! . . .  Minthogy 
ő  más  leányért  eped,  nem  él  vissza  a  balga  szűz 
ajándékozásával,  hanem  a  leányt  —  aki  előbb  a 
kávéházban  várakozott  sokáig  a  fatális  szerelemre 
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s  most  a  legénylakásban  cselekszi  ezt  türelmesen 
—  magánál  fogja  éjszakára,  azután  bezárja,  magá¬ 
hoz  veszi  a  lakás  kulcsát,  elmegy  Rantzhoz,  és  azt 
mondja  neki,  hogy :  vagy  visszaveszi  Liáné  mamát, 
vagy  a  leánya,  mint  leány,  nem  jön  ki  Maurice 
lakásából.  A  finom  Rantz  erre  is  vállat  von,  azután 
arcába  vágja  Mauricenak  a  származását,  meg  azt, 
hogy  most  is  olyan  ruha  van  rajta,  amely  az  ő 
pénzéből  került  ki  és  kiutasítja  a  fiatal  zsarolót. 
Erre  Maurice  térdre  esik  és  zokogva  kezd  könyö¬ 
rögni  neki,  hogy  ne  hagyja  el  az  anyját.  Rantz 
pedig,  aki  szembeszállott  a  meghurcoltatással,  s 
akit  nem  nagyon  alterált  a  leánya  sorsa  sem,  ezen 
annyira  megindul,  hogy  azt  mondja  a  szegény  ifjú¬ 
nak :  „Jöjjön !.. .“  Kiderül,  hogy  az  érző  szívek 
versenyében  ő  a  legérzőbb  szívű,  ha  nem  is  néztük 
ki  belőle.  De  —  még  utóbb  —  az  is  kiderült,  hogy 
rendkívül  alkalmatlannak  találja  a  nemes  érzések¬ 
ben  oly  gazdag  ifjút.  Annyira  elérzékenyedik,  ha 
csak  látja  is,  hogy  kénytelen  eltávolítani.  Azért 
abban  állapodik  meg  Liánénál,  akit  ismét  keblére 
ölelt,  hogy  Mauricet  elküldik  egy  brazíliai  bányába, 
igazgatónak,  huszonnyolcezer  frank  évi  fizetéssel. 
(Szép  üzlet  lehet,  amelyet  ilyen  előképzettséggel 
igazgatnak !)  Oda  magával  viheti  a  kedvesét  is, 
hogy  ne  kelljen  annyira  szomorkodnia,  a  mamájá¬ 
tól  távol.  Liáné,  akinek  most  már  nincs  szüksége 
a  fiára,  azon  való  örömében,  hogy  visszakapta  a 
férfiját,  szívesen  beleegyezik  abba,  hogy  a  fiát,  aki 
visszavezette  hozzá  a  kedvesét,  elhanyagolt  s 
tisztességes  keresetre  nem  képes  gyermekét,  akinek 
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a  megélhetéséről  előbb  csak  úgy  gondoskodott, 
hogy  az  utolsó  gyűrűjét  is  visszadobta  Rantznak 
—  ezentúl  nem  fogja  látni  többé.  Helyette,  vigaszul, 
egy  nyolc  éves  kis  fiút  kap  ajándékba  Rantztól, 
hogy  a  ház  ne  maradjon  törvénytelen  gyermek 
nélkül.  Maurice  pedig  könnyű  szívvel  mond  le 
forrón  szeretett,  imádott  mamájáról,  mert  vele  lesz 
a  babája  s  végre  is  ez  a  fődolog  és  elfogadja  a 
kegyelemkenyeret  attól  a  kipróbált  vén  panamistá¬ 
tól,  aki  őt  olyan  csúnyán  lefőzte,  de  azután  mégis 
csak  megkönyörült  rajta.  Nehéz  volna  hamarjában 
megmondani,  hogy  ebben  a  Szerelem  gyermeke  című 
drámában  mi  több :  az-e,  ami  utálatos  is,  vagy  az, 
ami  csak  hazugság.  Ne  is  keressük. 

Két  jelenete  mutatja  a  színpadot  jól  ismerő, 
ügyes  drámaírót :  az  a  jelenet,  amelyikben  Rantz 
hajba  kap  Liánénál  a  barátaik  jelenlétében,  meg 
az,  ahol  Liáné  Rantznak  a  lakásán  dühöng,  tör-zúz, 
döngeti  az  ajtókat,  sír,  s  tombol,  ahogyan  csak 
hiszterika  tud.  Ezt  a  két  jelenetet  igaznak  lehet 
találni,  de  egyszersmind  közönségesnek  is.  De  a 
darab  minden  jelenete  mutatja  a  ravasz  színházi 
mesterembert,  aki  addig  ugrándozik  gyorsan  a 
cselekvés  egyik  fordulatától  a  másikhoz,  mind¬ 
untalan  apró  meglepetésekkel  tr aktáivá  a  nézőt  s 
addig  beszél  terjengősen,  áradozva,  de  a  szóáradat 
hatalmas  gördülékenységével,  a  színpadi  ékesszólás 
forró  szavakat  lihegő  s  fojtogatott  indulatot  mímelő 
színlelt  tüzével,  míg  végre  is  belopja  sablonosságai¬ 
nak  ügyes  keverékét  a  sokaság  érdeklődésébe. 
(1911  december.) 


XXXVI. 

ECHEGARAY. 


Örült  vagy  szent. 

(Dráma  3  felvonásban,  spanyolból  fordította  dr.  Szalai  Emil. 

Bemutató  a  Vígszínházban  1898  október  11.-én.) 

Az  a  könnyfacsaró  színdarab,  melynek  Echegaray 
az  Örült  vagy  szent  címet  adta,  egy  pokoli  félre¬ 
értésben  tetőzik.  Olyan  félreértésben,  amely  bizo¬ 
nyára  tőke  volna  a  bohózatirónak,  de  a  drámaírót 
csak  nyugtalaníthatta.  Hogy  ezt  a  félreértést  plau¬ 
zibilissé  tegye,  Jósé  Echegaraynak  egy  meglehetősen 
komplikált  s  valószínűség  dolgában  kissé  fogyaté¬ 
kos  regényre,  egy  kivételesen  jellemes,  de  egyszer¬ 
smind  kivételesen  gyöngeélméjű  hősre,  végül  igen 
sok  színpadi  ravaszkodásra  volt  szüksége,  amely 
ravaszkodások  közül  még  a  világítási  effektusok  és 
a  „jelképies“  színpadi  csoportosulások  sem  hiány¬ 
zanak. 

Nézzük  mindenekelőtt  a  regényt. 

A  gazdag  Avendano  úrnak  nem  volt  gyermeke 
s  úgy  őt,  mint  feleségét  igen  bántotta  az  a  gon¬ 
dolat,  hogy  kire  is  marad  hát  a  kis  ködmen  ? 


Ambrus  Z.  :  Színházi  esték. 
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Annyira  bántotta  őket,  hogy  utoljára  nem  tudtak 
kitalálni  okosabbat,  mint  azt,  hogy :  gyermeket 
csempésznek  az  Avendano-családba.  Avendanoné 
magáénak  színlelte  egy  Juana  nevű  dajka  gyermekét 
s  Avendano  úr  vállalta  a  dolgot.  A  gyermek  fel¬ 
nőtt  s  ő  a  nagy  vagyon  ura ;  persze  sejtelme  sincs 
róla,  hogy  kétszeresen  is  kakukfiú.  Ez  nem  is  tu¬ 
dódnék  ki  soha,  de  Avendanonét  furdalja  az  a  gon¬ 
dolat,  hogy  a  titok  sírba  szálljon  vele  s  kevéssel  a 
halála  előtt  levelet  ír  annak,  aki  őt  anyjának  véli, 
fölfedi  ebben  a  levélben  az  igazat  s  ezt  a  kellemes 
meglepetést  elrejti  a  médaillonjába.  Az  igazi  anya, 
Juana,  hatalmába  keríti  Avendanoné  levelét,  a  cél¬ 
ból,  hogy  halála  órájában,  először  és  utoljára,  fiának 
nevezhesse  azt,  aki  őt  csak  egy  öreg  cselédnek 
képzeli.  A  levél  megszerzése  abba  a  gyanúba  ke¬ 
verte,  hogy  el  akarta  lopni  a  médaillont;  be  is 
csukták  ezért,  de  Juana  hallgatott  s  megelégedett 
azzal,  hogy  fia  sohase  tartotta  őt  bűnösnek.  De 
íme,  közeleg  az  utolsó  óra ;  s  Juana :  vall,  sőt 
bizonyít  a  levéllel.  Teszi  ezt  abban  a  föltevésben, 
hogy  az  egész  kettőjük,  sőt  egy  pár  óra  múlva 
már  egyedül  a  fia  titka  marad.  Mert  ha  az  egész 
világ  előtt  ismeretessé  válnék  a  dolog,  ez  jókora 
csapás  volna  az  ál-Avendanora ;  különösen  most, 
amikor  nagyobb  szüksége  van  a  vagyonára  és  a 
presztízsére,  mint  eddig  bármikor.  Mert  férjhez 
akarja  adni  a  leányát  Almonze  hercegné  fiához  s 
a  hercegné  bizony  nem  egyezik  bele  akárminő 
összeköttetésbe.  Már  pedig  a  kis  leány  belehal,  de 
mindjárt,  ha  nem  lehet  azé,  akit  szeret.  Tudja-e 
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mindezt  Juana  vagy  sem,  mindegy;  Juana  egy¬ 
általán  nem  gondol  rá,  hogy  ha  ő  előáll  a  leleplezé¬ 
sével,  fiának  ez  a  kis  „család  elleni  vétség"  aligha 
fog  örömet  szerezni.  Szóval,  Juana  halálát  köze¬ 
ledni  érezvén,  megmutatja  fiának  Avendanoné  leve¬ 
lét  s  olyanformán  szól  „félre",  mint  ahogy  Nestroy 
hőse  szólt,  távozóban,  a  néphez  :  „Meinen  Namen 
werdet  Ihr  nie  erfahren !  .  .  .  Ich  bin  Kaiser  Josef 
dér  Zweite !"  Jósé  Echegaray,  Sardouval,  azt  tartja, 
hogy  sohase  árt,  ha  egy  drámának  valamely  hossza¬ 
dalmas  regény  a  premisszuma.  Amíg  a  cselekvést 
megelőző  regény  szép  lassan,  részletenkint  kitudó¬ 
dik,  a  néző  érdeklődésére  bizton  számíthatni ;  s 
azután  a  bonyodalmas,  sötét  múlt  olyan  árnyékot 
vet  máskülönben  közömbös  jelenetekre  is,  amely 
csak  segítségére  lehet  a  drámai  hangulatnak.  Sok¬ 
kal  inkább,  legalább  is  sokkal  korábban  érezzük, 
hogy  a  helyzet  komoly,  ha  az  előttünk  folyó  szcé- 
nára  bűnnel  és  veszedelemmel  teli  múlt  nehezedik, 
mint  ha  a  végzet  előttünk  szövődik.  S  ebben  van 
valami.  De  hasonló  esetekben  igen  kívánatos,  hogy 
a  bonyodalmas  premisszum  elfogadható  legyen  s 
ne  töltsön  el  bennünket  eleve  kételkedéssel.  Az 
Echegaray  regényében  pedig  igen  kevés  a  való¬ 
színűség.  Az  a  lelki  szükség,  amelynek  Avendanoné 
enged,  alig  érthető ;  a  Juana  múltját  se  tudja  hihe¬ 
tővé  tenni  a  szerző.  Mindez  nem  fontos,  de  már 
jellemző.  Ne  felejtsük  el  továbbá,  hogy  Echegaray 
a  többi  antecendencia  dolgában  is  követelőző.  Ha 
nem  hisszük  el,  hogy  Inés  okvetlenül  belehal,  ha 
nem  adják  Eduardohoz,  nincs  dráma.  Ám  jó. 
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De  ha  a  múlt  kissé  homályos,  ami  előttünk  törté¬ 
nik,  az  egyre  hihetetlenebb.  Echegaray  így  szól : 
Don  Lorenzo  Avendano  a  Don  Quijote-ek  nemes 
családjából  való.  Csupa  igazság  és  becsület.  Et  si 
fractus  illabatur  orbis.  Ez  az  ember,  ha  megtudja, 
hogy  a  nevét  bitorolja,  hogy  a  vagyona  nem  illeti 
meg,  odadobja  a  vagyonát  és  a  nevét  s  elmegy  a 
bizonytalanságba,  a  nyomorúságba,  dolgozni.  Ami¬ 
ben  még  nincs  semmi  lehetetlenség.  Vannak  ilyen 
emberek.  A  legtöbb  polgártársunk  ugyan,  a  Don 
Lorenzo  helyében,  végső  búcsút  vesz  haldokló  anyjá¬ 
tól,  elégeti  a  famózus  levelet  s  a  temetés  után  hall¬ 
gat,  mintha  semmi  se  történt  volna,  de  vannak  Don 
Quijote-ék  is  többen,  mint  képzeljük.  Nem  itt  a 
hiba. 

A  Don  Lorenzo  cselekvése  mégis  hihetetlen,  mert 
Don  Lorenzo  le  van  sújtva,  kétségbe  van  esve  s 
három  felvonáson  át  folyvást  a  falba  veri  a  fejét. 
Olyan  pipotyának  látjuk,  hogy  tőle  csak  azt  találnók 
természetesnek,  ha  hallgat.  Igen  ám,  de  hisz  nem 
olyan  kis  dolog  ez!  —  magyarázza  Echegaray.  Ha 
a  kötelességét  teljesíti,  nemcsak  az  említett  javakról 
mond  le,  hanem  feláldozza  a  gyermeke  boldogságát, 
kiteszi  magát  annak,  hogy  anyját  börtönbe  juttatja 
(Juana  ugyanis  két  felvonáson  át  haldoklik  s  a 
„család  elleni  vétség"  nem  tréfa)  stb.  —  Nos,  ez 
rabulisztika.  Ha  Don  Lorenzo  nemcsak  jellemes,  de 
egyszersmind  normális  elméjű  ember,  nem  olyan 
nehéz  elszámolni  a  bajokkal,  amelyek  becsületes 
eljárásából  következnek.  Azt  fogja  mondani :  A  kis 
leány  nem  fog  meghalni  tüstént.  Sőt  bizonyosan 
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túl  fogja  élni  a  csapást.  Az  ilyenekbe  nem  halnak 
bele  a  leányok,  különösen,  ha  szerelmük  éppenség¬ 
gel  nem  reménytelen.  Várjunk  valamit  a  jövőtől  is. 
S  ha  a  párti  összemegy,  az  is  jobb  a  lelkiismeret- 
furdalásoknál.  Kérdés,  csakugyan  olyan  boldog 
lenne-e  a  kellemetlen  Eduardoval  ?  Némelyik  leány 
jobban  jár,  ha  pártában  marad,  mint  ha  férjhez 
megy.  A  haldoklót  se  fogják  elzárni,  ha  véletlenül 
életben  marad.  És  a  többi.  Szóval,  ha  lárma  nélkül 
becsületes  akar  lenni,  ez  nem  olyan  nehéz.  Azért 
nem  kell  a  földhöz  vágnia  magát.  De  hol  akkor  a 
dráma,  ha  Don  Lorenzo  nem  tompaelméjű  s  ha 
becsületessége  nem  csak  arra  való,  hogy  szónokol¬ 
jon  róla  ? 

Elég  az  hozzá,  Don  Lorenzo  két  felvonáson  át 
úgy  viselkedik,  hogy  a  távolabb  állók  méltán  bolond¬ 
nak  nézik.  Tessék  még  elképzelni,  hogy  megzavaró 
világítási  effektusok  közepeit  olyképpen  ölelgette 
Juanát,  hogy  messziről  úgy  tetszett,  mintha  fojto¬ 
gatta  volna.  Ez  a  kisebb  stílű,  kissé  komikus  félre¬ 
értés  preparálja  a  nagy  félreértést.  Család,  jóbará¬ 
tok,  minden  lében  kanálok,  azt  hiszik,  hogy  Don 
Lorenzo  megőrült ;  Don  Lorenzo  viszont  azt  hiszi, 
hogy  családja  be  akarja  záratni  a  bolondokházába, 
csakhogy  ne  kelljen  visszaadniok  a  nevet  és  a  va¬ 
gyont.  Ez  a  félreértés  annyira  szomorú,  hogy  szinte 
mulatságos.  Mert  ha  Don  Lorenzo  normális  elméjű 
ember,  mikor  észreveszi,  hogy  ápolókat  küldtek 
hozzá  az  őrültekházából,  nem  kacag  fel  félig  tébo- 
lyodottan,  hanem  megkérdezi  a  feleségét,  hogy:  ki 
volt  az  a  túlontúl  figyelmes  férfiú,  aki  ennyire  sietett 
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gondoskodni  orvosról  és  ápolóról?  A  felesége  meg¬ 
mondta  volna  neki,  Hogy:  Don  Tomas.  Erre  Don 
Lorenzo  egyszerűen  azt  tanácsolja  Don  Tomasnak, 
hogy  jövőre  ne  avatkozzék  a  más  dolgába,  hanem 
töltse  üres  idejét  otthon  és  a  dolog  rendben  van. 
Ehelyett  Don  Lorenzo  addig  ágál,  míg  végül  le¬ 
fogják  s  elhurcolják  az  őrültek  házába.  Akárhogy 
szörnyűködjék  szerzőnk,  nem  nagy  igazságtalanság 
esik  rajta. 

Bohózatba  illő  csattanó,  mely  bosszant,  ahelyett, 
hogy  megrázna,  szertelen  tónus,  hatásvadászó  jele- 
netezés,  lázat  affektáló,  de  voltaképpen  malom¬ 
taposáshoz  hasonló  mozgalmasság,  lehetetlen  vagy 
bábszerű  alakok  —  ki  várta  volna  mindezt  Jósé 
Echegaraytól  ?  Bele  kell  nyugodnunk.  Az  Örült 
vagy  szentben  két-három  szép  mondaton  kívül  alig 
van  valami,  ami  eszünkbe  juttatná,  hogy  ezt  a 
darabot  a  Nagy  Galeotto  költője  írta. 


XXXVII. 

ECHEGARAY. 

Mariana. 

(Dráma  4  felvonásban.  Első  előadása  a  Nemzeti  Színházban 

1896  december  18.-án.) 

Mariana  a  spanyol  Idegen  no.  Anyját,  aki  férjes 
asszony  volt,  elcsábították ;  regényének  a  vége : 
elhagyatottság,  nyomorúság,  halál.  Mariana  imádta 
az  anyját ;  s  megesküdött,  mint  Mrs.  Clarkson, 
hogy  anyja  balsorsáért  bosszút  fog  állani  az  egész 
férfinemen.  De  nemcsak  az  anyját  kell  megbosszulnia, 
hanem  önmagát  is.  Anyja  halála  után  visszakerült 
apjához  s  ez  a  rideg  ember  férjhez  adta  őt  valaki¬ 
hez,  akit  életében  nem  látott  soha,  csak  egyetlen¬ 
egyszer  látott :  a  halálban.  Vőlegényével  tudniillik 
per  procura  esküdött  meg,  s  mikor  először  kellett 
volna  találkozniok,  férje  már  halott  volt :  megölték 
párbajban,  egy  ballerina  miatt.  Bizonyára  érthető, 
hogy  ezek  után  a  tapasztalatok  után  Mariana  egy 
cseppet  se  bízik  a  férfiakban,  s  érthető  az  is,  hogy 
bosszúvágyában  nagyon  elgyötri  a  szegény  Dánielt, 
aki  halálosan  szerelmes  belé. 
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Az  efféle  női  bosszú  sohase  szokott  sikerülni ; 
mert :  nem  jó  a  tűzzel  játszani,  stb.  Szóval  Mariana 
maga  is  beleszeret  Dánielbe.  Egy  kis  híjjá,  hogy 
feleségül  nem  megy  hozzá ;  ekkor  azonban,  fölötte 
nehézkesen,  két  múmia  segítségével  kiderül,  hogy 
Dániel  Montoya  fia,  annak  a  Don  Félix  d’Alfarado- 
nak,  aki  Mariana  anyját  tönkretette. 

Mikor  ez  a  titok  kipattan,  Mariana  szakít  Dániellel 
s  férjhez  megy  Don  Pablohoz. 

Amit  elmondtunk :  az  Mariana  első,  második  és 
harmadik  felvonása. 

A  harmadik  felvonás  végén  a  néző  azt  kérdi 
magától : 

—  Az  expozícióhoz  tehát  eljutottunk  volna.  De 
hol  marad  a  dráma  ?  A  negyedik  felvonásban  ? 
S  ha  igen,  miért  ez  a  példátlanul  hosszadalmas 
cirkumspektus,  óvatos  expozíció?  Bizonyára  Mariana 
rendkívüli  dolgokat  fog  cselekedni,  mert  különben 
a  szerző  nem  tartotta  volna  szükségesnek,  hogy 
végső  elhatározását  ilyen  hosszan  magyarázza. 

A  dráma  csakugyan  a  negyedik  felvonásban  rej¬ 
tőzik,  s  tagadhatatlan,  hogy  ez  a  negyedik  felvonás 
bővelkedik  szép  momentumokban.  De  akik  a  kivé¬ 
telesen  óvatos  preparáció  után  valami  rendkívülit 
várnak,  alighanem  megcsalatkoznak.  S  végezetül 
így  sóhajtanak  fel : 

—  Tant  de  bruit  pour  une  omelette!  Hát  ez  a 
sok  mesterkedés,  ez  a  sok  retorika,  lázongás  és 
mennydörgés  mind  csak  arra  való  volt,  hogy  végre 
is  be  kellessen  érnünk  a  házasságtöréses  drámák 
egy  hétköznapi  sütetével  ?  Azért  kellett  lélekzet- 
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visszafojtva  figyelnünk  három  felvonáson  át,  hogy 
ugyanazt  kapjuk,  amit  a  Nagy  Galeottoban  s  Bernardo 
Montillaban  már  láttunk,  majdnem  így  s  minden 
megpróbáltatás  nélkül?!  Végre  is,  ez  a  férj,  aki 
férfiúi  büszkeségében  megsértődve  felmagasodik, 
ezek  a  vétkes  szeretők,  akik  nem  vétkesek,  ez  a 
szerelmes,  aki  lopja  a  szerelmet,  de  egész  életét 
odaadná  a  lopott  csókért,  meg  ez  az  asszony,  aki 
szeret  a  halálban  is,  s  meghal,  hogy  ne  szeressen : 
voltaképpen  régi  ismerőseink,  s  ez  a  párbaj,  Istenem, 
ezt  a  párbajt  a  harmadik  kiadásban  látjuk ! 

A  negyedik  felvonásban  tudniillik  a  következő 
történik : 

Mikor  Mariana  Don  Pablonak  nyújtotta  a  kezét, 
Dániel  egyszerűen  nem  értette  meg,  hogy  mi  tör¬ 
ténik  vele.  Egy  perccel  előbb  még  arról  beszéltek, 
hogy  egymáséi  lesznek  s  alig  múlt  el  egy  pár  pil¬ 
lanat,  íme,  Mariana  kijelenti,  hogy  az  örök  Derblay- 
hez  megy  nőül!  Tehát  ez  az  asszony  kegyetlen 
játékot  űzött  vele.  Felháborodik,  kifakad,  s  azzal 
rohan  el,  hogy  Marianáék  meg  fogják  emlegetni 
Dániel  Montoyát.  Ennek  a  jelenetnek  persze  párbaj 
a  következése  ;  a  párbajban  Dániel  megsebesül,  de 
mire  a  függöny  felgördül,  már  ki  is  gyógyult  sebéből. 

Don  Pablo  és  Mariana  éppen  most  érkezett  vissza 
az  esküvőről.  Mariana  nyugalmat  óhajt  s  a  spanyol 
Derblay  nem  vágódik  a  földhöz,  de  legalább  ma¬ 
gyarázatot  kér.  „Tudom,  hogy  nem  szeretsz;  de 
hát  miért  jöttél  hozzám  feleségül  ?“  Mariana  meg¬ 
adja  a  magyarázatot.  „Mert  gyönge  vagyok.  Azt 
akartam,  hogy  legyen  kire  támaszkodnom.  Hogy 
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legyen  valakim,  aki  ne  engedjen  elbuknom".  Don 
Pablo  megelégszik  ezzel  a  magyarázattal  s  vissza¬ 
vonul.  Jő  Dániel ;  belopózott  az  új  házasok  laká¬ 
sába,  mindenre  kész.  Valentiné  és  Raoul  kettőse. 
Mariana  megrendül ;  megbán  mindent :  hisz  csak 
Dánielt  szereti.  Amaz  követeli,  hogy  szökjék  meg 
vele.  Mariana  már  erre  is  kész.  De  ahogy  az  öltöz¬ 
teti,  sürgeti,  zaklatja,  feltámad  a  gyermekkori  em¬ 
léke  ;  eszébe  jut,  mikor  Don  Félix  megszöktette 
anyját.  Nem,  soha !  Beszólítja  a  férjét,  s  oda  kiált 
neki :  „Tudd  meg,  hogy  ezt  szeretem,  s  hogy  min¬ 
dig  fogom  szeretni  .  .  ."  Don  Pablo  megtartja, 
amit  ígért,  s  megvédi  jogait.  És  pedig  fegyverrel. 
Marianának  meg  kell  halnia,  mert  máskülönben 
a  Dánielé.  A  férfiak  azután  majd  újra  párbajoznak. 

Ez  a  negyedik  felvonás  bizonyára  érdekes,  de 
hiába,  az  érdeklődés  akkorára  már  kimerül,  mire 
idáig  jutunk.  Igaz,  hogy  az  első  három  felvonás  se 
üres ;  a  párbeszédek  elmések,  s  mily  megvesztegető 
az  Echegaray  retorikája !  Mégis,  ez  a  darab  sokkal 
bágyadtabb  mint  édes  testvérei,  a  Nagy  Galeotto 
és  Bemardo  Moniilla ,  Nem  is  tett  olyan  rendívüli 
hatást,  mint  amazok. 


XXXVIII. 

VERGA. 

A  farkas. 

(Népdráma  2  felvonásban,  fordította  Radó  Antal.  Első  elő¬ 
adása  a  Vígszínházban  1900  november  3.-án.) 

A  farkas  szereplői  bizonyára  egy  cseppet  se 
szimpátikusak.  Nanni,  a  primo  amoroso,  csupa 
önzés  és  földhözragadtság ;  a  farkas,  akinek  a  véré¬ 
ben  van  ez  az  egészséges  legény,  nem  barátja  a 
gyöngéd  és  légies  érzéseknek ;  s  Mara,  a  drámai 
hármas  egyetlen  büntetlen  alakja,  mikor  választania 
kell  férje  és  anyja  között,  minden  habozás  nélkül 
a  férfit  választja  s  szinte  állatias  gyűlölettel  fordul 
az  anyja  ellen.  A  másodrendű  szereplők  is  mind 
durvák,  együgyűek,  kérges  szívűek ;  megannyi  csupa 
gyöngédtelenség,  állatiasság,  testi  és  lelki  szegény¬ 
ség.  Az  egész  miliő  sivár.  Az  istenáldotta  ég  alatt 
tisztátalan  nyomorultak  majszolnak,  lármáznak,  bőg¬ 
nek,  röhögnek  és  fenekednek  egymásra;  korlátolt 
elméjű,  durva  lelkű  szegények,  akik  együtt  élnek 
az  állatjaikkal  s  baromi  munkával,  izzadva,  verej¬ 
tékezve  kaparják  ki  a  földből  sovány  ennivalójukat, 
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miközben  egész  életök  abban  nyilvánul  meg,  hogy 
marakodásaik,  verekedéseik  közepett  sűrűn  hányják 
magukra  a  keresztet.  A  cselekvés  szinte  vissza¬ 
taszító.  Egy  már  nem  fiatal  asszony  ráköti  magát 
egy  fiatal  legényre,  még  pedig  úgy,  hogy  a  leányát 
feleségül  adja  neki,  csak  azért,  hogy  közelebb  fér¬ 
kőzzék  hozzá ;  azután  nem  tud  meglenni  a  legény 
nélkül  s  mikor  ez,  aki  csak  a  holmiért  házasodott 
meg  s  a  holmiért  járt  kedvében  a  felesége  anyjá¬ 
nak,  le  akarja  rázni  nyakáról  a  kullancsot :  amaz 
nem  tágít.  A  legény  hiába  érteti  meg  vele,  hogy 
már  nem  kell  se  testének,  se  lelkének,  mert  cinkos¬ 
társa  most  már  csak  a  bűntudatot  és  a  szégyen¬ 
érzést  kelti  föl  benne :  az,  aki  a  tulajdon  leányá¬ 
nak  a  vetélytársa,  még  mindig  remél  s  nem  tud 
békén  maradni.  Úgy,  hogy  a  legényben,  akit  a 
végsőkig  elkeserít  helyzetének  kínossága,  szégyene, 
utálatossága,  végre  is  föltámad  a  vadállat,  fölkap 
egy  fejszét  s  levágja  vele  az  asszonyt,  mint  ahogy 
egy  tehenet  vágnak  le.  Mindez  borzalmas,  vissza¬ 
tetsző.  Visszatetsző  még  maga  a  szenvedély  is, 
melynek  a  tragikuma  lelket  ad  az  egész  műnek, 
mert  hisz  ez  a  szenvedély  nem  egy  kiváló,  érdekes 
emberé,  csak  egy  nőstényfarkasé.  Mégis  Giovanni 
Verga  drámája  hatalmas,  szép  és  megrázó  hatású 
s  a  visszatetsző  Léna  asszonyban  van  valami,  ami 
Phaedrára  emlékeztet. 

Hatalmas  a  darab,  mert  elejétől  végig  igaz.  Igen, 
ezek  parasztok,  és  olasz  parasztok ;  az  egész  szóról- 
szóra  megtörténhetett  így,  ahogy  látjuk.  így  mozog¬ 
nak,  így  beszélnek,  így  tülekednek !  se  egy  szó,  se 
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egy  mozdulat,  motívum  se,  ami  konvenciós  volna, 
ami  az  író  önkényéből  eredne.  Zola,  mikor  natura¬ 
lizmust  követelt  a  színpadon,  azt  álmodhatta,  amit 
Verga  ebben  s  darabban  megírt.  Valaki  az  mondta: 
szép,  de  mindez  nem  művészet,  csak  fotográfia. 
Dehogy  is  nem  művészet,  dehogy  fotográfia ! 

Mindez  nemcsak  igaz,  nemcsak  valószerű,  hanem 
egyszersmind  rendkívül  jellemzetes;  csupa  művészi 
elevenség,  s  szinte  tökéletes  a  maga  artisztikus 
részében.  Mennyi  levegőt  éreztet  s  e  mellett  mily 
mélyre  világít  Verga  néhány  tömör  sorban  ! . .  sehol 
egy  henye  részlet,  sehol  egy  fölösleges  sor.  Minden 
mondat  bővíti  látókörűnket  vagy  mélyíti  a  hatást, 
melyet  a  figurák  ránk  tesznek.  Látjuk  a  környe¬ 
zetet,  ahol  élnek  és  meghalnak,  megtudjuk,  mivel 
töltötték  egész  életüket,  megismerjük  egész  szűk 
lelkivilágukat,  szinte  azt  is  érezzük,  miben  nevelőd¬ 
tek  s  mily  elődöktől  lettek.  Ez  már  magában  inten¬ 
zívvé  tenné  a  hatást,  de  mindenekfölött  ott  az  a 
hatalmas,  mindeneket  magával  ragadó  és  mindennel 
kibékítő  szenvedély,  mely  valami  csodás  foszforesz- 
cenciát  ad  e  dráma  sötét  hullámainak.  Es  jegyezzük 
meg,  hogy  ez  a  szenvedély  nem  olyan  természet 
ellen  való,  mint  némelyeknek  első  pillanatra  tetszett. 
Hogy  vén  asszony  szenvedélyéről  van  szó  ?  Miért 
volna  Léna  vénasszony?  Mert  felnőtt  leánya  van? 
Hisz  Olaszországban  a  nők  igen  fiatalon  anyák,  s 
lehet,  hogy  Léna  nem  több  harmincnégy  évesnél. 
Nem,  Lénát  csak  az  élet  súlya,  a  sanyarú  kenyér,  a 
terhes  munka,  a  paraszti  élet  öregítette  meg,  s  kivált¬ 
képpen  a  forró  vér,  amely  ellen  nem  bír  küzdeni. 
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S  e  szenvedély  nyilvánulása  éppen  olyan  nagy¬ 
szerű  a  maga  szinte  biblikus  egyszerűségében  és 
elementáris  voltában,  mint  amilyen  megragadó  a 
belőle  szerteáradó  erkölcsi  tanulság.  Amilyen  ősi 
a  végzet,  mely  ezt  a  lobogó  vérű  szegény  olasz 
pár  ászt  asszonyt  pusztulásba  viszi,  olyan  örök  tanul¬ 
ságot  lehel  minden  sor,  mely  e  lelki  sötétségben 
botorkáló  szerencsétlenek  égbe  vágyódását  s  föld¬ 
höz  ragadtságát  oly  komoran  és  egyszersmind  pél¬ 
dázatában  annyi  világossággal,  formájában  pedig 
azzal  a  tökéletességgel  jellemzi,  mely  csak  a  latin 
faj  íróinak  a  sajátsága  s  ezek  közül  is  csak  a 
legjobbaké. 


XXXIX. 

IBSEN. 

Nóra. 

(Dráma  3  felvonásban,  fordította  Reviczky  Gyula.  Első  elő¬ 
adása  a  Nemzeti  Színházban  1889  október  4.-én.) 

I. 

Aurának  az  eredetiben  s  a  német  fordításban  van 
egy  második  címe  is,  melyet  magyarul  tán  a  Baba¬ 
szoba  vagy  a  Babavilág  címmel  lehetne  megközelí¬ 
teni.  A  Babaszoba  Helmer  Róbertnek  az  otthonát 
jelenti.  Három  apró  gyerek,  meg  egy  nagy  baba, 
a  mamájok :  ezek  a  Helmer  baba  szobájának  lakói.  A 
legnagyobb  gyerek  köztük  a  mama,  Helmer  kedves 
kis  felesége,  aki  férjének,  a  pedáns,  korrekt  bank- 
igazgatónak  „pacsirtá“-ja,  „mucuská“-ja,  röviden : 
inkább  kedves  játékszere,  mint  felesége.  Drága 
játékszer,  mert  Nóra  kissé  sok  pénzbe  kerül. 

Pedig  Helmerék  nemrégen  még  szűk  időket  lát¬ 
tak.  A  családfő  azelőtt  ügyvédkedett  s  bizony 
rosszul  ment  a  mestersége.  Mikor  darabunk  kez¬ 
dődik,  az  a  szerencse  éri  őket,  hogy  Helmert  egy 
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nagy  részvénytársaság  igazgatójává  választja  meg: 
a  jólét  és  kényelem  végre  beköszönt  a  házba. 

Éppen  karácsony  estéjén  vagyunk.  Nóra  a  város¬ 
ból  jön  haza,  ahol  meglehetősen  kiköltekezte  magát 
az  ünnepi  meglepetésekre.  Biztatja  magát,  hogy 
ezentúl  úgyis  telik :  újévtől  fogva  járni  fog  a  nagy 
fizetés  és  a  nagy  tantiéme.  Helmer  kissé  dörmög, 
(nagyon  szelíden  és  sok  szeretettel)  de  megadja 
magát.  Megtudjuk,  hogy  az  adósságcsinálásról  Hel¬ 
mer  úgy  gondolkozik,  mint  egy  bankigazgató,  Nóra 
pedig  úgy,  mint  egy  baba. 

Váratlan  vendég  érkezik :  Lindenné,  Nóra  leány¬ 
kori  barátnője.  Éppen  az  ellenkezője  annak,  aminek 
Nórát  látjuk.  Csupa  komolyság,  csupa  öntudat, 
csupa  önfeláldozás,  szóval :  valaki,  aki  igen  erős 
morális  egyéniség.  Feláldozza  magát  anyjáért,  test¬ 
véreiért,  férjéért,  aki  az  áldozatot  legkevésbé  sem 
érdemelte  meg,  egész  élete  munka  és  lemondás 
volt  s  most  is,  hogy  özvegyen  és  egyedül  maradt, 
csak  azért  találja  üresnek  és  sivárnak  az  életét,  mert 
nincs  kiért  dolgoznia,  nincs  kiért  lemondania. 

Nóra  bámulattal  adózik  barátnőjének,  de  tilta¬ 
kozik  az  ellen,  hogy  amaz  őt  olyannyira  gyereknek 
nézze.  O  is  képes  az  effélére  s  hogy  ezt  bebizo¬ 
nyítsa,  kikottyant  Lindenné  előtt  egy  titkot,  melyet 
évek  óta  őrzött. 

Ez  a  titok,  mely  a  hiú  kis  baba  oldalát  kifúrja, 
az,  hogy  pár  esztendővel  azelőtt  „megmentette  a 
férje  életét".  Helmer  akkor  nagyon  beteg  volt;  az 
orvosok  azt  mondták,  hogy  egészségét  csak  a  dél¬ 
vidék  adhatja  vissza.  Nóra,  hogy  férjét  megmentse, 
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Helmer  tudtán  kívül  kölcsön  vett  ezernyolcszáz 
tallért  s  ezzel  a  pénzzel  elutaztak  Olaszországba. 
(Helmer  azt  hiszi,  hogy  a  pénzt  Nóra  apjától  kap¬ 
ják.)  Azóta  Nóra  a  ruhapénzéből  dugdos  el,  hogy 
fizethesse  a  kamatokat  és  a  törlesztéseket. 

Ennek  a  dolognak  (és  ezt  Nóra  csak  később 
vallja  meg  Lindennének)  egy  kis  bibije  is  van.  A 
nagy  összeget  egy  alantas  banktisztviselőtől  vette 
kölcsön,  aki  uzsoráskodásra  adta  magát.  Ez  az 
ember  Nórától  azt  kívánta,  hogy  szerezze  meg 
apjának  a  kezességét.  Csakhogy  Nórának  az  apja 
éppen  akkor  haldoklott.  Ha  egészséges,  bizonyára 
aláírja  (úgy  halljuk  róla,  hogy  nem  igen  szokott 
skrupulizálni,  ha  egy  váltót  kellett  aláírnia),  de  Nóra 
csak  nem  állíthatott  be  ezzel  a  kéréssel  a  halálos 
ágyához !  A  baba  nem  sokat  habozott,  hanem  oda¬ 
írta  az  apja  nevét  is  a  kötelezvényre,  ő  maga.  Nem 
is  sejti,  mit  cselekedett. 

íme,  a  kiinduló  pont.  Színházi  konvenció,  hogy 
a  kiinduló  pont  lehet  akármi,  amint  a  szerző  kí¬ 
vánja  ;  itt  még  nem  szabad  akadékoskodni ;  kell, 
hogy  a  szerző  valamire  támaszkodhassék.  S  bár¬ 
mennyire  ellensége  is  Ibsen  a  konvencióknak,  ez 
még  nem  ok,  hogy  nála  már  a  kiinduló  pontban 
megkezdjük  az  akadékoskodást.  Az  alaptételt  tehát 
nem  vitatjuk.  Csak  a  jellemekre  nézve  vonjuk  le 
belőle  következtetéseinket. 

Látnivaló,  hogy  Nóra,  ha  baba,  kissé  norvég 
módra  baba  s  mindenekelőtt  exaltált  baba.  Neki  is 
megvan  a  maga  titkolt  egyénisége ;  érzéke  van  a 
romantikus  önfeláldozások  iránt.  Sőt  néha  áldo- 
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zata  is  nemes  indulatának,  amely  meg-megtévesz- 
tette. 

De  mindenekelőtt  miért  titkolja  az  egyéniségét  ? 
Mert  úgy  tetszett  papájának  és  férjének,  hogy  baba 
legyen  ?  Honnan  tudja,  hogy  ha  a  maga  valójában 
mutatja  magát,  akkor  nem  tetszett  volna  a  papájá¬ 
nak  meg  a  férjének  ?  Hiszen  mikor  egyénisége 
először  bontakozik  ki  burkából  a  bámuló  Helmer 
előtt,  férje  nem  sokáig  opponál,  azonnal  megvallja: 
„sok  igaz  van  abban,  amit  mondasz,  Nóra"  s  később 
alkalmazkodik  a  Nóra  egyéniségéhez :  „ezentúl  hát 
másképpen  fogunk  élni,  Nora“  stb.  Szóval  teljesség¬ 
gel  nem  visszautasító.  Honnan  tudja  Nóra,  hogy  Hel¬ 
mer  nem  respektálta  volna  egyéniségét,  ha  koráb¬ 
ban  revelálja  magát  ?  Hogy  Helmernek  ezt  ki 
kellett  volna  találnia  ?  Jól  van ;  csakhogy  Helmer 
ehhez  korlátoltabb,  semhogy  kitalálhatná  felesége 
értékét,  de  azért  nem  kapaci tálhatatlan.  Nóra  nem 
várja  tőle,  hogy  őt  meg  fogja  érteni  ?  Ennyire 
csak  nem  tartja  korlátoltnak,  hisz  szereti?  És  éppen 
az  a  Nóra  nagy  csalódása,  hogy  férjét  sokkal 
különbnek  tartja,  mint  aminő.  Tehát,  ismételjük, 
miért  nem  revelálta  magát  annak,  akit  azelőtt 
valóságos  romantikus  hősnek  tartott,  mert,  mint 
meglátjuk,  romantikus  elhatározást  vár  tőle?  Itt 
egy  kérdőjel  marad. 

Különben  jegyezzük  meg,  a  Nóra  babasága  Ibsen¬ 
nél  nem  tiszta  és  világos.  Nem  tekintve  a  kiinduló 
pontot,  Nóra  előttünk  szóban  és  cselekvésben  babá¬ 
nak  mutatkozik  ugyan,  de  olyan  babának,  akinek 
néha  a  Gyp  Paulettejéhez  méltó  ötletei  vannak.  S 
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ott,  ahol  Nóra  a  maga  bábaságáról  nyilatkozik, 
azt  vallja,  maga  sem  tudja,  mi  volt  babázásában  a 
természetes,  a  megszokott  s  mi  a  színlelt,  a  kedves¬ 
kedő.  Volt  benne  —  úgymond  —  egyik  is,  másik 
is.  Mindez  elég  határozatlan.  (Regényben  talán  jel¬ 
lemző  is  lehet  a  dolog,  de  ott  is  bővebben  kell 
bennünket  felvilvilágosítani  az  ilyen  Zwiespalt  dér 
Natúrról.)  Színpadon  azonban  semmiesetre  sem 
világos.  Hogy  a  művelt  és  okos  nézőnek  e  miszti¬ 
kus  homályban  is  tisztán  kell  látnia  ?  Hogy  nem¬ 
csak  azt  kell  megértenünk,  amit  a  személyek  mon¬ 
danak,  hanem  azt  is,  amit  elhallgatnak  ?  Bene. 
Hanem  azért  kissé  sok  rébuszt  ad  fel. 

Még  egy  kérdőjel.  S  ezt  a  Nóra  „egyéniségéi¬ 
nek  első  nyilvánulásához  tesszük.  Oh,  teljességgel 
respektáljuk  a  Nóra  egyéniségének  összes  jogait! 
Sőt  szívesen  igazat  adunk  Ibsennek  mindabban, 
amit  a  nőkérdésre  vonatkozólag  mond.  Megadjuk, 
hogy  a  nő  egyéniségét  ugyanazok  a  jogok  illetik 
meg,  mint  a  férfiét ;  de  .  .  .  ennek  a  női  egyéniség¬ 
nek  is  csak  respektálnia  kell  a  másik  ember  egyéni¬ 
ségét.  Itt  a  Helmerét.  E  másik  egyéniségnek  éppen 
úgy  joga  van  visszautasítani,  mint  amannak  meg¬ 
hozni  az  áldozatot.  A  szabályok  és  a  betű  szerinti 
törvények  emberéről  föltehető,  hogy  az  élet  nem 
kell  neki  ezen  az  áron.  A  pia  fraus  mégis  csak 
fraus  marad.  Igaz,  hogy  Nóra  a  szeretet  jogán 
cselekszik,  mely  —  a  drámában  bizonyára  —  min- 
denekfelett  való  jog,  de  bárha  nemes,  nagylelkű 
cselekedetében  a  peccadille  még  oly  parányi  is, 
azért  mégis  csak  hibát  követett  el  férje  ellen, 
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mert  a  házasságnak  éppen  amaz  ideális  felfogása 
szerint,  melyre  Ibsen  figyelmünket  irányítja  —  ebben 
a  szövetségben  nincs  helye  semmi  áltatásnak.  Le¬ 
borulunk  Nórának  a  hibája  előtt ;  de  egyéniségének 
emez  első  megnyilatkozása  még  nem  biztosít  neki 
felsőbbséget  amannak  az  egyéniségével  szemben. 

Különben,  —  siessünk  megállapítani  —  a  para¬ 
grafusok  emberére,  akivel  Ibsen  igen  mostohán  bánt 
el,  nem  a  legszebb  világot  veti,  hogy  elfogadja  az 
olaszországi  utat.  Helmer  azt  hiszi,  hogy  Nóra  apjá¬ 
nak  a  pénzén  utaznak.  Pedig  erről  az  emberről 
Helmer  (s  jegyezzük  meg :  Nóra  előtt)  többször 
is  bizonyos  megítéléssel  s  határozott  morális  fel- 
sőbbséggel  beszél.  Olyan  természetesnek  találja  a 
pénzét  elfogadni  ?  Mindez  csak  a  Helmer  lelki 
szegénységét  karakterizálja  —  így  felelnek  az  Ibsen- 
rajongók.  De  ha  Helmer  ilyen  mértéktelenül  rá¬ 
szolgál  a  biblia  gyöngédségére :  hogy-hogy  nin¬ 
csenek  Nórának  kételyei,  hogyan  várhatja  tőle  a 
Ferréolok  és  a  Szegény  ifjúk  hőstettét  ?  Nóra 
maga  a  bizalom,  mert  maga  a  szeretet,  mondhatná 
valaki.  Helyes,  de  ha  előbb  ennyire  vak,  miért  lát 
később,  egyszerre,  pythonissa  szemmel,  ibseni  szem¬ 
mel,  szeretnők  mondani,  mélyrehatóan,  keresztül  a 
szeretett  ember  lelkének  ködein  ?  Nogy  Nóra  szeme 
fölnyíljék,  Helmernek  nagyot  kell  vétkeznie  ellene ; 
mint  később  látjuk,  az,  amit  Helmer  tesz,  nem  olyan 
szörnyen  rettenetes.  Buta  és  hitvány  fölgerjedésnek 
enged,  annyi  igaz,  de  cselekvése  nem  rosszabb,  nem 
jobban  kiábrándító,  mint  nyolc  év  óta  bármelyik 
lépése. 


277 


w 

Es,  mint  megjegyeztük,  mintha  Nóra  kissé  rá- 
szedettje  is  volna  nagy  áldozatának.  Az  a  föltétien 
bizonyosság,  mellyel  hízeleg  magának,  hogy  férjé¬ 
nek  az  életét  megmentette,  kissé  egoista  gondol¬ 
kozásra  vall.  Istenem,  az  orvosok  nem  éppen  csal¬ 
hatatlanok  ;  lehet,  hogy  Helmer  életben  maradt 
volna  a  délvidék  nélkül  is.  Bizonyos,  hogy  azért  a 
Nóra  áldozatának  megmarad  az  értéke,  mert  erre 
nézve  még  az  eredmény  is  közömbös;  de  Nóra  nem 
szerzett  vele  kétségtelen  jogot :  ezt  az  életet  úgy 
úgy  tekinteni,  mint  amelyet  ő  tartott  meg,  mint 
amely  tehát  némi  részben  az  ő  tulajdona.  A  Helmer 
élete  őt  sem  többé,  sem  kevésbé  nem  illeti  meg, 
mint  bármelyik  férjé  megilleti  a  hitestársat.  A  nor¬ 
vég  baba  egy  kissé  túlságos  mértékben  tulajdonít 
hathatósságot  az  emberi  cselekedeteknek. 

Mindezt  —  ezzel  kezdtük  —  nem  vesszük  zokon, 
csak  azért  soroltuk  elő,  hogy  joggal  mondhassuk 
exaltáltnak. 

Ami  a  hamisítás  tényét  illeti :  senki  sem  veszi 
ezt  komolyan  a  mi  kis  norvég  babánktól.  „Trallala", 
hisz  ez  oly  természetes !  Ez  a  trallala  többet  mond 
minden  megokolásnál  s  a  vén  bírák  készséggel 
rakják  a  szép  kis  Nóra  lábához  a  legtökéletesebb 
abszoluciót.  Vagy  utóbb :  „A  törvényekben  benne 
kell  lenni,  hogy  a  nő  megmenthesse  férje  életét  s 
kímélhesse  haldokló  apját."  Bravó,  ez  többet  ér 
Cicero  egyik-másik  védőbeszédénél.  Sőt,  úgy  hiszem, 
Nóra  esete  a  jus  strictum  szempontjából  sem  olyan 
nagyon  veszedelmes.  De  ha  veszedelmes  volna  is, 
mit  nekünk  a  jog !  Ha  úgy  tetszik,  Ibsennel  együtt 
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a  code  pénal-okra  is  megharagszunk  egy  kicsit. 
Elsóhajtjuk,  hogy  ha  a  büntetőjogi  teóriák  közt 
inkább  a  felelősség,  a  beszámítás,  az  akaratszabad¬ 
ság  dominál  a  rideg  retorzió  elmélete  fölött:  miért 
nincs  a  kódexnek  paragrafusa  a  mókuskákra  is  ? 
Például  ilyen :  „térdig  érő  szőke  hajjal,  cseresnye- 
ajakkal,  égi  kék  szemmel  hamisítani  szabad,  az 
illendőség  határai  között".  Sőt  alkalmat  szerezhe¬ 
tünk  annak  az  ötletnek  a  megkockáztatására  is, 
hogy  ha  a  büntető  törvénykönyv  külön  intézkedik 
a  gyermekekről,  külön  kellene  intézkednie  az  asszo¬ 
nyokról  is.  Mert  ha  a  köznézet  tagadja  a  nők 
szellemi  és  akaratbeli  képességeinek  a  férfiéval  való 
egyenrangúságát,  akkor  másnak  kell  lennie  rájok 
nézve  a  büntetőjogi  beszámításnak  is.  (Mi  persze, 
Ibsennel  együtt,  nem  tagadjuk  az  egyenrangúságot, 
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ha  a  beszámítást  másképpen  követeljük  is.)  Es  szerét 
ejthetjük  keveselni,  kicsinyelni  és  ironizálni  a  kó¬ 
dexek  összes  enyhítő  paragrafusait. 

Kár,  hogy  Nóra  maga  is  célozgat  arra,  hogy  a 
törvénynek  egy  más  dolga  volna  az  „indító  okok¬ 
kal".  Ah,  kedves  kis  norvég  baba,  ez  már  nem  az 
ön  hangja !  A  hang  Jákobé !  Szerény  kis  ruhács¬ 
kája  alól,  mellyel  oly  kedvesen  takarékoskodott,  az 
északi  prédikátor,  a  mogorva  puritán  lólába  kan¬ 
dikál  ki.  Kedves  kis  norvég  baba,  felelje  annak, 
akitől  ezt  a  frázist  hallotta :  „oh,  ez  messzire  ve- 
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zetne !"  Am,  vicceljük  a  kódexeket,  de  ne  gyújto¬ 
gassuk  meg  őket,  mert  bizony  isten,  kell  valamit  a 
helyükbe  tenni  s  ezt  a  valamit  nem  olyan  könnyű 
megtalálni.  A  dolgok  rendje  ellen  nincs  mit  ágálni! 
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De  hagyjuk  a  kódexeket.  Nóra  diadalmasan 
tarantelláz  el  közöttük ;  s  még  csak  egy  kérdőjelünk 
marad. 

Miért  nem  vallja  be  férjének  a  dolgot,  később, 
nyolc  esztendeig  ?  Hisz  tudjuk,  hogy  a  hamisítással 
nem  sokat  gondol.  De  végre  is,  egy  kis  peccadillet 
követett  el  férje  ellen ;  titka  van  előtte,  áltatta, 
miért  ?  S  azután  ott  a  materiális  teher  is,  a  tör¬ 
lesztés.  Ha  férje  tudna  a  teherről,  bizonyára  sietne 
lesegíteni  a  Nóra  nyakáról. 

Ibsen  erre  kettőt  felel.  Sokat,  tehát  keveset. 

Egyik,  hogy  Nórának  hiúsága,  vagy  mondjuk 
büszkesége  az,  hogy  férje  ne  tudjon  áldozatáról  s 
hogy  a  terhet  ő  maga  viselje. 

Másik,  hogy  férje  sokkal  merevebb,  sokkal  ride¬ 
gebb  ember,  semhogy  Nóra  ezt  a  szabálytalanságot 
meg  merné  vallani. 

Az  első  felelet  nem  állhat  meg.  Nóra  maga  sem 
tart  rá,  hogy  a  dolog  örökre  titok  maradjon.  Majd 
egyszer  elmondja,  ha  nem  lesz  ilyen  csinos,  mint 
most.  S  ezt  az  ötletét  is  bolondságnak  nevezi.  Ha 
elmondhatja  húsz  év  múlva,  ez  nem  olyan  erős  ok, 
hogy  hét-nyolc  év  múltán  titokban  tartsa.  Az  pedig, 
hogy  a  terhet  maga  akarja  viselni,  fikció.  Az  a 
törlesztés  mindenképpen  egy  zsebből  telik.  Ha  Nóra 
nem  duggatja  el  a  ruhapénzből,  hanem  bevallja  az 
állapotot,  Helmer  kifizeti  az  adósságot  s  a  szűk 
háztartásból  —  kevesebb  telik  ruhapénzre.  S  ha 
neki  öröm  férjéért  valamit  tenni  (annak  a  pénzén): 
miért  nem  szerezhetné  meg  Helmernek  azt  az  örö¬ 
met,  hogy  ez  ne  a  sokat  hibáztatott  após  emléké- 
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nek  köszönje,  hanem  önmaga  szolgálja  meg  gyó¬ 
gyulását  ? 

A  másik  ok  erősebb.  De  itt  megint  kérdőjel 
ágaskodik  előttünk,  ugyanaz,  mint  előbb,  csakhogy 
kövérebben. 

Ha  Nóra  olyan  rideg  üzletembernek  tartja  Hel¬ 
mert,  hogy  ezt  az  apróságot  (mert  az  ő  szemében 
az)  nem  meri  neki  megvallani :  hogyan  remélheti 
ettől  az  embertől,  hogy  ha  majd  a  játék  a  tűzzel 
komollyá  válik :  Kettős  Könyvvitel  úr  helyette  a 
lángok  közé  fog  ugrani? 

Hiszen,  igaz,  vannak  ilyen  apró  ellentmondások 
egy  nő,  pláne  egy  baba  lelkében  s  ki  tudná  kör- 
vonalozni,  milyennek  képzeli  a  szerető  asszony  a 
szeretett  férfit,  ha  ez  az  utolsó  fajankó  is ;  de  a 
drámában  az  ilyen  ellentmondásoknak  csak  akkor 
van  értékük,  ha  hatásuk  van,  ha  élükre,  ha  szembe 
vannak  állítva.  (Míg  a  dolog  Ibsennél  zavaros.)  S 
bizony  ennél  az  esetnél  is  jobb,  ha  az  a  női  lélek 
a  drámában  csak  egy  vágányon  halad  célja  felé. 
Azért  nem  tudjuk  hibáztatni  azokat  a  bourgeois- 
kat,  akik  azt  vallják:  szereti,  tehát  vallania  kell. 
Előbb  vagy  utóbb. 

De  Nóra  nem  vallja  meg  sem  előbb,  sem  utóbb. 

Most  már  lássuk,  hogyan  fejleszti  a  fonalat  Ibsen 
s  hogyan  vágja  ketté.  Mint  Nagy  Sándor  vágja 
ketté,  de  ketté  vágja. 
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II. 

Nóra  története  egy  pár  nap  alatt  zajlik  le.  Kará¬ 
csonykor  látjuk  először  a  babaszobában,  s  az  újév 
már  nem  találja  Helmer  lakásán.  Epizód  nincs  a 
darabban.  A  két  főszereplőn  kívül  még  csak  három 
alakkal  ismerkedünk  meg,  akik  csakis  akkor  fog¬ 
lalják  le  érdeklődésünket,  amikor  valójában  bele¬ 
avatkoznak  Nóra  sorsába. 

(Ránk  búcsúzó-jelenete  volna  a  kivétel ;  de  ez 
sem  fölösleges ;  ünnepélyesebbé,  komorabbá  teszi 
Nóra  leszámolását  férjével.) 

Úgy  maguknak  az  alakoknak,  mint  szereplésük¬ 
nek  Nóra  életében,  nagyon  különböző  értékük  van 
ránk  nézve ;  míg  Lindenné  és  Günther  szereplése 
elhatározó,  a  Ranké  jelentéktelen,  s  míg  ennek  az 
alakjában  sok  a  költött  s  a  banálisán  költött, 
amazoktól  Nórának  legbrillánsabb,  legegyszerűbb, 
legigazabb  sorait  halljuk.  De  mindannyian  meg- 
egyeznek  abban,  hogy  mindjárt  diszkréten  osonnak 
el  előlünk,  mihelyest  Nóra  ügyében  elvégezték  a 
dolgukat.  Mellesleg  szólva,  fényes  jele  az  Ibsen 
szublimis  drámaírói  érzékének;  másutt  alkalmunk 
lesz  rámutatni,  hogy  e  kiváló  érzék  nem  nyert 
kellő  kifejlődést  Ibsennek  a  technikájában ;  mert 
jelenetezése  néhol  meglepően  tétova,  szeszélyes. 
Ámbár  vigyázzunk,  ez  a  quaker  néha  keresetten 
félszeg  és  szögletes. 

Minthogy  tehát  a  másodrangú  szereplők  csupán 
ott  és  akként  mutatkoznak,  ahol  és  amint  a  Nóra 
ügyébe  beleavatkoznak:  teljes  képet  adhatunk  a 
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drámáról  úgy  is,  ha  tisztán  a  hősnő  történetével 
foglalkozunk. 

Lindenné  megkéri  Nórát,  hogy  szerezzen  neki 
irodai  munkát.  Helmernek  módja  van  hivatalokat 
osztogatni ;  mint  új  bankigazgató,  éppen  rostálni 
akarja  a  társaság  személyzetét.  Meg  is  Ígéri  Nórá¬ 
nak,  hogy  alkalmazza  Lindennét ;  egy  bizonyos 
Günther  helyét  szánta  neki.  Ez  a  Günther  rovott 
múltú  ember ;  valaha  hamisítást  követett  el ;  azóta 
újra  kezdte  az  életet,  de  nem  nagyon  biztató  módon. 
Gyanús  pénzüzletekkel  foglalkozik,  egy  kissé  (nem 
nagyban)  uzsorával  is.  S  ezért  kifelé  áll  szekerének 
a  rúdja  a  hivatalból.  Helmernek  nem  ez  a  leg¬ 
nagyobb  kifogása  ellene,  hanem  az,  hogy  valaha 
jó  lábon  állottak.  Alkalmatlan  neki.  Ismételjük, 
Ibsen  kissé  mostohán  bánik  Helmerrel ;  nagyon 
erősködik,  hogy  sorsát  megérdemelje.  Pedig  hiába ; 
mert  ha  Helmer  százszor  megérdemli  is,  Nórának, 
mikor  házi  tűzhelyét  elhagyja,  csak  akkor  adunk 
igazat,  ha  elég  hatalmasnak  találjuk  a  célt,  amiért 
elhagyja.  Ah,  ez  a  cél !  Hiszen  ha  sejtőnek !  De 
nem  is  álmodjuk  végig ! 

Megtudjuk,  hogy  a  megrendült  állású  Günther 
ugyanaz,  aki  Nórának  a  hamis  aláírásra  pénzt 
kölcsönzött.  Ez  az  ember  tehát  markában  tartja  a 
még  gyanútlan  Nórát.  Es  él  is  a  hatalmával.  Meg 
akar  maradni  a  banknál ;  nem  annyira  a  fizetésért, 
mint  inkábbb  a  tisztességért.  Cseperedő  gyerekei 
vannak;  rehabilitációra  vágyik;  ha  elcsapják,  vissza¬ 
esik  a  sárba,  tehát  küzdeni  fog  s  élni  a  fegyverével. 
Günther  négyszer  jelenik  meg  előttünk,  míg  végre 
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élére  állítja  Nóra  előtt  az  alternatívát;  pedig  mindig 
ugyanazt  akarja  s  ezt  mindjárt  az  első  alkalommal 
is  kifejezi.  Ez  egy  Nórának  ama  technikai  félszeg- 
ségei  közül,  melyekre  céloztunk.  Francia  drámaíró, 
például  Sardou  ezt  egyetlen  jelenetben  intézte  volna 
el.  Igaz,  hogy  a  francia  drámaíró  nem  is  habozott 
volna  Güntherben  közönséges  tucat-gazembert 
mutatni  be,  simán  és  szellemesen.  Ibsen  távol  jár 
ettől  a  banalitástól.  Az  ő  embere  nem  sötét  fan¬ 
tóm,  hanem  érthető  pária.  Inkább  elveszett,  mint 
megromlott  ember,  aki  ha  az  élet  kevésbé  mostoha 
iránta,  talán  tisztességes  maradt  volna.  S  éppen 
azért  kell  ennyiszer  megjelennie  előttünk,  hogy  ne 
legyen  kénytelen  Nórával  szemben  kegyetlenebbnek 
lenni,  mint  amennyire  (a  maga  szempontjából)  a 
szükség  kívánja. 

Ibsennek  különben  még  egy  másik  oka  is  volt 
rá,  hogy  Güntherrel  ilyen  sok  ostyában  adassa  be 
Nórának  a  keserű  pilulát.  És  pedig  az,  hogy  jobban 
megfigyelhessük  Nórának  a  színeváltozását. 

Nóra,  mikor  Günther  megérteti  vele,  hogy  miért 
tartja  a  hatalmában,  alig  akarja  hinni  a  dolgot. 
Hogy  ő  olyan  nagy  hibát  követett  volna  el,  mikor 
megmentette  a  férje  életét,  s  megkímélte  haldokló 
atyját  az  aggodalomtól !  De  azért  a  baba  mégis 
csak  megilletődik.  Az  ember  azt  hinné,  hogy  ha 
valaha,  végre  előáll  a  titkával,  s  megmondja  férjé¬ 
nek,  hogy  fenyegetik  azért  az  ártatlanságért,  amit 
jó  szándékból  cselekedett ;  segítsen  az  állapoton. 
Annyit  már  sejthet,  minden  babasága  mellett  is, 
hogy  a  dolog  nem  tréfa,  vagy  ha  tréfa,  ideje  a 
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tréfának  véget  vetni.  Az  áldozattal  nincs  ok  tovább 
is  büszkélkedni,  mert  íme  hátulütője  is  van  a 
dolognak.  Hogy  sejti  a  helyzet  komolyságát,  mutatja 
az,  hogy  tart  tőle,  mit  mondana  hozzá  Helmer ! 
Minél  inkább  tart  tőle,  annál  inkább  szólnia  kellene. 
Nem  teszi,  egyszerűen  protegálja  Günthert.  Helmer 
udvarias  és  hideg,  mint  maga  a  bank.  Az  újabb 
ostromra  azután  Helmer  bővebben  nyilatkozik 
Güntherről.  Ez  az  ember  hamisított,  de  nem  tartott 
nyilvánosan  bünvallást,  hanem  kibúvót  keresett ; 
tehát  folytonosan  hazudott ;  álarcot  viselt,  kép- 
mutatóskodott  a  családjában,  a  gyermekei  előtt 
—  az  ördögbe !  csak  nem  mulattathatta  a  gyermekeit 
a  hamisítása  történetével?!  —  hazugsággal  méte- 
lyezte  be  a  levegőt,  melyet  gyerekei  szívtak  stb. 
Az  ilyen  ember  —  úgy  véli  Helmer  —  szükségképpen 
megmérgezi  a  házát,  depraválja  a  gyermekeit. 

Nóra  megrémül.  De  magunk  is.  Ilyet  csak 
Skandináviában  mondhat  komolyan  az  ember.  Ha 
ezután  nem  vall  Nóra,  azt  már  valahogy  meg  tudjuk 
érteni.  De  annál  inkább  valljuk,  hogy;  debuisset 
pridem.  Ha  Nóra  előbb  áll  elő  a  titokkal,  Helmer¬ 
nek  aligha  fordulnak  meg  a  fejében  ilyen  karakán, 
skandináv  ideák. 

A  második  felvonásban  Nóra  kétségbeesett  lépésre 
szánja  el  magát.  Hogy  kifizethesse  Günthernek  az 
adósságot,  kölcsön  akarja  venni  az  ehhez  szükséges 
összeget  egy  barátjától.  Ezt  a  lépését  nem  sikerül 
egészen  megértenünk.  Menekülést  nem  várhat  ettől 
a  tervtől,  mert  Günther  már  előbb  kijelentette, 
hogy  nem  kell  pénz,  hanem  hivatal  és  emelkedés, 
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s  Hogy  a  hamis  aláírástól  a  pénzért  sem  akar  meg¬ 
válni.  Mindegy;  az  egészen  természetes,  hogy  ettől 
a  tehertől  szabadulni  akar;  csak  a  drámaiság  néző¬ 
pontjából  óhajtanók,  ha  Nóra  menekülni  s  nem 
csak  lelkiismeretét  megnyugtatni  igyekeznék.  Arra, 
ami  következik,  nem  Nórának,  hanem  Ibsennek 
volt  szüksége. 

Nóra  Ránk  doktorra  gondol,  házuknak  legjobb 
barátjára  s  mindennapos  vendégére.  Ez  a  doktor 
agglegény  és  vagyonos  ember,  aki  ha  tudná  Nórá¬ 
nak  a  zavarát,  bizonyára  boldog  volna,  hogy  szolgá¬ 
latot  tehet  neki.  Csak  az  a  bökkenő,  hogy  a  doktor 
a  gerincagybetegek  légies,  lemondó  s  diszkrét 
szerelmével  tiszteli  meg  a  szép  asszonyt,  akinek 
tűzhelye  mellett  (csak  úgy  távolról)  melegedni 
szokott,  s  ezt  Nóra  tudja.  Nos,  a  derék  Ránk,  akinek 
nincs  egyéb  hibája,  minthogy  túlságos  hangsúllyal 
jósolgatja  közeli  halálát,  —  ami  csak  északon  lehet 
jó  ízlés  —  Ránk  azt  az  ügyetlenséget  követi  el, 
hogy  éppen  akkor,  mikor  Nóra  hozzá  akar  folya¬ 
modni,  bevallja  földöntúli  szerelmét.  Nórának  torkán 
akad  a  kérés.  Nóra  magatartása  itt  gyönyörű,  az 
egész  jelenet  olyan  szobrietással,  annyi  delikatesz- 
szel  van  írva,  hogy  el  vagyunk  ragadtatva,  de 
legyünk  őszinték,  Ránk  kissé  diszgusztál  s  elveszi  a 
kedvünket. 

Rankban,  mint  a  Hazajáró  lelkek  Oswaldjában, 
Ibsen  az  öröklés  rettenetességét  akarja  szemünk 
elé  állítani.  Ez  a  téma  kedves  vesszőparipája,  mint 
Zolának,  a  nagy  nyugodnak.  Mindegyik  alakjánál 
inszisztál  ebben  a  pontban,  (így  Nóránál  is)  hogy 
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a  bibliai  „hetediziglen“-t  dokumentálja  s  hogy 
olcsó  bizonyítékaival  ránk  ijesszen.  Ha  nem  volna 
északiasan  komoly,  azt  hinnők,  csúfolódik  velünk. 
Mert  ez  a  bizonyítgatás  puszta  játék,  mely  éppen 
olyan  könnyű,  mint  fiktiv,  hogy  ne  mondjuk:  hazug, 
íme  Ránk.  Elpanaszolja:  mily  rettenetesen  bűnhődik 
apjának  hadnagykori  víg  napjaiért,  mily  ijesztő 
bizonyossággal  lakói  az  ős  bűnéért,  ő,  az  ártatlan 
ivadék. 

Úgy  hiszem,  hogy  ha  Ranknak  álmában  meg¬ 
jelennék  apja  szelleme,  az  ex-hadnagy  ilyen  formán 
szólna  fiához: 

—  Igazságtalan  vagy  irántam.  Mert  ha  olyan 
bizonyosan  ki  tudod  számítani,  hogy  az  én  kicsapon¬ 
gásaim  az  ok  s  a  te  betegséged  a  következmény, 
tekintetbe  kellene  venned,  hogy  én  is  örököltem  a 
véremet.  Ártatlan  áldozat  voltam  én  is;  a  te  bajod¬ 
nak  nem  első  okozója,  hanem  csak  szállítója.  Hogy 
én  kicsapongó  voltam,  az  nem  az  én  hibám,  hanem 
logikai  következménye  annak,  hogy  negyedik  öreg¬ 
apám,  a  generális,  igen  szerette  a  szép  lányokat. 

_  r 

Ezt  mi  a  túlvilágon  világosan  tudjuk.  En  nem 
ítélem  el  szegényt,  mert  ő  viszont  a  nagyapjától 
örökölte  a  bajt,  aki  maga  is  ártatlan  volt  a  dologban, 
mert  olyan  mamától  született,  aki  bizonyos  időben 
kiesett  a  kocsijából  s  az  ijedségbe  belebetegedett. 
Különben,  hidd  el,  mindnyájan  örökölünk  valamit : 
ki  erre,  ki  amarra  a  betegségre  és  bűnre  örökli  a 
hajlandóságot.  De  a  természet  jóságos  s  minden 
új  generációnál  igyekszik  kikorrigálni  a  hibát,  mind¬ 
egyik  félnek  a  jó  tulajdonságaiból  foldozgatva  ki  a 
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jövevényt.  Egyik  persze  jobban  jár,  mint  a  másik. 
Azért  mégis  csak  kockajáték  az  élet  minden  új¬ 
szülöttnek.  Lásd,  az  ezrednél  volt  nálunk  egy 
kapitány,  aki  még  nagyobb  korhely  volt,  mint  én ; 
és  ennek  a  fia  (serfőző  Christiániában)  valóságos 
dromedár,  akit  majd  külön  kell  agyonverni.  A 
szárnysegéd  meg  szörnyen  szolid,  robusztus  ember 
volt ;  tavaly  halt  meg  a  fia  mint  Írnok  tüdővészben. 
Az  ezredes  fia  még  ennyire  se  vitte ;  félesztendős 
korában  pusztult  el  agykéreggyuladásban ;  pedig 
az  apja  se  nem  ivott,  se  nem  dorbézolt,  ma  is  él 
a  feleségével  valahol  a  sarkvidéken,  mind  a  ketten 
kilencvenesek.  Látod,  neked  van  egy  nagy  előnyöd 
a  tüdővészes  fiú  fölött;  nemcsak  hogy  tovább  vitted 
(végre  is  negyvenkét  esztendő  is  valami),  de  te, 
mint  doktor  jobban  megismerkedhettél  a  halállal, 
aki  nem  olyan  szörnyű  legény,  mint  festik.  Meg¬ 
tanulhattad,  hogy  meghalni  (ránk,  magunkra  nézve) 
sem  nem  jó,  sem  nem  rossz,  s  hogy  néha  az  nyer, 
aki  a  rövidebbet  húzza.  Hadnagyi  szavamra,  csak 
az  írók  félnek  a  haláltól. 

És  hozzáfűzhetné,  az  írókról  szólva,  hogy  az 
öröklés  szörnyű  jelenségeinek  ez  a  kipécézése  a 
lehető  legcsúnyább  lutri,  mert  hamis  játék.  A  ter¬ 
mészet  hieroglifáiban  nem  olyan  könnyű  olvasni, 
hogy  mindjárt  bizonyítgatni  lehessen  velők.  Az 
emberi  dokumentumokban  olvasni  nem  tanít  meg 
semmi  paleográfia.  S  ez  a  hamis  játék  különösen 
feltűnő  az  olyan  írónál,  aki  elindul  az  igazságot 
keresni  —  miféle  igazságot  ?  a  bölcsek  kövét  ?  — 
amint  Don  Quijote  elindul  az  elnyomottakat 
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védelmezni  s  amint  Pickwick  útra  kel  embert 
szeretni. 

De  térjünk  vissza  Nórához. 

Nóra  nem  talál  kibúvót,  Günther  megkísérli  a 
legvégsőt.  Az  áruló  sorok  ott  hevernek  Helmer 
levélszekrényében,  melyhez  csak  neki  magának  van 
kulcsa.  Nórának  minden  igyekezete  az,  hogy  Helmer 
a  szekrényt  ne  nyissa  ki  mindaddig,  míg  Lindenné 
valami  expedienst  nem  talál. 

Következik  egy  jelenet,  mely  majdnem  annyira 
önkényes,  mint  banális.  Nóra  „életre-halálra“  tán¬ 
colja  a  tarantellát,  szilajul  és  kétségbeesetten,  hogy 
lefoglalja  Helmert.  Mindez  teatrális  és  hatásos. 
Régi,  de  biztos :  a  vén  tyúkokból  készül  a  legjobb 
leves.  Semmi  kifogás.  Csakhogy  Sardou,  aki  pedig 

nem  ellensége  a  konvencióknak,  aligha  méltóztatott 

•• 

volna  megírni  a  jelenetet.  Öreg  színpadi  tréfa 
ez,  Marié  Tudor  vagy  Marion  Delorme  stílusban. 
Azonkívül  kissé  kényes  tréfa  is.  Hagyján  az  ötlet 
(ámbár  Nóra  csak  nem  reméli,  hogy  egy  egész  nap 
táncolva  fogja  férjét  lefoglalni  ?  ehhez  a  Három- 
csörü  kacsa  polgármestere  kellene ;  egy-két  perc 
pedig  nem  határoz),  hagyján  az  ötlet,  de  ez  a  nagy 
bizalom  a  színpadban  ?  Ez  a  tapogatózó  drámaíró 
tévedése,  aki  látja  ugyan  maga  előtt  az  alakjait,  de 
úgy,  amint  élnek  s  nem  úgy,  amint  a  színpadon 
mozognak.  Ha  Nóra  személyesítője  magában  a 
táncban  nem  tudja  kifejezni  az  alak  báját  és  va¬ 
rázsát,  a  hatás  könnyen  az  író  ellen  fordulhat. 

De  ha  Sardounak  nem  méltóztatott  volna  meg¬ 
csinálnia  a  tarantella-szcénát,  a  harmadik  felvonás 
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első  jelenetét  —  Lindenné  és  Günther  között 
—  sohase  tudta  volna  megírni.  A  két  hajótörött 
szövetségkötése  a  legmagasabb  rendű  dolgok  közé 
tartozik,  melyeket  színpadon  láthatni.  A  maga  egy¬ 
szerűségében  a  legnemesebb  fajta  chef  d’oeuvre  a 
chef  d’oeuvreben. 

Lindenné  és  Günther  valaha  szerették  egymást, 
csak  a  sors  kegyetlensége  választotta  el  őket.  Az 
ilyesmi  sohasem  múlik  el  egészen.  A  régi  érzés 
árnya,  a  szánalom  az  elbukott  iránt,  meg  a  hit, 
hogy  ezt  az  embert  még  meg  lehet  menteni: 
megtermik  gyümölcsüket  a  Lindenné  termékeny, 
tettrekész  lelkében.  „Természetében  van  az  áldás, 
mint  az  elemeknek",  ahogy  Shakspere  mondja 

r 

Desdemonáról.  Es  itt  Lindennének  kettős  önfel¬ 
áldozásra  nyílik  alkalma,  azonkívül,  hogy  lesz 
mivel  betöltenie  életének  ürességét.  (Nem  én  mon¬ 
dom,  a  puritán  mondja.)  Günther  vele,  mellette 
új  életet  kezdhet,  és  Nóra  is  visszakaphatja  a 
veszedelmes  aláírást.  Günther  megörül  az  ajánlat¬ 
nak.  Ahogy  Lindenné  megkínálja  a  kezével,  abban 
van  valami  evangéliumi.  Mindez  gyönyörű,  csak¬ 
hogy  . . . 

Igen,  megint  van  egy  „csakhogy."  Ibsen  itt  olyan 
nagyot  bonyolít  a  csomón,  hogy  majdnem  meg¬ 
oldja  akarata  ellenére.  Mert  hisz  most  már  csak 
materiális  akadálya  van  a  Nóra  szabadulásának. 
A  levél  abban  a  szekrényben.  (Hogy  is  nem 
lopják  el  azt  a  szekrényt  mindenestől  ? !)  Nórának 
pedig  nem  szabad  menekülnie;  hol  volna  akkor 
a  dráma? 


Ambrus  Z. :  Színházi  esték. 
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De  Ibsen  azt  sem  engedhette,  hogy  a  katasztrófát 
csak  egy  materiális  dolog  idézze  elő.  S  azért  itt 
egyet  fordít  a  dolgon. 

A  levelet  Günther  vissza  akarja  kérni  Helmertől 
olvasatlanul.  Lindenné  erre  azt  mondja:  „Nem,  jobb 
lesz,  ha  a  levél  megérkezik.  Hadd  magyarázzák  ki 
magukat."  —  Lindenné  okos  asszony,  s  a  szándék 
bölcs.  De  Nóra  szeretné  megsemmisítve  látni  a 
levelet  s  Lindenné,  a  jó  barát,  eddig  szintén  így 
gondolta.  Ügy  látszik,  meg  van  írva,  hogy  a  jó 
barát  legyen  az,  aki  a  legjobban  serénykedik  a 
családi  katasztrófák  előidézésén. 

Elérkeztünk  a  nagy  jelenethez. 

III. 

Az  áruló  levél  megérkezett  rendeltetése  helyére. 
Kettős  Könyvvitel  úr,  aki  eddig  olyan  síma,  olyan 
helyes  volt,  mint  azok  az  újdonatúj  bankjegyek, 
melyeknek  immár  parancsnokává  lett,  a  nyájas 
Helmer  kiront  dolgozószobájából  mókuskájához, 
és  ilyenforma  brutális  szavakra  fakad : 

—  Boldogtalan !  Mit  cselekedtél  ? !  Oh,  mily 
borzasztó  ébredés !  Nyolc  esztendeig  szememfénye 
volt,  és  mit  kellett  megérnem !  Nyolc  évi  képmuta¬ 
tás,  hazugság !  Megmételyezte  a  levegőt,  amelyet 
gyermekeim  beleheltek  . . .  Es  nemcsak  a  hazugság, 
de  a  bűntett  is ! . . .  Tönkretettél,  el  vagyok  veszve  : 
Ennek  a  gazembernek  a  karmaiból  ki  nem  szaba¬ 
dulhatok  ! . . .  Es  ha  meghalnál  is,  az  sem  segítene 
rajtam.  Gyanúsítanának,  hogy  bűntársad  voltam  ! . . . 
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Itt  maradsz  a  házamban,  de  a  gyermekeimet  nem 
nevelheted  többé ! 

Nóra  csak  néz. 

Biz  ezek  kemény  szavak,  Helmer  úr.  Ibsen  ugyan 
előre  készített  önnek  egy  mentséget,  azt,  hogy  ön 
most  nincs  normális  állapotban.  A  jelmezbálon 
kissé  mámorossá  lett,  az  imént  eg}/  kis  érzéki  föl¬ 
indulást  állott  ki,  s  barátjának  a  pártija  is  föl¬ 
izgathatta.  Ilyenkor  az  ember  hamarább  heveskedik. 
Hanem  azért  mégis  nagyon  kemény  szavak  ezek, 
Helmer  úr,  különösen  az  olyan  szerelmes  férj  szá¬ 
jában,  aminőnek  az  imént  mutatkozott.  Gyávasá¬ 
gát,  önzését  és  szívtelenségét  legalább  leleplez¬ 
hette  volna  egy  kissé ;  attól  még  nagyon  haszon¬ 
talan  ember  maradhatna.  Ismételjük,  Ibsen  nagyon 
mostohán  bánt  önnel,  csak  azért,  hogy  a  Nóra  el¬ 
határozó  lépését  előkészíthesse.  De  így  meg  azt 
nem  értjük,  hogy  tudott  ön  ezzel  a  természettel 
nyolc  esztendeig  olyan  korrekt  maradni  ?  1  Hogy 
esett  az,  hogy  ez  a  jókora  brutalitás  mindeddig 
semmi  életjelt  sem  adott  ? !  —  Menjünk  tovább. 

Günther  visszaküldte  a  hamis  aláírást.  Helmer 
föllélegzik.  A  megrémült  állat  abbahagyja  az  üvöl¬ 
tözést  ;  s  a  korlátolt  ember  alantas  öröme  valósá¬ 
gos  áradozásban  tör  ki.  Kitárja  karját,  mindent 
megbocsát. 

Erre  Nóra  ilyenformán  felel : 

—  Köszönöm  a  bocsánatodat.  Ülj  le.  Beszélni 
valónk  van.  Nyolc  éve  vagyunk  férj  és  feleség. 
Nem  tűnik  fel  előtted,  hogy  azóta  most  beszélünk 
először  egymással  komolyan  ?  . . .  Te  engemet  soha- 
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sem  szerettél,  csak  örömet  okozott  neked,  hogy 
belém  voltál  bódulva . . .  Nagyot  vétettél  irányom¬ 
ban  . . .  Bábuja  voltam  a  papának  is,  bábud  voltam 
neked  is ;  igaz,  hogy  nekem  is  megvoltak  a  bábuim, 
a  gyermekeim  . . .  Nem  voltam  boldog,  csak  hittem, 
hogy  boldog  vagyok . . .  Vidám  voltam,  de  nem 
boldog. 

Álljunk  meg  egy  kicsit.  Előbb,  mikor  a  szegény 
kis  norvég  baba  csak  néz,  mialatt  a  másik  ágál, 
és  megint  csak  néz,  kerekre  nyílt  szemmel,  mintha 
nem  hinne  látásának,  mintha  meg  akarna  győződni 
róla,  hogy  azt  az  embert  látja-e,  akitől  nyolc  év 
alatt  három  gyermeke  született  ?  —  Ibsen  már 
megkapott  bennünket.  Itt  meg  már  éppen  közel 
vagyunk  az  elragadtatáshoz.  Az  a  mozdulat,  mely- 
lyel  Nóra,  mikor  már  végképpen  fölnyílt  a  szeme, 
leül  komolykodni,  hogy  a  mélységes  csalódásán 
érzett  keserűséget  madárfejecskéje  minden  logiká¬ 
jával  meghányja-vesse  férje  előtt  —  oly  szép  és 
oly  igaz !  S  nagyon  természetes  az  is,  amivel  kezdi. 
Azt  mondhatnók  ugyan  neki :  —  Kedves  kis  Nóra, 
ha  ön  nyolc  esztendeig  azt  hitte,  hogy  boldog, 
akkor  ön  csakugyan  boldog  is  volt.  Fájdalom,  az 
illúziók  emez  árnyékvilágában  nem  jut  osztály¬ 
részünkül  másféle  boldogság,  csak  az,  hogy  időn- 
kint  boldogoknak  képzeljük  magunkat.  És  már  kivé¬ 
telesen  boldog  az,  akinek  szép  rész  jut  ezekből  az 
•• 

illúziókból.  Önnek  nincs  igaza,  ha  a  múltat  is 
panaszolja.  Elég  baja  van  önnek  a  jelennel.  At¬ 
kozza  ezt. 

Mindegy.  A  jelenet  gyönyörű.  Annál  inkább, 
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mert  Nóra  igazságtalansága  a  múlt  iránt  nagyon 
is  érthető.  Mikor  valakit  olyan  nagy  keserűség  ér, 
mint  amilyen  a  szegény  kis  norvég  babát  érte, 
akkor  könnyen  azt  képzeli,  hogy  fájdalma  nem  fér 
el  a  jelen  szűk  medrébe,  hogy  keserűsége  kezdet 
nélkül  való  és  véget  nem  érő,  hogy  szíve,  mióta 
dobog,  üldözöttje  volt  a  sorsnak ;  ilyenkor  köny- 
nyen  úgy  rémlik,  hogy  a  boldog  órák  mindössze 
is  csak  boldog  percek  voltak.  Ez  igaz,  az  egész 
nagyon  szép,  siessünk  gyönyörködni  benne.  Mert 
haj,  a  mi  örömünkről  is  mindjárt  kiderül,  hogy 
illúzióban  ringattuk  magunkat,  mikor  tartósabbnak 
reméltük. 

Helmer  mentegetőzik.  És  mentségében  sok  az 
elfogadható.  Elítéli  magát  felindulásáért,  hivatko¬ 
zik  az  enyhítő  körülményekre ;  emlékezteti  Nórát, 
hogy  sohasem  mutatta,  mintha  másféle  életre 
vágynék ;  sőt  ígéri  jóakaratát,  hogy  ezentúl  min¬ 
den  úgy  lesz,  amint  Nóra  kívánja. 

Valamivel  lejebb,  mint  Skandináviában,  valami 
olyan  országban,  ahol  az  elhatározások  ingadozób- 
bak  s  az  akarat  gyöngébb  mint  odafönn,  a  baba, 
valami  kedves  kis  Frou-Frou,  itt  már  megadná 
magát.  Végre  is  a  fájdalom  kemény  volt,  de  első 
és  talán  utolsó.  Olyan  kedvesen  fogadkozik  ez  az 
ember,  aki  azonkívül  férj  is  s  aki  nyolc  esztendeig 
mindig  gyöngéd  és  figyelmes  volt.  Azután  meg 
ebből  a  férjből  szerető  is  szól,  akit  a  mi  babánk 
sokáig  nagyon  szeretett.  Frou-Frou  talán  már  itt 
megadná  magát. 

De  lehet,  hogy  Frou-Frout  is  rágalmazzuk,  hogy 
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ez  nagyon  közönséges  gondolkodás ;  s  Ibsen  azt 
mondhatná,  hogy  az  ilyen  asszonyokról  nem  érde¬ 
mes  drámát  írni.  Sőt  bizonyos  az  is,  hogy  a  mi 
kis  norvég  babánktól  egészen  más  elhatározást 
várunk.  Valami  eredetit,  valami  ideálist,  valami 
északit. 

Nóra  azt  válaszolja  Helmernek : 

—  Hiába.  Nem  hiszek  neked  többé.  S  én  azon 
vagyok,  hogy  új  életet  kezdjek ;  nevelni  akarom 
magamat.  Te  nem  vagy  az  az  ember,  aki  engem 
nevelhetnél.  Magamnak  kell  hozzálátnom.  És  ezért 
elhagylak. 

Patvarba,  ez  az  ötlet  már  ugyancsak  északi ! 
Nem  az  elhatározás,  hanem  a  megokolás.  De  lás¬ 
suk  közelebbről. 

Helmer  figyelmezteti  kötelességeire. 

—  Vannak  más  kötelességeim  is,  éppen  olyan 
szentek,  mint  amazok :  magam  iránt.  Nemcsak 
anya  és  feleség  vagyok,  de  mindenekelőtt  emberi 
lény,  éppen  olyan,  mint  te,  legalább  megkísértem 
azzá  lenni.  Nem  tudom,  mi  a  vallás,  majd  gondol¬ 
kozni  fogok  rajta,  ha  egyedül  leszek.  Nem  tudok 
semmit,  csak  azt,  hogy  az  én  gondolkozásom  egé¬ 
szen  más,  mint  a  tied.  Azt  is  megtudtam,  hogy  a 
törvények  nem  olyanok,  mint  aminőknek  képzel¬ 
tem  ;  de  sehogy  se  fér  a  fejembe,  hogy  ezek  a 
törvények  igazságosak.  Meg  akarom  tudni,  kinek 
van  igaza :  nekem-e,  vagy  a  társadalomnak  ? 

Ah,  szegény  kis  Nóra,  ezek  nekünk  már  nagyon 
is  norvég,  sőt  khinai  szavak.  Hogy  jut  mindez 
eszébe  ?  Szociológiai  könyveket  olvasott,  s  a  férni- 
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nizmus  ügyét  védő  munkák  nagyon  is  termékeny 
talajra  találtak  bájos  fejecskéjében  ?  Ezt  ugyan 

r 

éppenséggel  nem  sejtettük  eddig.  Es  hogy  képzeli 
tervének  a  megvalósítását  ?  Berbert  Spencert 
fogja  olvasni,  vagy  a  Revue  des  Deux  Mondes-ot  ? 
Ej,  ej ! . . .  Hogy  egy  olyan  jó  kis  asszonyka, 
mint  Nóra,  elhagyhassa  a  házi  tűzhelyét,  ahhoz 
valami  nagyon  erős  ok  kell.  S  nem  csak  erős 
ok,  de  valami  cél  is.  Az  ok,  mely  a  kis  norvég 
babát  hűtlenné  teszi  a  babaszobához,  még  csak 
hagyján.  Ámbár  a  bourgeois-felfogásra,  mely  azt 
vallja,  hogy  nincs  olyan  ok,  amiért  három  kis 
babát  az  édesanyjok  elhagyhatna,  nem  tudok 
anathémát  mondani.  De  respektáljuk  Nórának  az 
érzékeny  természetét,  s  fogadjuk  el  az  okot,  remélve, 
hogy  majd  visszatér,  ha  fájdalma  enyhül.  Hanem 
a  cél  ?  Ha  még  egy  ideál  volna,  mint  Frou-Frounál?! 
Ebben  a  puritán  világban,  úgy  látszik,  az  egyetlen 
ideál,  akiért  az  asszonyok  elhagyják  férjeiket : 
Pierre  Leroux.  Honnan  az  önnevelésnek  ez  a  hir¬ 
telen  vágya  ?  Miért  nem  nyugszik  bele  a  házi 
nevelésbe  ?  Mit  vár  az  idegentől :  miféle  iskolát  ? 

Aggódva  figyelünk  a  mi  kis  lázadónkra,  hátha 
valamely  erősebb  okot,  meg  valamely  magasabb 
célt  fog  kideríteni.  Az  egyik  óhajtásunk  teljesül. 
Megvallja,  hogyha  elhagyja  férje  házát,  azért  teszi, 
mert  már  nem  szereti  Helmert.  Nem  szereti,  mert 
Helmer  nem  tette  meg,  amit  a  kis  norvég  baba 
tőle  várt.  Nóra  azt  remélte,  hogy  Helmer  meg  fogja 
őt  védeni  s  magára  vállalja  a  hamisítás  bűnét. 
Nem  fogadta  volna  el  ezt  az  áldozatot,  de  mit 
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használt  volna  tagadása  ?  Hogy  ezt  megakadályozza, 
megölte  volna  magát.  Ez  a  sok  „volna",  ez  az  ő 
nagy  csalódása. 

Ah,  ez  már  a  női  szív  univerzális  nyelvén  van 
mondva !  Ezt  már  megértjük.  (S  most  világosodik 
ki  előttünk,  miért  kacérkodott  Nóra  a  halállal,  a 
Ránk  jelenlétében.  Ez  akkor  kissé  zavaros  volt,  ami 
szintén  egy  kis  technikai  botlás.)  Csodálkozunk 
ugyan,  hogy  várhatta  Nóra  ezt  a  regényes  ön- 
feláldozást  az  ő  szörnyen  prózai  férjétől,  akit  maga 
is  a  nagy  pedánsnak  ismert  ?  De  hát,  akit  nagyon 
szeretünk,  attól  sok  olyat  remélünk,  amire  csak 
képzelődésünk  ad  képességet  a  szeretett  embernek. 
Hanem,  ha  ennyire  szerette,  hogy  veszhetett  el  ez 
a  nagy  szerelem  olyan  rögtönösen  ?  Sem  nagy 
csalódása,  sem  Helmer  brutalitása  nem  elegendő 
magyarázat  erre. 

És  időzzünk  egy  percig  ennél  a  pontnál.  Ilyen 
áldozatot  csak  a  nagy  szerelem  jogán  kívánhatni. 

r 

„En  úgy  képzeltem  a  szerelmet  és  a  házasságot, 
hogy  ezt  természetesnek  találtam."  Valami  effélét 
mond  Nóra.  Rendben  van.  Aki  így  gondolkozik  és 
érez,  az  nagyon  szeret,  mindent  kíván,  mert  min¬ 
dent  ad.  De  ha  ennyire  szereti  férjét,  ha  mindenre 
képes  érte,  akkor  megbocsát.  Megbocsát,  nem  a 
három  gyermekért,  nem  a  jövő  reményében,  hanem 
megbocsát,  mert  szeret.  Eltemeti  magába  keserű¬ 
ségét,  talán  egy  szóval  sem  sejteti,  minő  csalódást 
ért  meg,  szerelme  „szárnyát  veszti",  de  ha  olyan 
nagy  szerelem  volt,  akkor  valami  megmarad  belőle, 
s  ez  elég  arra,  hogy  megbocsásson. 
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Am  fogadjuk  el,  hogy  a  Nóra  szerelme  gyöngéd 
növény  volt,  mely  meghalt  egy  karcolástól.  Még 
akkor  sem  látjuk,  mi  az  a  cél,  amiért  megtagadja 
nagy  kötelességeit.  Azok  a  rideg,  tudákos  szavak 
nem  arra  valók,  hogy  valami  magasztos  cél  gyanánt 
tüntessék  fel  azt,  amit  Nóra  a  Helmer  házán  kívül 
keres. 

—  Te  nem  úgy  gondolkozol,  mint  én.  Mikor  el¬ 
múlt  a  veszély,  nem  amely  engem  fenyegetett,  de 
amely  rád  várakozott,  te  mindent  elfeledtél . . .  Úgy 
tetszik  nekem,  mintha  nyolc  évig  éltem  volna 
együtt  egy  idegennel,  akitől  három  gyermeket 
szültem . . . 

Hiába  Helmer  minden  könyörgése.  Nórának  csak 
egy  vigasztaló  szava  van  hozzá : 

—  Igen,  még  találkozhatunk.  De  akkor  a  leg¬ 
nagyobb  csodának  kell  megtörténnie.  És  elmegy. 

—  A  legnagyobb  csoda !  —  tűnődik  Helmer,  s 
a  függöny  legördül,  a  darabnak  vége. 

„A  legnagyobb  csoda !“  —  tűnődünk  mi  is  azon 
a  rébuszon,  melynek  megfejtését  Ibsen  a  nézőre 
vagy  az  olvasóra  bízza. 

Ha  ez  a  csoda  a  Helmer  lelki  átalakulását  jelenti, 
úgy  erre  kevés  a  kilátás.  De  talán  inkább  ez  a 
magyarázat : 

Hogy  mit  jelent  „a  legnagyobb  csoda  ?“  Sem¬ 
mit  se  jelent.  A  kis  norvég  baba  nem  fogja  ezt 
megérni.  Egy  darabig  vergődik,  azután  elpusztul 
belé.  Úgy  két  hét  múlva  elemészti  magát.  Szegény 
kis  költöző  madár !  Egyszerre  csak  lebukik  vala¬ 
hol  s  eltűnik  a  harasztban. 
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Higyjük  a  jobbat.  Reméljük,  hogy  Lindenné 
akinél  Nóra  szállást  keres  az  első  éjszakára,  más 
nézetekre  fogja  téríteni.  Ennek  a  tapasztalt  asszony¬ 
nak  legalább,  mikor  a  fejét  vesztett  kis  baba  késő 
éjjel  beállít  hozzá,  ilyenformán  kell  szólnia  Nórához : 

—  Nagy  fába  vágod  a  fejszét,  édes  kis  Nóra. 
Új  életet  kezdeni,  elfelejteni  mindazt,  ami  a  könyvek¬ 
ben  van,  önálló,  eredeti  ideákat  alkotni  mindenről, 
megoldani  a  társadalmi  és  vallási  problémákat  — 
mindez  nem  olyan  könnyű  dolog.  A  jó  szándék 
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nem  elég  hozzá.  Es  azután,  ha  tisztán  látnád  is 
a  dolgokat?  Ha  úgy  találnád  is,  hogy  neked  van 
igazad,  s  „nem  a  társadalomnak",  ugyan  mit  ér¬ 
nél  vele  ?  A  dolgok  rendje  ellen  nincs  mit  küzdeni. 
Az  eredmény  nem  érdemli  meg  a  fáradságot.  Ha 
nem  volnál  most  is  a  régi  baba,  ha  ahelyett,  hogy 
Bobbal  és  Ervinnel  hancuroztál,  s  valamit  olvastál 
volna,  úgy  ma  türelmesebben  gondolkoznál.  Ámbár 
jobban  töltötted  idődet  a  babaszobában,  mint  a 
könyvtárban  töltötted  volna.  De  sem  az  élet,  sem 
a  könyvek  nem  taníthatnak  egyébre,  mint  meg¬ 
nyugvásra.  Ott  kell  érvényesülnie  a  te  egyéniséged¬ 
nek  a  babaszobában.  Vannak  más  feladatok  is,  de 
ez  biztosabban  vezet  eredményhez.  Igaz,  hogy 
házasságod  nem  volt  a  legszerencsésebb,  mert 
férjed  nem  tudott  megérteni.  Igaz,  hogy  van  a 
tiédnél  ideálisabb  házasság  is,  az,  amely  két  egy¬ 
máshoz  való  szívnek  és  léleknek  szövetsége.  De  ha 
csak  olyan  emberek  kelhetnének  össze,  akik  előbb 
„az  összes  szociális  és  vallási  problémákat  meg¬ 
oldották",  akkor  a  világ  tele  volna  törvénytelen 
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gyerekkel.  S  azután  a  te  férjed  nem  is  a  legrosszabb 
emberek  közül  való.  Mindenesetre  megvan  az  a  jó 
tulajdonsága,  Hogy  a  tiéd.  S  nem  jó  az  embernek 
egyedül  lenni,  Nóra. 

Bizzunk  Lindennében :  másnap  haza  viszi  Nórát. 


XL. 

IBSEN. 

A  társadalom  támaszai. 

(Dráma  4  felvonásban.  Első  előadása  a  Nemzeti  Színházban 

1890  április  18.-án.) 

„Ez  a  darab  mértéken  túl  norvég /"  —  mondta 
valaki  a  bemutatón  s  mintha  ez  a  mondás  jellemző 
volna  arra  a  hatásra,  amellyel  Ibsen  darabjai  Buda¬ 
pesten  találkoztak. 

Az  az  új  stílű  jellemzés  ugyanis,  hogy  valami : 
„norvég",  tudvalevőleg  ilyenformát  akar  jelenteni : 

—  Milyen  szép !  Milyen  elragadó  szép !  .  .  .  Ám¬ 
bár  nehéz  volna  megmondani,  mi  benne  a  szép, 
de  éppen  azért  szép,  mert  ilyen  bizonytalan  érzetet 

r 

keltő,  mert  nyugtalanító,  mert  megzavaró  ...  Es 
mennyire  igaz !  Mily  rettenetesen  igaz  !  .  .  .  Ámbár 
csak  azért  tűnik  fel  oly  szertelenül  igaznak,  mert 
különösen  váratlan  és  idegenszerű,  mert  a  hihetet¬ 
lenségig  meglepő,  mert  álmélkodásba  ejti  az  em¬ 
bert  !  .  .  .  Szóval  gyönyörű !  .  .  . 

Mindezt  Ibsen  budapesti  rajongói  néha  így  mond¬ 
ják  röviden:  „Mennyire  norvég!" 


SOI 


A  közönség  mindig  odaadó  csodálója  minden 
exotikumnak.  Minél  kevésbé  érti  meg  az  exotikus 
merészségeket,  annál  szívesebben  lelkesedik  értök. 
így  okoskodik : 

—  Lám  !  Az  ember  azt  hinné,  hogy  ez  képtelen¬ 
ség,  pedig  hát  úgy  látszik,  éppen  ez  a  jellemző ! 
Persze,  ott,  azon  a  vidéken  másféle  emberek  lak¬ 
nak,  mint  mi !  .  .  .  Istenem,  mennyire  igaz  lehet 
ez  !  .  .  .  Mennyire  igaznak  kell  lennie !  .  .  .  —  mert 
hisz  egészen  más,  mint  a  mi  ismeretes,  közönséges, 
lapos  igazságunk !  .  .  .  Oh,  be  gyönyörű !  .  .  . 

De  a  Társadalom  támaszaiban  vannak  jelenetek, 
amelyek  egyike-másika  kissé  túlságosan  szépnek  és 
túlságosan  igaznak  tűnhetik  fel. 

Ibsen  a  Társadalom  támaszaiban  egy  nagyszabású 
képmutatót  akar  festeni,  aki  hatalmas  strugglefor- 
life-er,  ahogy  a  Daudet  Paul  Astierja  óta  mondani 
szokás.  A  dráma  az  volna,  hogy  ez  a  nagystílű 
„self-made-man“  elszörnyed  a  tulajdon  létének  a 
„hazugságától"  s  nyilvános  gyónásban  keres  ve- 
zeklést. 

Bernieknek  hívják.  Konzul  Norvégiának  valame¬ 
lyik  tengerparti  városkájában. 

Berniek  úr  viselt  dolgai  a  következők : 

Megcsalta  az  édesanyját  és  a  húgát.  Kitudta 
őket  a  kis  vagyonkájukból. 

r 

Pénzért  házasodott.  Es  pedig  elég  csinos  nyílt¬ 
sággal.  Olyan  házhoz  járt  „háztűznézőbe",  ahol  két 
leány  volt.  Először  az  idősebbnek  udvarolt,  de 
mikor  megtudta,  hogy  egy  gazdag  nagynéni  a 
vagyonát  a  fiatalabbra  akarja  hagyni,  egyet  gon- 
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dőlt  s  megkérte  a  kisebbiket,  akit  meg  is  kapott. 
A  nagyobbik  leány,  mikor  megtudta  Bernieknek 
ezt  az  elhatározását,  fölkelt  ülőhelyéből  és  pofon¬ 
vágta  a  közös  vőlegényt. 

Elhódította  egy  vándorszínésztől  a  feleségét,  aki 
azután  egy  kis  leánynak  adott  életet.  A  vándor- 
színész  meglepte  a  szerelmes  párt;  Berniek  kény¬ 
telen  volt  kiugrani  az  ablakon.  Hogy  ezt  a  botrányt 
elpalástolja  (mert  ha  a  dolog  kitudódnék,  le  kellene 
mondania  a  szép  pártiról),  ráveszi  a  menyasszonya 
öccsét,  hogy  a  stiklit  vállalja  magára.  Pedig  ez  nem 
kis  vállalkozás.  Mert  az  a  következése,  hogy  az 
önfeláldozó  sógornak  ki  kell  vándorolnia  Ameri¬ 
kába  (a  faképnél  hagyott  menyasszonnyal),  termé¬ 
szetesen,  hogy  „új  életet  kezdjen".  Tönnesen  János 
vállalja  ezt. 

Milyen  ostoba  ez  a  János !  —  ütődünk  meg.  De 
van-e  mélységesebb  emberi  vonás,  mint  az  ostoba¬ 
ság?  —  magyarázzuk  meg  magunknak  a  lelkese¬ 
désünket. 

Berniek  nem  volna  tökéletes  hamis  „csőd"  nél¬ 
kül.  Úgy  látszik  a  „csőd"  szülőhazája  Norvégia. 
De  Berniek  itt  is  magasabbrendü  lénynek  mutat¬ 
kozik,  mint  a  Björnson  Tjálde-je.  Mikor  fizetésre 
képtelenné  válik,  azt  a  hírt  terjeszti  el,  hogy  a  fize¬ 
tésre  kész  összeget  ellopták  tőle.  Hadd  higyjék, 
hogy  a  most  már  „föld  nélküli"  János  volt  a  tolvaj! 
Tehát:  becsapja  a  sógorát,  csal  és  tolvajnak  rágal¬ 
mazza  a  sógorság  mártírját. 

Mikor  a  darab  kezdődik,  még  nagyobb  hunefut- 
ságon  töri  a  fejét.  Vicinális  vasutat  akar  építeni. 
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Tavaly  még  ellenezte  a  dolgot,  mert  a  vállalat 
idegeneknek  vált  volna  hasznára,  most  azonban 
lelkesen  üti  mellette  a  vasat,  mert  az  ő  zsebének 
fog  gyümölcsözni.  Derék  norvég  honfitársai  mind¬ 
amellett  nem  kételkednek  benne,  sőt  ellenkezőleg 
bálványozzák.  O  a  „társadalom"  „legfőbb  támasza", 
az  első  törvényhozó  és  ítélő  bíró  morális  dolgok¬ 
ban,  stb.  stb.  Miért  ?  Mert  promenádot  csináltatott 
a  városnak.  A  derék  norvégok ! 

De  itt  következik  a  dráma.  ' 

Mikor  a  társadalom  legfőbb  támasza  a  legerő¬ 
sebben  munkál  rajta,  hogy  becsapja  a  társadalom 
többi  támaszát,  beüt  a  menykő.  Megérkeznek  az 
amerikaiak. 

A  nem  éppen  szívesen  látott  vendégek  kompro¬ 
mittálni  kezdik  Bernieket.  A  társadalom  cölöpjei 
megfordulnak  árkukban  s  elfordulnak  a  konzultól. 
Az  újságok  rátámadnak. 

Még  más  baj  is  van.  A  bélyeges  János  el  akarja 
venni  Dinát,  a  megboldogult  vándorszínésznőnek 
Berniektől  való  felnőtt  leányát.  Micsoda  botrány  1 
S  még  hozzá  János  elkezd  handa-bandázni ;  fenye¬ 
getőzik. 

Bernieknek  egy  bibliai  ötlete  kerekedik.  Gyön¬ 
géden  gondol  a  Dávid  király  és  Urias  esetére  s 
elhatározza,  hogy  az  alkalmatlan  sógort  és  sógor¬ 
nőt  visszautaztatja  Amerikába,  egy  rozzant  hajón, 
amely  majd  szíves  lesz  elsülyedni. 

(Bizonyára  csak  növelheti  az  exotikumokért  lel¬ 
kesedő  elragadtatását,  hogy  ez  a  Berniek  a  leg¬ 
nagyobb  gazember,  akinek  író  valaha  életet  adott. 
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Berniekhez  képest  Rocambole  valóságos  Murillo- 
angyalka.) 

De,  íme,  a  fordulat. 

Az  a  hír  érkezik,  hogy  Bernieknek  a  tizenhárom 
esztendős  szökevény  fia  ugyanazon  a  hajón  van, 
amelyet  a  konzul  a  sógorság  kiirtásának  a  céljára 
rendezett  be.  Oda  van  a  fia!  S  erre  a  hírre  a 
nagy  bűnös  megtörik.  A  fiú  megkerül  ugyan,  sőt 
kiderül  az  is,  hogy  a  szeretett  rokonok  se  a  rém¬ 
bárkán  utaztak,  de  Bernieknek  a  színváltozása  már 
megtörtént.  Meggyónik  nyilvánosan,  Jánost  igazolja 
s  a  vicinális  vasutat  áldozatul  viszi  az  eszmények 
oltárára. 

Berniekben  a  következetesség  akkora,  hogy  még 
akkor  is,  mikor  megtér,  becsapja  a  kompanistáit. 
Bizonyosak  lehetünk  benne,  hogy  haldokolva  meg 
fogja  csalni  a  papot.  Ne  sokat  higyjünk  a  meg¬ 
változásában  :  Berniek  recidivistának  született. 

Különös,  hogy  az  egyetlen  jelenettel,  mely  csak- 
ugyan  drámai  volna  ebben  a  kietlen  darabban, 
milyen  üzleti  gyorsasággal  végez  a  költő.  Arról  a 
jelenetről  van  szó,  amikor  Bernieknek  hírül  hozzák, 
hogy  Olaf  az  „Indián  Girl“-ön  van.  Alig  hogy  meg¬ 
van  ez  a  kis,  drámainak  tetsző  konfliktus,  a  szerző 
siet  vele,  hogy  megnyugtasson  bennünket.  Pedig 
Bernieknek  a  pálfordulása  közvetetlenül  ennek  a  hír¬ 
nek  a  hatása  alatt  sokkal  magyarázhatóbb  volna, 
mint  akkor,  mikor  már  minden  dolga  jobbra  for¬ 
dult.  A  gyöngéd  érzés,  melyet  a  számító  üzér 
meglehetősen  páncélozott  szívében  táplált,  amúgy 
is  Hugó  Viktor-szerű. 


305 


Sok  szép  vonás  van  a  Dina  Dorff  s 
húgának  alakjában.  A  szcenéria  ügyes; 
egésze  azonban  sokkal  elnyújtottabb, 
unalmassá  ne  válnék. 


a  konzul 
a  darab 
semhogy 


Ambrus  Z. :  Színház  esték. 
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XLI. 

IBSEN. 


A  tenger  asszonya. 

(Bemutatója  a  Nemzeti  Színházban  1901  szeptember  20.-án.) 

Ellida,  egy  világítótorony  őrének  a  leánya,  férj¬ 
hez  ment  Wangel  doktorhoz,  akinek  első  házas¬ 
ságából  két  nagyocska  leánya  van.  Férjhez  ment 
hozzá,  mert  akkor  éppen  nem  volt  kosárosztó 
hangulatában,  mert  tiszteli,  becsüli  Wangel  doktort 
s  mert  ez  holtáig  eltartja  őt.  De  nem  boldog  vele ; 
nem  tud  anyja  lenni  a  gyermekeknek,  utóbb  a 
feleség  kötelességeinek  se  akar  megfelelni.  Nem  akar 
megfelelni  azért,  mert  rájön,  hogy  lelke  nem  a 
férjéé.  Ellidának  múltja  van.  Egyszer  egy  idegen 
hajóssal  találkozott,  aki  a  sarkvidék  csodálatos 
szépségeiről  beszélt  vele.  Ellida  örömmel  hallgatta 
a  rozmárokról  s  más  egyebekről  szóló  elbeszélé¬ 
seket:  a  tengert  járó  ember  képzeletében  eggyé 
vált  a  tengerrel,  szimbólumával  annak,  ami  borzal¬ 
mas  és  vonz.  S  az  idegen  eljegyezte  őt.  Össze¬ 
kötötte  gyűrűjét  Ellida  gyűrűjével  s  a  két  gyűrűt 
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bedobta  a  tengerbe  jó  messzire.  Azután  az  mondta 
neki :  „Most  elmegyek,  de  majd  egyszer  eljövök 
érted."  Azóta  Ellida  a  tengeré.  Minden  gondolatát 
a  végtelen  foglalja  le ;  gyermeke  születik  s  a  gyer¬ 
mek  szeme  színeket  vált ;  olyan,  mint  a  tenger, 
elborul,  földerül ;  olyan  mint  az  idegen  szeme. 
Ellida  megérti,  hogy  bűnt  követett  el,  mikor  fele¬ 
ségül  ment  a  doktorhoz,  mert  hisz  az  önként  adott 
ígéret  szerinte  jobban  leköt,  mint  az  esküvő  forma¬ 
ságai  s  bezárja  ajtaját  férje  elől. 

Mindez  „premissza" ;  mindez  esztendőkkel  az¬ 
előtt  történt,  hogy  a  függöny  először  felgördül, 
Nos,  mi  történik  az  után  ?  A  harmadik  felvonás 
végén  megjelenik  az  idegen  s  szól,  mint  vitéz  Bor : 
„Jöttem  érted."  Wangel  nem  megy  vele  bírókra, 
hanem  elkezd  feleségével  tárgyalni,  mint  egy  ügy¬ 
véd.  De  hiába,  Ellida  úgy  érzi,  hogy  neki  el  kell 
mennie  azzal  az  emberrel,  mert  hozzája  tartozik, 
mint  amaz  a  tengerhez,  s  mint  ő  is  a  tengerhez 
és  a  tengerlakókhoz,  mert  a  tenger  emberei  külön 
faj,  életföltételeik  mások,  mint  a  szárazföldi  em¬ 
bereké.  Ekkor  Wangelnek  az  jut  eszébe,  hogy  az 
asszony  választhat.  (Mintha  már  eddig  nem  válasz¬ 
tott  volna.)  A  rabulistának  ez  a  fogása  imponál  a 
tenger  asszonyának.  Ha  ő  szabad,  ha  ő  választhat, 
akkor  hát  marad  Wangelnél.  Ami  az  első  pillanatra 
úgy  látszik,  mintha  mélységesen  igaz  volna,  mert : 
nitimur  in  vetitum,  s  igen  asszonyi:  olyanra  vágyódni, 
ami  nincs.  De  akit  a  szavak  nem  kápráztatnak  el, 
mint  a  hisztérikus  és  egy  kicsit  komédiás  Ellidát, 
az  fölismeri  a  közönséges  színpadi  fogást.  Mert  : 
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szabadság  ide,  szabadság  oda,  hol  maradt  —  a 
tenger?  Az  őserő  varázsereje  a  pipogya  férj  egy 
szavára  megszűnt? 

A  cselekvés,  mint  ebből  is  kitetszik,  az  idegen 
megjelenéséből  s  a  „választás"  nagy  szcénájából 
áll.  A  harmadik  felvonás  közepéig  csak  arról  ér¬ 
tesülünk,  apró  dózisokban,  hogy  mi  történt  előbb. 
Később  is  mellékalakok  ügyei  foglalnak  le  sok 
jelenetet.  Ennyi  cselekvés  egy  öt  felvonásos  drá¬ 
mára  bizonyára  kevés.  De,  ha  egyéb  nem,  már  a 
darab  fölépítése  is  megérteti  velünk :  miért  nyilat¬ 
kozott  Sardou  olyan  sok  maliciával  a  norvég  hódí¬ 
tóról,  amikor  ennek  munkái  Párisba  is  eljutottak. 

Mert  a  színpad  francia  nagymesterének  a  hódító 
norvég  drámaíró  volt  a  legnagyobb  konkurrense. 
A  fjordokon  elábrándozó  excentrikus  ősz,  bár  szüm 
télén  poétizált  és  imponálóan  komolykodott,  tu¬ 
lajdonképpen  a  színpadi  bűvészkedés  terén  pro¬ 
dukálta  a  legborzalmasabbat.  „Mi  a  szimbólum 
a  színpadon  ? ! . . .  A  ködösség  semmit  se  tesz 
poétikusabbá ...  Ez  a  sok,  „ha  akarom  vemhes,  ha 
akarom  nem  vemhes"  lélek  nem  a  színpad  lámpái 
elé  való ;  a  nézőnek  tisztán  kell  látnia,  s  a  szerző¬ 
nek  úgy  kell  beszélnie,  hogy  ne  lehessen  félre¬ 
érteni..."  Ilyenformán  beszélt  Sardou  és  sok  vissz¬ 
hangra  talált.  Pedig  a  vetélytárs  beszélt  belőle, 
mert  neki  látnia  kellett,  milyen  kápráztatóan  ügyes 
ez  a  norvég,  aki  úgy  tesz,  mintha  semmi  se  ér¬ 
dekelné,  csak  a  tulajdon  szárnyaló  gondolata  s 
mintha  —  ahogy  költőhöz  illik  —  mélységesen 
megvetne  minden  színpadi  csalafintaságot. 
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Igaz,  a  Tenger  asszonyának  hosszú  párbeszédei 
minden  színességük  mellett  is  fárasztók.  De  már 
maga  az  is  bámulatos,  hogy  e  kevés  cselekvés 
földíszítésével  s  az  elbeszélések  ravasz  összefonásá- 
val  oly  hosszú  időn  át  ébren  tudja  tartani  ha  nem 
is  az  érdeklődést,  legalább  a  figyelmet.  Még  több 
színpadi  művészet  nyilatkozik  abban,  hogy  nem 
találhat  ki  olyan  abszurdumot,  amelynek  hangulatot 
ne  tudna  csinálni :  a  tónus  igazságával  s  a  háttér 
részleteinek  realizmusával.  Ha  analizálni  akarnók 
a  fentebb  vázolt  drámát:  a  szüzsé  szappanbuborék¬ 
ként  oszlik  el  előttünk.  A  legnaivabb  nézőnek  is 
eszébe  jutnak  kérdések,  melyekre  ez  a  dráma  nem 
felel  meg.  Ha  az  idegen  szerette  Ellidát  és  viszont, 
ha  mind  a  ketten  úgy  eggyé  váltak  a  tengerrel, 
miért  nem  vitte  el  az  idegen  Ellidát  magával  a 
hajójára,  ki  a  végtelenbe  ?  Ellida,  ha  lelke  a  tenger¬ 
járó  emberé,  miért  adja  oda  magát  Wangel- 
nek,  akit  nem  szeret ;  a  végtelenség  leányának 
hogy  juthat  eszébe,  hogy:  „élni  csak  kell!",  hogyan 
gondolhat  a  jövőre,  a  penzióra,  az  elhervadásra 
stb.  ?  Wangel,  ha  egy  kissé  korcsmázó  jellem  is, 
hogy  tudta  elvenni  ezt  az  asszonyt,  akiről  lerí, 
hogy  csak  rossz  mostoha  lehet  belőle,  akitől  min¬ 
dent  várhatott,  csak  szerelmet  nem  ?  Ellida  nem 
volt  szabad  előbb,  hogy  a  dokumentált  szabadság 
egyszerre  eloltja  a  végtelenség  után  való  minden 
szomjúhozását  ?  És  így  tovább.  A  kérdések  egész 
raja  tolul  elénk,  s  e  kérdésekre  a  darab  nem  ad 
semminő  feleletet ;  mintha  le  is  nézné  kérdéseinket. 
S  az  Ibsen-fanatikusok  hasonlóképpen.  Együgyű 
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kérdezősködés !  Hisz  a  három  fő-alak  apró  magán¬ 
körülményei  egyáltalán  nem  számítanak  1  Ok  meg- 
annyian  nagy  emberi  indulatokat  szimbolizálnak : 
ezek  a  részletek  olyan  kicsinységek,  amelyekkel  a 
pretor  nem  törődik ;  a  néző  képzeletére  bízza  a 
mese  hézagainak  a  kitöltését.  Ellida,  Wangel  és  az 
idegen  története  lezajlik  sok  polgári  családban ;  a 
tenger,  a  borzalmas,  az  olthatatlan  vágy,  az  álom¬ 
kép,  aki  várat  magára,  az  örök  félreértések  és 
csalódások,  a  férj  és  a  második  feleség,  az  örök 
antipátiák  a  gyermekek  és  mostohájok,  a  második 
feleség  és  a  halott  asszony  között,  lekötöttség  és 
szabad  szerelem . . .  Hisz  mindez :  szimbólum,  a 
mese  nem  realitás,  hanem  stílszerű  díszlet. 

De  ezt  a  sok  szimbolizálást,  amitől  a  szórakozni 
vágyó  néző  ösztönszerűleg  idegenkedik,  Ibsen  úgy 
adja  be  közönségének,  hogy  mikor  a  fantazma¬ 
góriák  régióiban  kalandozunk,  a  néző  akkor  is 
azt  véli,  hogy  valami  realitás  van  előtte,  realitás, 
amelyet  csak  félig  ért  meg  s  amely  csak  félig 
érdekli.  Ibsen  ezt  azzal  éri  el,  hogy  míg  a  nagy 
dolgokban  szabadjára  fantaszta,  a  staffázst  való¬ 
ban  mesteri  igazsággal  festi  meg.  Hangulatot  tehát 
akkor  kelt,  mikor  megragadni  nem  tudja  a  nézőt. 


HAUPTMANN. 


Crampton  mester. 

(Vígjáték  5  felvonásban,  fordította  Karczag  Vilmos.  Első  elő¬ 
adása  a  Nemzeti  Színházban  1897  október  8.-án.) 

Régente  a  vidéki  színpadokon  nagyon  sokszor 
adtak  egy  ócska  francia  drámát,  amelynek  a  címe 
ez  volt :  Harminc  év  egy  játékos  életéből.  Főszerepét, 
a  játékost,  még  maga  a  nagy  Frédérick-Lemaitre 
kreálta,  aki  a  könnyfacsarásnak  örök  időkre  leg¬ 
nagyobb  művésze  volt ;  de  pompáztak  s  taps¬ 
orkánokat  idéztek  elő  ebben  a  szerepben  jóval 
kisebb  talentumok  is,  Páristól  Nisni-Novgorodig, 
mindenütt  a  világon,  ahol  színházak  s  jó  emberek 
vannak. 

A  College  Crampton  több  tekintetben  emlékeztet 
erre  a  francia  ócskaságra.  A  darab  fölépítése 
szakasztott  olyan ;  főalakja  a  lelki  haszontalanság 
és  bravúros  kirohanások  dolgában  édes  testvére 
ama  híres  spillernek ;  a  cselekvése  is  afféle,  jobban 
mondva,  a  két  darab  abban  is  hasonlít,  hogy  egyik¬ 
ben  sincs  egységes  akció.  Se  ez,  se  az  nem  dráma ; 
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hanem  mintha  egy  nagyon  hosszú  s  bonyodalmas 
regényből  hallanánk  egyes  párbeszédeket.  —  A 
Hauptmann  darabjának  helyes  címe  ez  volna  :  Öt 
nap  egy  iszákos  életéből. 

Ot  nap,  vagy  öt  kép,  sőt  képecske,  mert  ennyi 
az  egész.  Még  jelenetekről  se  igen  beszélhetünk, 
mert  nagyobb  szcéna  is  csak  egy  van  a  darabban, 
az,  amelyben  elhagyja  műtermét  s  családját.  A  többi 
felvonás,  Crampton  három-négy  különböző  szituáció¬ 
ban,  rosszban  és  jóban,  többször  rosszban,  mint 
jóban.  Crampton,  aki  mindenféle  szituációban  ha¬ 
szontalan,  de  elég  változatosan  haszontalan.  A  többi 
szereplő  csak  utilité  (az  újabb  képekben  új  és  új 
szereplők  lépnek  föl  Cramptonnak  statisztálni,  mint 
a  régimódi  regényekben  szokás) ;  ami  történik,  az 
mellékes ;  ha  szigorúan  ítélünk,  nem  történik  semmi. 

Egy  iszákos  öreg  piktort,  aki  tanár  egy  művészeti 
akadémián,  elcsapnak  az  állásából  s  a  vén  korhely 
végképpen  elzüllik.  De  elhagyatott,  szegény  kis 
leányába  beleszeret  egy  jóravaló  fiatalember,  aki 
véletlenül  jómódú  is,  s  ez  a  derék  amorózó  fel¬ 
kutatja  a  vén  tékozló  fiút,  kiemeli  a  nyomorúságá¬ 
ból  s  visszaadja  neki  műtermét,  amelyet  egykor 
ellicitáltak,  ez  az  egész  regény.  Minden  egyebet 
ki  lehetne  hagyni  a  darabból,  anélkül,  hogy  ez 
akármit  változtatna  a  dolgon,  mert  minden  egyéb 
csak  esetleges,  a  tárgyhoz  nem  tartozó.  Arra  való, 
hogy  túlságos  gonddal  részletezze  az  öreg  iszákos 
mizériáit. 

„Drámát"  hiába  keresnénk  ebben  a  darabban ; 
még  csak  drámai  anyag  sincs  benne.  Mi  van  hát 
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benne  ?  Egy  pompás  figura,  a  Crampton  hatalmas 
alakja.  Ezért  van  az  egész  darab ;  nyilvánvaló,  hogy 
a  szerző  nem  is  törekedett  a  szüzséjéből  drámát 
kovácsolni,  s  jeleneteket  konstruálni.  Csak  a  fő¬ 
alakkal  törődött ;  hatásos  összeütközéseket,  szcéná- 
kat  nem  keresett. 

S  a  főalakja  igazán  kitűnő.  Jóval  több  ez  egy 
színes  bravúr-szerepnél.  Crampton  eleven,  komplikált 
és  mélyen  igaz.  Ha  nem  ismernők  Delobellet,  a 
Dickens  Micawberjét,  Dosztojevszkij  Marmeladovját 
(Szónya  apja  a  Raszkolnilcov bán)  csodálatraméltó¬ 
nak  mondanók.  Ezekkel  való  szemetszúró  rokon¬ 
sága  azonban  kissé  lehűt  bennünket. 

Nem  hűthet  le  annyira,  hogy  el  ne  ismerjük  e 
karakter-kép  igazságát  s  tónusainak  gazdagságát. 
Ez  a  haszontalan,  hazug,  léha,  vén  munkakerülő  a 
Hauptmann  szófukar  előadásában  csudálatosán 
megelevenedik  előttünk  ;  feneketlen  önzése,  hamis 
bonómiája,  jóhiszemű,  de  mégis  csinált  lelkesültsége 
a  művészet  iránt,  szándékos  és  Önkéntelen  pózolásai, 
előkelősködése,  nagyzolása  és  kishitűsége,  fizikai  és 
lelki  elzüllöttsége,  amelyet  affektált  melankóliával 
igyekszik  szépítgetni ;  munkagyűlölete  s  a  munkát 
magasztaló  fecsegései,  úri  tempói  és  önérzet  nélkül 
való  lelki  közönségessége,  üldözési  mániája  és  szív¬ 
beli  üressége  stb.  szép  harmóniában  olvadnak  össze. 
Az  egész  alak  oly  kompozit  s  oly  sokfelől  meg¬ 
világított,  mintha  Crampton  az  egész  Bohémé  kriti¬ 
kája  volna. 

Ha  csakugyan  erre  gondolt  Hauptmann :  úgy 
kissé  igazságtalan.  A  Bohémé  jobb  hírénél ;  bár  ha 
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a  Crampton  képét  tartják  eléje,  sokban  találva 
érezheti  magát.  Hauptmann  egyet  elhallgat :  van-e, 
vagy  volt-e  talentum  Cramptonban  ?  Ha  nem,  ha 
Crampton  csak  közönséges  mázoló,  úgy  nem  ér¬ 
demes  ily  részletező  érdeklődésre.  Viszont,  ha 
Cramptonban  egykor  művészi  lélek  lakott :  hová 
tudott  ez  elbújni  ebben  a  csúnya  vén  „ Sauf brúder 
ben  ? !  Crampton  lehet :  típus,  de  a  Bohémének 
erényei  is  vannak  s  Crampton  csak  a  bohém¬ 
betegségek  gyűjteménye. 

így,  vagy  úgy,  az  alak  érdekes,  megkapó  s  ha 
Hauptmann  (mint  a  Stráhler  Adolffal  való  ellen¬ 
tétből  látszik)  a  nyárspolgár  nézőpontjából  kriti¬ 
zálja  is  testvéreit  Bohémiában,  —  amit  rosszul  tesz, 
mert  a  nyárspolgár  nem  méltathatja  eléggé  a  bohém¬ 
erényeket  s  nem  lehet  kellőképpen  elnéző  a  bohém¬ 
gyöngékkel  szemben  —  ez  nem  változtat  azon,  hogy 
a  Cramptonok  amiiy  fölöslegesek  az  életben,  oly 
becsesek  a  színpadon.  Színésznek  és  közönségnek 
egyformán  öröme  az  ilyen  figura  s  a  Crampton 
alakjáért  meg  lehet  bocsátani  a  Hauptmann  darab¬ 
jának  úgy  szándékos  fogyatkozásait,  mint  szándék 
nélkül  való  gyöngeségeit. 

Bennünket  a  művészeti  iskolák  kérdése  sokkal 
kevésbé  foglalkoztat,  mint  a  németeket ;  ami  a 
színdarabban  szatíra,  az  nálunk  kárba  veszett, 
Crampton  azonban  hatott;  s  még  hatni  fog  sokáig. 


XLIII. 

SUDERMANN. 

Rejtett  boldogság. 

(Színmű  3  felvonásban,  írta  Sudermann  Hermann.  Első  előadása 
a  Nemzeti  Színházban  1896  július  10.-én.) 

Milyen  hálás  dolog  volna  ezt  a  darabot  kifigurázni ! 
Egy  férj,  aki  megtudja,  hogy  a  felesége  meg  akar 
tőle  szökni  —  soha  egy  rossz  szó  se  volt  közöttük  — 
s  ahelyett,  hogy  büntetne,  mint  Odettenek  a  férje, 
vagy  ölne,  mint  ahogy  Klaudiusz  feleségéhen  cselek¬ 
szik  a  férj,  odaadja  feleségének  a  kapukulcsot  s  azt 
mondja  neki :  „Úrnő  vagy  a  házadban ;  elmész, 
vagy  itt  maradsz,  amint  akarsz!  .  . Egy  férj,  aki 
lehorgasztott  fejjel  hallgat,  mikor  a  felesége  elmondja 
neki,  hogy  nem  tehet  másképpen,  kénytelen  engedni 
egy  idegen  akaratnak,  mely  erősebb,  mint  az  övé! . . . 
Egy  vén  bolond,  aki  ebben  a  szituációban  nem 
tud  egyebet  mondani,  mint  hogy :  „Ne  menj  el, 
maradj  itt;  majd  meglátod,  jobb  lesz  itt!..."  Egy 
férfi,  akinek  az  imádott  asszony  azt  mondja : 
„Engem  tegnap  megölelgettek ;  nem  tehetek  róla" 
s  aki  erre  ilyenformán  felel :  „Mikor  elvettelek,  azt 
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hittem,  hogy  áldozata  vagy  valami  gavallérnak ; 
nem  is  reméltem,  hogy  ilyen  kitünően  állunk!..." 

Csakugyan,  néha  igazán  nehéz  nem  gúnyolódni. 
Ha  az  efféle  témákról  van  szó,  minden  aktív 
szolgálatban  álló  színházi  referensben  feltámad  a 
perszifláló  hajlandóság,  s  ez  a  hajlandóság  meg¬ 
lehet,  csak  háborog,  de  meglehet,  kitör  s  elsöpör 
mindent,  amit  útjában  talál.  S  valljuk  meg,  a 
csúfolódásnak  volna  némi  mentsége.  Csak  egy 
tanár  lehet  annyira  járatlan  az  élet  nagy  dolgaiban, 
hogy  a  lakodalma  után  is  ilyen  vastag  tévedésben 
éljen  a  feleségét  illetőleg;  s  viszont,  csak  egy  vén 
német  professzor  lehet  ennyire  béketűrő,  vagy  ha 
vannak  másféle  emberek  is,  akiket  hasonló  béke¬ 
tűrésre  kényszerít  a  vénség,  a  megszokás  s  a  mellök 
kívánsága :  csak  egy  vén  német  professzor  tud 
béketűrő  lenni  ilyen  felemelt  homlokkal . . . 

Szóval,  ez  a  darab  szinte  csábít  rá,  hogy  ha 
módunk  van  benne,  kiparodizáljuk. 

Mondjunk  le  erről  az  örömről.  Másutt  úgyis  sok 
változatban  olvashatjuk  a  darab  persziflázsát  és 
bármennyire  csábít  az  alkalom,  kissé  fölöslegesnek 
tűnik  fel  ez  a  nagy  nekibuzdulás,  mert  az  egész 
darabból  látni,  hogy  Sudermann  előre  látta  csúfolódá¬ 
sainkat,  s  mindent  megtett,  ami  egy  íróművésztől 
telik,  hogy  meggyöngítse  csúfondárosan  kifejezett, 
de  valójában  komoly  kifogásainkat. 

Hogy  a  punctum  saliensnél  kezdjem,  Sudermann 
nem  akarja  fenségesnek  tüntetni  fel  az  ő  saját 
külön  Bernardo  Montilláját,  aki  megbocsát  s  nem 
mondja  se  azt,  hogy :  „Lám,  milyen  magasztos  a 
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bocsánat!"  se  azt,  hogy:  „Lám,  mire  nem  képes  a 
határtalan  szerelem!",  Sudermann  csak  azt  mondja: 
„Lám,  ilyen  szegény,  nyomorult  emberek  is  exisztál- 
nak,  még  pedig  nem  okvetetlenül  a  bűnös  Babylon- 
ban,  hanem  a  provincián,  melyet  boldognak  mon¬ 
dunk  !" 

Nem  akarja  fölkelteni  a  csodálatunkat  s  lefegy¬ 
verez  a  művészi  becsületességével.  Nem  állít  fel 
tételeket,  nem  szerepeltet  egyszínű,  egy  dolgot 
kiáltó  figurákat :  a  détailművészetével  hat,  elmond 
az  alakjairól  kis  és  nagy  dolgot,  amit  egy  jószemű, 
filozofálni  szerető,  a  lelki  válságokat  kitünően 
ismerő,  nagyon  okos  és  előítéletek  nélkül  való 
német  ember  csak  megláthat  bennök.  Talán  sohase 
volt  drámaíró  (még  Ibsen  sem),  aki  ennyire  hódolt 
volna  a  détailnak.  S  e  tekintetben  nagyon  lelki- 
ismeretes;  a  részletei  majdnem  kivétel  nélkül  igazak. 
Amivel  nem  akarom  azt  mondani,  hogy  mihelyt 
nagy  vonással  fest,  azonnal  szerencsétlen. 

Röcknitz  bárója,  aki  a  szegény  vidéki  professzor- 
néra  ráerőszakolja  az  akaratát  s  aki  a  végső  for¬ 
dulatig  valósággal  hipnotizálja  ezt  a  német  Bovary 
Emmát,  az  újabb  színműirodalomnak  kétségenkívül 
egyik  legjobb  alakja.  Erényeiben  és  bűneiben  egy¬ 
formán  érdekes  külsőségei  s  a  hang,  melyet  használ, 
kivételesen  szerencsések.  Röcknitz  báró  apoteózisa 
és  egyszersmind  éles  kritikája  a  porosz  Junkernek, 
aki  Sudermann  szerint  a  rablólovagok  ivadékának 
vallja  magát,  ama  Ritterek  ivadékának,  akik  mindent 
elvettek,  amit  akartak,  de  nyíltan,  szemtől-szembe 
támadtak,  kivált  ha  okvetetlenül  szükség  volt  rá, 
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hogy  szemtől-szembe  támadjanak.  A  nyíltság  és  a 
ravaszság,  a  nyers  erő  s  a  praktikus  ész  egy 
különös  keveréke,  mely  mindenekelőtt :  akarat, 
afféle  kemény  akarat,  aminő  a  ragadozóké.  Csupa 
tetterő  és  vállalkozás;  folyton  munkában  van,  de 
eközben  ráér  minden  szoknyát  megcsípni  s  éppen 
olyan  szerencsés  a  munkájában,  mint  a  szoknyák 
körül.  Amellett  kapzsi,  s  örökké  kész  mindenkit 
kizsákmányolni,  legyen  szó  akár  a  zsidó  erszényéről, 
akár  valamelyik  falusi  hajadon  erényéről.  Nagy 
kupec  s  nagy  asszony-bolondító ;  mind  a  kettőben 
a  tiszta  lelkiismeretlenség  s  a  gyors  elhatározások 
embere.  Rusztikus  és  nyers,  de  eszes  és  ötletes  : 
hatalmas  és  durva,  de  sok  érzékkel  a  humor  iránt ; 
a  fiatal  Bismarck  lehetett  ilyen,  vásott  kamasz 
korában. 

Ennek  a  Röcknitz  bárónak  egy  kis  málészájú 
felesége  van,  aki  a  báró  szerint  mindig  alszik  s  akit 
férje  mélységesen  lenéz.  Egy  kis  nulla,  akinek 
Röcknitz  a  mindene. 

Milyen  más  a  tanárné  1  A  másik  ménageban  az 
asszony  az  erősebb  fél,  aki  szépségénél  és  észbeli 
f elsőbbségénél  fogva  úrnője  egész  környezetének. 
A  tanár  boldog  volt,  hogy  feleségül  kaphatta  s 
már  tudjuk,  minő  kétségek  között  vette  el.  O  nagy¬ 
sága  viszont  csak  kényszerűségből  mondott  igent ; 
nem  volt  maradása  a  házban,  ahol  nevelőnő  volt, 
üldözték  s  becsületes  akart  maradni.  A  tanár  vélet¬ 
lenül  olyankor  kérte  meg,  mikor  a  rossz  órájában 
volt;  a  jó  órájában  nemet  mondott  volna.  Ot  év 
óta  élnek,  eltemetve  a  provincián,  „boldogan". 
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Minő  kétes  boldogság !  A  férj  özvegy  ember,  akinek 
három  gyereke  van,  köztük  egy  vak  leány ;  min¬ 
den  óráját  elfoglalja  a  munka  s  már  nem  fiatal. 
Szegények,  alig  látnak  embert  s  az  asszony  neve¬ 
lőnő  korában  úri  társasághoz  szokott ;  szép  volt, 
körülrajongták.  Ah,  az  unalmas  téli  esték!...  S  a 
nyári  esték,  amikor  rejtelmes  vágyak  támadnak  az 
asszonyok  kebelében!...  Meg  a  messzi  nagyváros!... 
Az  elhagyott  előkelő  világ! .  . .  Mondom,  egy  német 
Bovary  Emmáról  van  szó,  aki  szerencsésebb,  mint 
a  francia. 

S  a  tanár  is  erősen  hasonlít  Bovary  Károlyhoz. 
Milyen  szegény,  milyen  alázatos  s  milyen  félszeg! .  . . 
Tessék  még  figyelembe  venni,  hogy  az  a  fiatal 
ember,  aki  miatt  az  egykori  nevelőnőnek  nem  volt 
maradása  a  nagyúri  házban,  éppen  Röcknitz  báró 
volt :  s  a  dráma  nyilvánvaló. 

A  báró  akarja  egykori  ideálját  s  ez  mint  érett 
gyümölcs  hullanék  a  Röcknitz  zöld  vadászkalapjába, 
de  . . .  s  itt  van  a  dráma  bökkenője. 

A  báró  ahelyett,  hogy  mint  máskor  szokta,  jönne, 
látna,  győzne,  azt  mondja  neki:  „Holnap  elvárlak", 
s  a  függöny  legördül.  Mindennki  érzi,  hogy  ez  a 
részlet  nem  igaz ;  a  „holnap"  nem  a  bárónak,  hanem 
Sudermannak  kellett,  mert  különben  :  nincsen  har¬ 
madik  felvonás.  S  mégis,  ezen  a  kis  hazugságon 
sarkallik  a  darab. 

Az  a  jelenet  viszont,  mely  olyan  sok  paródiára 
ad  alkalmat,  bravúrral  van  megcsinálva  ;  a  szánni- 
való  vén  ember  szavai  igazán  megkapok.  S  az 
asszony  is  érthető,  ha  marad.  De  innen  már  nincs 
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kivezető  út;  a  szerző  zsákutcába  vitt  bennünket. 
Az  asszony  ma  még  maradt;  vájjon  holnap  nem 
fog-e  mást  gondolni  ?  S  ha  Röcknitz  letesz  róla, 
nem  jön-e  más  udvarló  s  harmadik,  negyedik  ?  Egy 
szép  nap  bizonyára  el  fog  tűnni  a  fészekből,  mert 
hisz,  ha  hajlott  is  a  férje  szavaira,  a  lelkében  semmi 
se  változott  meg.  Olyanformán  beszél  ugyan,  hogy 
amint  Nóra  balra  át-ot,  ő  most  jobbra  át-ot  csinált, 
de  ezt  a  változást  nem  látjuk. 

Mindamellett  a  darab  a  maga  egészében  érdekes 
s  egyes  részleteiben  szép.  Az  alakok  mind  egy  szálig 
jók;  Röcknitz  maga  is  megmenti  a  darabot  s  meg¬ 
bocsáttatja  a  dráma  minden  alkathibáját. 


XLIV. 

HARTLEBEN. 

Farsang  utolja. 

(Dráma  5  felvonásban,  fordította  Beöthy  László.  Bemutatója 
a  Nemzeti  Színházban  1901  április  29.-én.) 

Azok  a  finnyásak,  akik  sportszerűleg  űzik  a  leg¬ 
különbözőbb  fajtájú  és  értékű  színdarabok  egy¬ 
forma  szavakkal  való  lekritizálását,  így  vagy  ilyen¬ 
formán  mondhatják  el  a  Farsang  utálja  meséjét  — 
kettős  öngyilkosságról  szóló  rendőri  hírré  deval¬ 
válva  Hartleben  darabját  —  amint  következik : 

Egy  katonatiszt,  abban  a  hitben  hogy  a  kedvese 
megcsalta,  megfogadja  becsületszavára,  hogy  örökre 
szakít  a  leánnyal.  Kiderül  azonban,  hogy  a  leány 
nem  csalta  meg.  Erre  a  katonatiszt  újra  nyájas- 
kodni  kezd  vele,  s  minthogy  ennek  következtében 
a  hadsereg  kötelékében  nem  maradhat,  másképpen 
pedig  nem  akar  vagy  nem  tud  megélni,  öngyilkos¬ 
ságot  követ  el,  magával  vivén  a  halálba  kedvesét 
is,  mint  a  borbélylegények  szokták. 

Nincs  a  világirodalomnak  olyan  remeke,  amely 
kibírná  az  efajta  kivonatolást  és  „ismertetést“-t. 


Ambrus  Z. :  Színházi  esték. 
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így  le  lehet  szólni  akármit ;  olcsó  mulatság  ez, 
amelyhez  nem  kell  különös  elmeél.  Ha  azonban 
igazságosak  akarunk  lenni  s  ehhez  képest  nem  hall¬ 
gatunk  a  malicia  és  a  kényelemszeretet  csábításaira, 
hanem  annyi  figyelmességgel  adózunk  a  színdarab¬ 
nak,  amennyire  a  szerző  rászolgált :  a  Farsang 
utolja  című  „Offizierstragödie"  meséje  is  egészen 
másképpen  fog  festeni,  mint  az  a  rendőri  hír. 

íme  tehát  a  részletek : 

Hans  Rudorff  hadnagynak  az  apja  is,  a  nagyapja 
is  katona  volt;  nagyapja  Mars-La-Tournál  esett  el, 
arcképe  ott  függ  a  tiszti  kaszinó  falán.  A  harma¬ 
dik  generációban  a  hős  tábornok  katonai  erényei 
kissé  megfakultak.  Hans  egy  kicsit  föllengős  ter¬ 
mészetű  ;  nagy  zenebarát,  aki  a  kaszárnyában 
harmóniumot  tart ;  titokban  verseket  is  ír,  amiért 
—  semmi  se  maradhatván  titok  —  a  társai  le¬ 
mosolyogják  és  kiviccelik. 

De  van  Hansnak  egy  nagyobb  hibája  is.  Az, 
hogy  komolyan  belébonyolódott  egy  liaisonba, 
melyet  társai  hozzá  nem  méltónak  és  veszedelmes¬ 
nek  ítélnek.  Kedvesévé  tette  Reimann  Gertrúdot, 
aki  egy  mesterember  özvegyének  a  leánya.  Kezdet¬ 
ben  maga  Hans  se  vette  komolyan  ezt  a  viszonyt, 
de  azután  látta,  hogy  Trautéja  a  Gretchenek  fajtá¬ 
jából  való,  s  igazán,  egész  leikével,  ragaszkodik 
hozzá.  Ez  nem  imponál  mindenkinek,  de  imponál 
azoknak,  akik  Wagnert  és  a  szép,  érzelmes  verse¬ 
ket  kedvelik.  Szóval  Hans  is  beleszeret  a  leányba, 
s  abban  a  gondolatban  él,  hogy  ha  kedvesét  nem 
is  teheti  feleségévé,  nem  fognak  elválni  soha. 
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Természetes,  Hogy  minél  komolyabbá  válik  a  „futó 
viszony",  Hans  tiszttársai  csak  annál  kevesebbre 
becsülik  Gertrúdot,  akit  pajtásuk  megrontójának 
tekintenek. 

Még  kevésbé  tetszik  az  állapot  Hans  családjá¬ 
nak  s  különösen  nagyanyjának,  a  hős  tábornok 
özvegyének,  aki  fő-fő  mozgatója  a  történőknek  s 
mint  ahogy  az  istenség  lebeg  a  vizek  fölött,  látha¬ 
tatlanul  uralkodik  a  dráma  alakjain.  A  szerző 
leplezetlen  iróniával  mutat  rá,  hogy  ámbátor  egy 
egész  kaszárnya  „schneidig"  katona  mozog  és 
handabandázik  előttünk,  ezt  a  temérdek  férfit,  ezt 
a  büszke,  cifra  népséget,  mely  különb  helyzetet  és 
nagyobb  tiszteletet  arrogál,  mint  más  emberfia, 
véges-végig  egy  nyolcvannyolc  esztendős  öreg¬ 
asszonynak  az  akarata  foglalkoztatja. 

A  vezényléshez  nagyon  is  hozzászokott  nagy¬ 
mamának,  aki,  hogy  Hansot  megházasíthassa,  a 
szerelmeseket  mindenáron  el  akarja  választani 
egymástól,  még  két  másik  unokája  is  van  az  ezredé 
nél :  a  két  Ramberg  fiú.  Ezek,  hogy  a  nagymamá¬ 
nak  kedvében  járjanak,  Hansnak  pedig,  akarata 
ellenére  is,  szolgálatot  tegyenek,  katonákhoz  nem 
méltó  intrikát  eszelnek  ki  „a  család  érdekében". 
Menti  vagy  legalább  is  magyarázza  tettüket  az, 
hogy :  nem  tudják,  mit  cselekszenek.  Nem  minden 
tiszt  nagy  lumen,  s  valóban  látni  eféle  Rambergeket. 

Hansnak  egy  hónapra  Erfurtba  kellett  mennie, 
szolgálati  ügyben,  a  fegyvergyárba.  Ahogy  az 
„Ueber  Land  und  Meer"-nek  sok  olvasója  meg¬ 
tenné,  kedvesét  ez  időre  unokatestvéreinek  oltal- 
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mába  ajánlja.  A  két  Ramberg  fiú  rútul  visszaél 
ezzel  a  bizalommal.  Körülfogják  a  Trautét,  Hansról 
beszélnek  vele  és  tőrbe  ejtik  a  következőképpen : 
Rábírják,  hogy  Hansnak  a  születésnapját  ünnepelje 
meg  velük  s  apró  hazugságokkal  elcsalják  egy 
tiszttársuknak :  Grobitsch  főhadnagynak  a  laká¬ 
sára.  Ott  előbb  le  akarják  itatni,  de  mivel  így  nem 
érik  el  a  kitűzött  célt,  azzal  állanak  elő,  hogy 
Hans  megbízta  őket,  tudassák  vele,  hogy 
Hansnak  meg  kell  házasodnia  s  így  szakítaniok 
kell.  Gertrúd  erre  a  hírre  elájul,  ájultan  fekszik 
reggelig  s  mire  magához  tér  és  elrohan,  már  el  van 
veszve,  mert  többen  látták  Grobitschnak  a  lakásán. 

A  premisszáknak,  melyekből  Hartleben  kiindul, 
itt  van  a  sebes  pontja.  Valóban  a  Traute  naivitása 
túlságos ;  akármilyen  Gretchen,  gondolnia  kell  rá, 
hogy  az  ilyen  kirándulást  könnyen  félreérthetik. 

r 

Es  mi  szüksége  volt  erre  a  születésnapi  mulatságra  ? 
Csak  nem  képzelte,  hogy  ezzel  örömet  okoz  a 
kedvesének  ?  Az  a  hosszú  ájulás  is  homályos  és 
gyanús.  Még  kétségünk  is  marad.  Az  a  makacs 
hallgatás,  melyet  Grobitsch  egy  félesztendő  múltán 
sem  akar  megtörni,  egyébként  is  magyarázható, 
de  előttünk  arra  vall,  hogy  a  Ramberg  fiúk  a 
koronát  is  föltették  intrikájukra  s  Traute  maga  se 
tudja,  mi  történt  vele.  Mindezt  nem  tudjuk  meg 
tisztán ;  ami  e  jelenetről  bizonyos,  az  egy  kicsit 
hihetetlenül  hangzik.  De  erre  a  szerző  azt  felel¬ 
hetné,  hogy :  így  vagy  úgy,  a  leány  mindenképpen 
áldozat,  s  nem  bűnös ;  ami  pedig  a  meggondolat¬ 
lanságát  illeti,  ennyi  meggondolatlansághoz  egy 
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naív  Gretchennek,  s  ennyi  föltevéshez  egy  katona- 
história  írójának  mindenesetre  jussa  van,  mert  ha 
az  emberek  folyton-folyvást  okosan  cselekednének, 
egyáltalán  nem  történnének  drámák,  s  ha  a  néző  a 
szerzőnek  már  a  premisszáiba  is  beleköt,  akkor 
nincs  drámaíró,  aki  megértethesse,  amit  mondani 
akar. 

Mert  még  folyton  a  premisszáknál  tartunk,  s 
mint  látni  fogjuk,  ez  a  darab  egyik  sajátsága. 
Hogy  ez  a  sok  előzmény  nem  fojtja-e  meg  magát 
a  drámát  ?  Nem ;  utóbb  meggyőződünk  róla. 

De  lássuk  tovább  a  drámaelőtti  idők  történetét. 
Gertrúd,  aki  a  fatális  születésnap  előtt  hűségesen 
írt  Hansnak,  nem  ad  több  életjelt.  Megtörte  ez  a 
csapás  és  kiváltképpen  :  mélyen  sértette  a  női  lélek 
és  a  szerelmes  szív  jogos  méltóságérzetét,  hogy 
puszta  üzenet  útján  kellett  értesülnie  arról,  amit 
különben  meg  tud  érteni.  Viszont  Hans  azt  hiszi, 
hogy  Gertrúd  gyalázatosán  megcsalta.  Sokan  látták 
Grobitsch  lakásán  ;  úgy  beszélnek  róla,  mint  szemét¬ 
népről.  Grobitsch  hallgat  s  Hans  kétségbe  van  esve. 
Látni  se  akarja  többé  kedvesét,  pedig  érthető  volna, 
ha  még  egyszer,  utoljára,  szóba  áll  vele,  E  helyett 
ivásnak  adja  magát,  kártyázik,  adósságokat  csinál, 
szolgálatát  elhanyagolja  s  olyan  életmódot  folytat, 
hogy  végre  idegbajba  esik.  Mikor  a  legnagyobb 
bolondságokat  csinálja,  az  ezredese,  aki  tud  a 
botrányról,  magához  hivatja  s  ünnepiesen  meg¬ 
fogadtatja  vele,  tiszti  becsületszavára ,  hogy  örökre 
szakít  a  leánnyal,  aki  e  sok  baj  okozója  s  aki  oly 
méltatlan  hozzá.  Hans,  abban  a  hitben,  hogy  úgyis 
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vége  van  mindennek ;  gondolkozás  nélkül  leköti 
szavát.  Félesztendei  szabadságot  kap,  kigyógyítják 
s  hazamegy  a  nagymamájához. 

A  nagymamája  azután  végképpen  megpuhítja. 
Megismerteti  azzal  a  kisasszonnyal,  akit  feleségül 
szánt ;  a  kisasszony,  Schmitz  kereskedelmi  tanácsos 
leánya,  csinos  leány  és  kitűnő  parti.  Hansnak 
tetszik  is,  nem  is ;  de  ez  vagy  az,  neki  már  mind¬ 
egy.  Az  „Ueber  Land  und  Meer“  olvasója  végre 
is  meghajlik  a  nyolcvannyolc  éves  nagymama  vas¬ 
akarata  előtt.  Eljegyzi  a  kisasszonyt,  mikor  a  sza¬ 
badsága  letelik,  visszamegy  az  ezredéhez,  magával 
vivén  a  menyasszonya  arcképét.  Úgy  egyeztek 
meg,  hogy  nemsokára,  farsang  utolján,  meny¬ 
asszonya  és  ennek  rokonsága  meg  fogják  látogatni 
a  tiszti  kaszinóban.  S  a  függöny  felgördül. 

Mert  az  első  felvonás  csak  most  kezdődik,  ami¬ 
kor  Hans  visszatér  ezredéhez.  E  naptól  fogva,  far¬ 
sang  utoljáig,  az  ötfelvonásos  dráma  rohamosan, 
pár  nap  alatt  zajlik  le.  A  darab  első  felében  azt 
látjuk,  hogyan  tudja  meg  Hans  iassankint,  sok 
részletben  az  egész  igazságot.  Az  ember  azt  kép¬ 
zelné,  hogy  ez  több,  hosszú  elbeszéléssel  járván, 
igen  unalmas  lehet.  Szó  sincs  róla.  Ez  a  szokatlan 
kompozíció  amilyen  sajátságos,  olyan  érdekes.  Es 
ha  egyéb  nem  bizonyítaná,  ez  a  különös,  s  nagy 
drámaírói  érzékre  való  szerkezet,  amellyel  Hart- 
leben  igazán  művészien,  egyre  nagyobb  érdeklő¬ 
dést  keltő  jelenetekben  bogozza  ki  előttünk  a  múlt 
történetét,  kétségtelenné  teszi,  hogy  a  „Rosen- 
montag“  szerzője  nem  közepes  tehetségű  drámaíró, 
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hanem  színpadon  is  az  az  erős  valaki,  akinek  sok 
finomsággal  írt,  mély  humorú  novelláiban  mutat¬ 
kozott.  Mozgalmas  jelenetek,  s  szinte  lázas  pár¬ 
beszédek  kaparják  ki  az  igazságot  előttünk  és 
mialatt  Hans  először  néz  farkasszemet  Grobitschcsal, 
kit  kedvese  elcsábítójának  tekint,  mialatt  jövendő¬ 
beli  apósának  fölfedi,  hogy  viszonya  nem  szimpla 
katona-szórakozás  volt,  mialatt  a  becsületes  Harold, 
Hans  barátja,  a  Rambergek  fecsegéséből  megtudva 
a  valót,  fölháborodásában  önkéntelenül  felnyitja 
Hans  szemét,  mialatt  Hans  az  inkvizíciót  megkezdi, 
folytatja  és  bevégzi,  kérdőre  vonva  Grobitschot,  és 
kivallatva  Gertrúdot:  pompás  miliő-rajzot  kapunk, 
a  porosz  tisztek  kaszárnya-életének  jellemző  voná¬ 
sokban  gazdag,  eleven,  színes  képét. 

A  harmadik  felvonás  végén  a  tragédia  már  ki¬ 
kerülhetetlen.  Grobitsch,  aki  katona  tout  simplement, 
minden  „Ueber  Land  und  Meer“  nélkül,  s  aki  arra 
a  kérdésre,  mi  történt  a  Trautéval  való  találkozás¬ 
kor,  néma  maradt,  mint  a  szfinx,  megtudja,  hogy 
Hans  újra  beszélt  Trautéval  s  erről  katonai  köte¬ 
lességéhez  képest  jelentést  tesz  az  ezredesnek. 
Ezt  még  ki  lehetne  mosni  valahogy,  ha  ugyan 
ennyiben  maradna  a  dolog.  De  Hansnak  esze  ágá¬ 
ban  sincs  belenyugodni  sorsába.  Harold  adott 
szaváról  beszél  előtte  s  ő  így  felel:  „Tudod  mi  a 
szív  becsülete  ?  Szeretni  azt,  aki  bennünket  szeret !“ 
S  meggyőződvén  róla,  hogy  Trautéval  milyen  rette¬ 
netes  igazságtalanság  történt,  szerelme  nagyobb 
erővel  támad  fel,  mint  valaha.  Harold  elborzadva 
hallja  barátjától,  hogy  ez,  föllángolásában  meg- 
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szegte  a  szavát.  Még  a  becsületes  Harold  is  szeretné 
eltussolni  a  dolgot.  „Szerencsétlen!  Tudja-e 
valaki  ?  . . .“  Hans  fölegyenesedik :  „Mit  ?  ! . . .  Engem 
Rudorff  Hansnak  hívnak !  A  nagyapám  képe  itt 
függ  a  kaszinótok  falán.  Mit  törődöm  vele,  hogy 
tudja-e  valaki  vagy  nem  ? !"  Tehát  vége.  „Akkor 
hát  eredj  ki  Amerikába  s  légy  pincér !“  —  indigná- 
lódik  Harold.  És  amikor  látja,  hogy  barátja 
gyógyíthatatlan,  komolyan  rá  akarja  bírni,  hogy 
lépjen  ki  a  hadseregből  s  kezdjen  új  életet.  Ad 
neki  pénzt,  mindenben  segítségére  lesz.  De  Hans 
nem  fogadja  el  az  ajánlatot.  Ha  nem  tudott  úgy 
élni,  ahogy  katonához  illik,  meghalni  tud  úgy. 
Kár,  hogy  nagyon  is  ragaszkodik  a  szerelmi  bol¬ 
dogságnak  még  néhány  órájához  s  ezalatt  a  verselő 
ismét  kitör  belőle.  Azért  kár,  mert  Traute  így 
megtudja  a  szándékát  s  addig  könyörög  neki,  míg 
ráveszi,  hogy  őt  is  vigye  magával  a  halálba.  Ez 
már  nem  illik  ahhoz  a  Rudorffhoz,  akinek  a  nagy¬ 
apja  mindenkoron  példát  ad  a  tiszti  kaszinónak. 
Elég  az  hozzá,  mire  a  menyasszony  családja  far¬ 
sang  utolján  megérkezik,  két  holttestet  találnak  a 
hadnagy  szobájában. 

Mi  volna  ebből  a  tanulság  ?  Hogy  vannak,  akik 
—  mert  nagyon  érzékeny  lélekkel  születtek  — 
kiváló  postatisztekké  válhatnak,  de  legyen  bár¬ 
mennyi  katona-ősük,  mindig  alkalmatlanok  lesznek 
a  katonai  pályára  ?  Aligha.  Inkább  talán  az,  hogy 
a  katonai  becsület  parancsolatjai  túlságosan  mere¬ 
vek  s  könnyű  szerrel  idéznek  elő  tragédiákat,  mert 
lépten-nyomon  összeütközésbe  kerülhetnek  azzal, 
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amit  szerzőnk  „a  szív  becsületéinek  nevez.  Ez  még 
Rudorff  Hans  esete  után  is  bizonyításra  szorul. 
Hogy  az  ezredes  nagy  oktalanságot  követett  el, 
midőn,  kissé  indiszkrét  jóakaratból,  Hansnak  a 
becsületszavát  kérte ;  hogy  Hans  is  nagy  oktalan¬ 
ságot  cselekedett,  midőn,  nem  sejtve,  hogy  egy 
„Bubenstreich“  áldozata,  becsületszavát  adta  olyan 
valamire,  amit  megtartani  később  nem  állott  mód¬ 
jában,  mert  a  szív  hatalmasabb  úr,  mint  a  becsület¬ 
szó  s  „erős,  mint  a  halál“,  —  hogy  a  katonatisztek 
világában  az  ilyen  oktalanság  nem  éppen  ritka 
kivétel  s  „Bubenstreich“  is  történik  néha-néha : 
mindebben  szerzőnknek  igaza  lehet,  de  ezzel  még 
semmit  se  bizonyított.  Meglehet,  hogy  a  katona¬ 
tisztek  között  sok  az  üreslelkü  (s  talán  azért,  mert 
ez  a  hivatás  csak  a  test  tréningjét  követeli,  az  elme 
miatta  parlagon  heverhet),  meglehet  az  is,  hogy 
arra,  akinek  gazdagabb  a  lelki  élete,  ez  a  hivatás 
sok  penitenciát  ró,  de  végre  is  a  katonatisztnek 
első  sorban  csakugyan  a  jellemben  való  erősségre 
van  szüksége  s  nem  éles  észre  vagy  szép  érzés¬ 
világra.  Szerzőnk,  ha  tőle  függne,  bizonyára  maga 
se  tenné  enyhébbekké  a  katonai  becsület  törvé¬ 
nyeit  ;  ezek  a  törvények  nem  tűrhetik  az  enyhítő 
körülményeket,  a  kegyelmi  paragrafusokat,  a  meg¬ 
alkuvást  és  a  rabulizálást.  Ha  nem  szigorúak  és 
merevek,  nincs  értelmük.  Már  pedig,  amíg  e 
világnak  szüksége  van  katonákra,  szüksége  van 
arra  is,  hogy  ennek  a  státusnak  a  státusban  meg- 
legyen  a  maga  külön  —  s  szigorú  —  kódexe.  S 
ha  így  van,  ha  nem  az  intézményekben  van  a 


330 


hiba,  hanem  esetről-esetre  az  emberekben,  akkor 
mit  bizonyít  a  Farsang  utolja  ? 

Ha  semmit  is,  maga  a  dráma  gondolatának 
merészségével,  hangjának  és  alakjainak  igazságával, 
a  részletrajzban  való  becsületességével  s  színszerű¬ 
ség  dolgában  való  ritka  jelességeivel :  érdekes, 
megkapó  és  mélyebb  benyomást  keltő  —  ha  ugyan 
jól  játsszák. 


XLV. 

SCHNITZLER. 

Az  élet  szava. 

Az  élet  szava  a  maga  keresett  komorságában 
minduntalan  az  ősrégi  anekdota  vidám  ladyjére 
emlékeztet,  aki  azzal  dicsekedett,  hogy  ő  hatszáz 
ember  életét  mentette  meg,  mert  ha  nem  hallgatja 
meg  a  hajóskapitányt,  ez  a  levegőbe  röpítette  volna 
a  hajót,  mind  a  hatszáz  utasával  együtt. 

Először  akkor  emlékeztet  rá,  amikor  a  hetven¬ 
kilenc  esztendős  öreg  Moser  eldicsekszik  benne  — 
mert  nem  panaszkodik,  hanem  dicsekszik  —  hogy 
harminc  esztendővel  ezelőtt  ő  veszítette  el  a  lindachi 
csatát.  Figyeljünk  erre  az  öreges  hencegésre ;  ez  a 
darab  kiinduló  pontja  s  conditio  sine  qua  non-ja, 
amely  nélkül  nincs  dráma.  Tehát :  Moser  vezette 
a  harmadik  eszkadront,  a  lindachi  domb  tövében 
álltak  és  vártak.  Tudták,  hogy  a  csata  már  meg¬ 
kezdődött,  de  nem  tudták,  hogy  mi  történik,  s  a 
csend  rémes  volt.  Olyan  sokáig  kellett  állniok  és 
várniok,  olyan  idegesen  várták  az  előre  szólító 
parancsot,  s  a  síkság  olyan  csendes,  félelmetes 
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mozdulatlansággal  volt  előttük,  hogy  Mosert,  aki 
különben  edzett  katona  volt,  egyszerre  csak  irtó¬ 
zatos  félelem  fogta  el.  „Szóval  —  mondhatná  az 
öreg  Moser  —  az  történt  velem,  amit  Tolsztoj 
olyan  hosszan  és  olyan  gyönyörűen  ír  le  a  Háború 
és  béke ben  ;  ezt  tehát  Schnitzlernek  igazán  fölös¬ 
leges  volna  részleteznie,  hiszen  mindnyájan  olvastuk 
Tolsztojt,  önök  is,  tisztelt  közönség."  A  Moser 
érdeme  ott  kezdődik,  amikor  a  holtra  ijedtség  olyan 
ordítozásban  tört  ki  belőle,  hogy  artikulátlan  hang¬ 
jainak  a  katonák  nem  tulajdoníthattak  más  értelmet, 
minthogy :  „A  fejemen  egy  koppanás,  szaladj  te  is 

r 

pajtás  1“  Es  erre  a  legényeit,  akik  különben  bátran 
követték  volna  a  halálba,  a  pokolba,  szintén  elfogta 
a  páni  félelem ;  Mosert  az  eszeveszett  futásba 
követte  először  a  harmadik  eszkadron,  azután  a 
kék  küraszirok  valamennyien,  s  végül  az  egész 
osztrák  sereg  . . .  ahogy  a  magyar  népmesében  az 
állatok  szaladnak  meg,  mind  nagyobb  sereget  vonva 
maguk  után:  „Szaladj  te  is  pajtás!..."  (Magyar 
„gyerek  ezt  hallgatja  örömmel" . . .)  így  vesztette 
el  Moser  a  lindachi  csatát  személyesen,  egyedül, 
hogy  egész  életére  legyen  legalább  egy  szép  em¬ 
léke  ;  és  így  történhetik  meg,  hogy  harminc  évvel 
később,  a  porosz-osztrák  háború  idején,  bizonyos 
megelégedettséggel,  sőt  a  vidám  ladyre  emlékeztető 
büszkélkedéssel  emlékezik  meg  életének  erről  a 
legnevezetesebb  eseményéről,  a  leánya  előtt,  egy 
olyan  alkalommal,  mely  ezt  az  emléket  még  ez  előtt 
a  nagyon  sajátságos  nyugalmazott  katonatiszt  előtt 
is  gyűlöletessé  tehetné.  Persze  nem  sejti,  hogy 
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leánya  —  túlontúl  méltatva  apjának  azt  az  érdemét, 
hogy  ez,  ha  nem  nyerhetett  csatákat,  mint  Napóleon, 
legalább  elveszített  egyet  —  azzal  fogja  honorálni 
a  bizalmas  közlést,  hogy  ennek  hallatára  és  ennek 
következtében  nyomban  megmérgezi  az  apját,  amihez 
különben  már  régebben  is  nagy  kedvet  érzett. 

Tartsunk  egy  kis  pauzát  a  Moser  csatavesztésénél, 
mert  ez  jellemző  arra  nézve,  hogy  Az  élet  szava 
szerzője  hogyan  tömi  ki  a  figuráit.  Nyilvánvaló, 
hogy  „a  bölcs  csak  henceg“  s  Moser,  bármennyire 
büszke  rá,  hogy  egyéni  megriadtságának  világ- 
történelmi  következései  lettek,  nem  veszíthette  el 
a  lindachi  csatát.  Nem,  már  csak  azért  sem,  mert 
annál  fogva  —  amire  Schnitzler  is  hivatkozik  Tolsztoj 
nyomán,  szabadon  —  hogy  tudniillik  az  újkori  csata 
nagy  területen  zajlik  le  s  a  katonák  nem  tudják, 
hogy  mi  történik  körülöttük,  még  jóformán  azt 
sem,  hogy  mi  történik  velők :  egy  ember  hirtelen 
megrémülésének  nem  lehet  ilyen  minden  epidémiánál 
gyorsabb  hatása,  s  ilyen  elhatározó,  végzetes  be¬ 
folyása  egy  csata  sorsára  nézve.  De  általában,  amit 
az  újkori  hadviselés  tudománya  lényegesnek,  fontos¬ 
nak,  elhatározónak  ismer  el,  kizárja  az  ilyen  eset¬ 
nek  a  lehetőségét  és  ha  nem  is  szükséges  katonának 
lennünk  ahhoz,  hogy  ezt  megérthessük,  egy  olyan 
nagyobb  rangú  katonatisztnek,  amilyen  Moser  is 
volt,  ezt  jobban  kell  tudnia,  mint  másnak.  De  mint¬ 
hogy  egy  színdarabban  másodrendű  jelentőségű, 
hogy  az  események  csoportosítása  és  megítélése 
megfelel-e  annak,  amit  a  dologhoz  értő  lehetséges¬ 
nek  ismer  el,  tegyük  fel,  hogy  a  stratégia  nem  zárja 
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ki  egészen  az  ilyen  eset  lehetőségét,  s  érjük  be 
annyival,  hogy  a  Moser  esete  katonai  nézőpontból 
egy  cseppet  se  látszik  valószínűnek.  Sokkal  fon¬ 
tosabb  ennél,  hogy  Moser,  akármennyire  tehetség¬ 
telen  katona  vagy  mondjuk :  rossz  látású,  mono- 
maniákus  ember  —  nem  is  áltathatja  magát  azzal, 
hogy  ő  volna  az  az  operetthős,  aki  elveszítette  a 
lindachi  csatát.  Ennek  a  föltételezett  képzelődésnek 
ellentmond  az  emberi  természet ;  ennek  úgy  a 
lényege,  mint  minden  velejárója.  Még  az  is,  aki 
tisztán  láthatja  és  jól  tudja,  hogy  az  ő  elhatározó, 
egyetlen,  nyers  cselekedete  volt  az  előidézője  vala¬ 
mely  szerencsétlenségnek :  amennyire  csak  lehet¬ 
séges,  elhárítani  igyekszik  magától  a  felelősséget ; 
gondosan  megkeresi,  kik  vagy  legalább  mely  körül¬ 
mények  osztozhatnak  vele  a  felelősségben ;  meg¬ 
keresi  minden  elképzelhető  mentségét  és  meg  is 
találja  a  maga  abszolucióját  vagy  legalább  tettének 
az  enyhítő  körülményeit,  mások  okolásában,  bűn¬ 
bakokban,  a  körülmények  vádolásában,  a  társa¬ 
dalom,  a  világrend  felelősségre  vonásában,  s  ha 
másban  nem  lehet :  egy  olyan  filozófiában,  mely 
valamely,  a  természetbe  kapaszkodó  elmélettel  még 
az  ő  tettét  is  igazolni  tudja.  Nincs  tettes,  aki 
miután  meghallgatta  önmagában  úgy  a  védőt,  mint 
a  vádlót,  ne  úgy  hozná  meg  az  ítéletét  a  maga 
tettéről,  hogy  mindenben  appreciálja  a  védelmet  s 
redukálja  a  vádat,  amennyire  csak  lehet.  Kivált  idő 
múltán,  amikor  a  szerencsétlenség  borzalmai  már 
elhalványodtak  az  emlékezetben,  amikor  a  tett 
következtében  beállott  változások  képei  már  nem 
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izgatják  az  idegrendszert  s  a  lelkiismeretet  nem 
nyugtalanítja  többé  az  a  hatás  is,  amelyet  a  tett  és 
következményeinek  látása  a  tettes  pszichéjére  tesz. 
Hát  még  az,  akinek  semmi  bizonyossága  sincs 
afelől,  hogy  mekkora  része  volt  valamely  szeren¬ 
csétlenség  bekövetkezésében  s  volt-e  ebben  része 
egyáltalán?!  Akit  mások  szemében  is  csak  minimális 
felelősség  terhel  s  aki  joggal  teheti  fel,  hogy  talán 
éppen  semmi  se  terheli,  mert  az  ő  viselkedésének 
már  nem  lehetett  befolyása  a  más  okokból  szükség- 
szerű  események  egymásutánjára !  . . .  Hogy  az  ilyen 
ember  ne  hallgassa  meg  magában  azt  a  védelmet, 
amelyet  mindenki  megítélne  neki,  egészében  vállalja 
magára  azt  a  vádat,  amely  a  legrosszabb  esetben 
is  csak  részben  nehezedhetik  rá  és  ha  önmaga  előtt 
is,  de  magamagának  követelje  az  egész  felelősséget 
olyasmiért,  amiben  másoknak  a  dolog  természeténél 
fogva  okvetetlenül  nagyobb  részük  volt  mint  neki : 
ez  pszichológiai  lehetetlenség.  Hogy  valaki  ellen¬ 
ségeskedéssel,  rosszakarattal,  az  igazságérzetnek  a 
tulajdon  maga  rovására  való  arcuicsapásával  ítélje 
meg  magát,  ez  normális  lelkű  embernél  abszurdum. 
Bizonyára  lehetséges  ilyen  lelkibetegség  vagy  elme¬ 
baj  is ;  de  Mosernél  ezt  egyebekben  nem  látjuk 
s  a  szerző  nemcsak  hogy  nem  is  jelzi  azt,  mintha 
erre  célozna,  ellenkezőleg,  úgy  szerepelteti  Mosert, 
mint  akiben  az  átlagos  ember  túltengő  önzésére 
akar  rámutatni.  Ügy  állítja  be,  mint  gonosz,  vén 
embert,  akinek  a  rosszlelkűség  az  uralkodó  vonása, 
s  akinek  a  féktelen  önzése  néróiasan  édeleg  abban 
a  gondolatban,  hogy  miatta  számtalan  ember  pusz- 
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tűit  el  annak  idején,  Hogy  azóta  számtalan  fiatal¬ 
ember  halt  meg  s  ő  még  most  is  él  és  hogy  az  ő 
harminc  évvel  ezelőtt  történt  hirtelen  elgyávulása 
következtében,  késő  aggságának  nagy  örömére, 
még  most  is  számtalan  fiatal  élet  fog  elpusztulni. 
Hát  ilyen  szadista  csak  az  orvosi  ismereteket  nép¬ 
szerűsítő  rossz  könyvekben  van ;  a  valóságban  még 
a  kegyetlenség  monomaniákusai  is,  még  a  Nérók 
is,  az  önigazolásnak  egész  tömegét,  a  magukat  a 
saját  szemükben  abszolváló  mentségeknek  egész 
sokaságát  hordozzák  magukban.  Ez  a  Moser  nem 
ember,  hanem  csak  kísértet;  mumus  nagy  gyer¬ 
mekek  számára ;  az  első,  de  nem  az  utolsó,  ami 
Az  élet  szavá bán,  Schnitzlernek  minden  modern¬ 
kedése  ellenére,  Raupachra  emlékeztet. 

Higyjük  el,  amit  Az  élet  szava  nézőinek  le  kell 
nyelniök :  hogy  a  hadvezetőség,  ha  nem  is  éppen 
Mosert,  de  a  kék  küraszirokat  okolta  a  lindachi 
csata  elvesztésével,  ahelyett  azonban,  hogy  már 
annak  idején  büntette  volna  meg  a  kék  küraszirokat 
szigorított  szolgálattal,  áthelyezéssel  stb  ,  harminc 
évig  várt  a  megbüntetésükkel,  mert,  úgy  látszik, 
nem  a  gyávaságban  bűnös  egyéneket,  hanem  magát 
a  kék  szimbólumot  akarta  megbüntetni ;  higyjük  el, 
hogy  most,  harminc  év  múltán,  példásan  akarja 
megfenyíteni  a  kék  kürasziroknál  szolgáló  fiatal 
embereket,  akik  olyan  ártatlanok  voltak  a  lindachi 
csata  elvesztésében,  hogy  akkor  még  meg  se 
születtek  :  higyjük  el,  hogy  büntetésből  mind  egy 
szálig  le  akarja  kaszaboltatni  őket  az  ellenséggel .  . . 
azaz  hogy,  akármilyen  szívesen  hisz  is  el  a  magyar 
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ember  az  osztrák  hadvezetőségről  bármi  bolondot, 
ezt  már  mégis  csak  bajos  elhinni.  Minden  időben, 
mindenhol  lehettek,  akiket  az  Uriás  szerepére 
kárhoztattak ;  az  is  szokásos  lehet,  valamennyi 
hadseregben,  hogy  a  legveszedelmesebb  pontokra 
olyan  csapatokat  küldenek,  amelyek  büntetésre 
szolgáltak  rá.  De  hogy,  amint  ^4z  élet  szavában 
látjuk,  egy  hadvezetőség  azt  határozza  el,  hogy  — 
hetek  múlva !  —  seregének  egy  részét  a  kérlelhe¬ 
tetlen,  a  bizonyos  halálba  fogja  küldeni,  egy  olyan 
szituációba,  amelyből  hírmondó  se  kerülhet  haza : 
ezt  már  csak  igen  naiv  nagy  gyerekekkel  lehet 
elhitetni.  Ha  föl  is  teszünk,  bármely  hadvezetőségről 
minden  kegyetlenséget,  meg  kelt  hőkölnünk  annak 
a  föltételezése  előtt,  hogy  ilyen  szörnyű  ostobaságra 
tartsuk  képesnek ;  mert  hiszen  lehet-e  értelme  az 
ilyen,  hetekkel  előbb  elhatározott  roppant  áldozat¬ 
nak  ? !  Ha  nem  is  sejtünk  semmit  a  stratégiáról, 
a  hadviselési  taktikáról  stb.,  annyit  tudatlanul 
is  kitalálhatunk,  hogy  ekkora  emberanyagnak  az 
ennyire  bizonyos  pusztulásba  küldése,  csak  céltalan 
áldozat,  csak  monstruózusan  együgyű  taktika,  csak 
öngyilkos  stratégia  lehet.  Elhigyjük-e,  bármely  had¬ 
vezetőségről,  hogy  maga  alatt  vágja  a  fát,  csak 
azért,  hogy  büntethessen  ?  ! . . .  Hát  higyjük  el  és 
nyeljük  le,  hogy  minden  kék  küraszir  és  körülöttük 
az  egész  város,  az  egész  Bécs  tudja,  hogy  a  kék 
kürasziroknak  egy  hét  múlva  olyan  helyre  kell 
megérkezniök,  ahol  semmi  szolgálatot  nem  tehetnek 
az  ármádiának,  ahol  azonban  az  utolsó  legényig 
el  kell  pusztulniok,  az  ármádiának  minden  leg- 


Ambrus  Z.  :  Színházi  esték. 
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csekélyebb  haszna  nélkül.  (Mert  hiszen  az  ilyen 
önfeláldozó  szolgálat  csak  úgy  képzelhető  el,  hogy 
a  testükkel,  az  életük  feláldozásával,  ideig-óráig  fel 
kell  tartóztatniok  az  ellenséget,  hogy  az  ármádia 
haladékot  nyerhessen ...  de  lehet-e  szó  ennek  a 
szükségéről,  amikor  a  lemészároltatásuk  csak  egy 
hét  múlva  vagy  még  később  válik  esedékessé  ?  !) 

A  kék  küraszirok  iránt  érdeklődő  bécsi  leányok 
és  maguk  a  kék  küraszirok  csak  éppen  azt  az  egyet 
nem  tudják,  hogy  a  szegény  katonák  halálra  ítél- 
tetésüket  tulajdonképpen  nem  a  lindachi  csatának 
és  nem  Mosernek  köszönhetik  (Moser  ezzel  is  csak 
áltatja  magát),  hanem:  egy  szép  asszonynak.  A  kék 
küraszirok  ezredese  tudja,  hogy  a  felesége  meg¬ 
csalja  valamelyik  tisztjével ;  csak  azt  nem  tudja, 
hogy  melyikkel.  Hogy  mégis  bosszút  állhasson 
házasélete  megrontásáért,  azt  a  szép  tervet  főzi 
ki  elméjének  boszorkánykonyháján,  hogy :  ha  vala¬ 
mennyi  kék  küraszir  elpusztul,  úgy  ő,  mint  az 
egész  legénység  és  valamennyi  tiszt :  hát  akkor  a 
csábító  is  okvetlenül  köztük  lesz.  Es  hogy  az  egy 
ismeretlen  is  bizonyosan  meghaljon,  ezüst  tálcán 
viszi  a  rábízott  sok  száz  életet  az  ördögnek ;  ő 
könyörgi  ki  a  had vezetőségtől,  hogy  a  kék  küra- 
szirokat  oda  küldjék,  ahonnan  nincs  visszatérés ; 
hivatkozik  a  lindachi  csatára,  amelyről  a  hadveze¬ 
tőség  talán  már  megfeledkezel  t  volna  vagy  amelyért 
más  „a  propos“-ból  szelídebb  büntetést  mért  volna 
a  kék  küraszirokra ;  ő  magyarázza  meg  a  had¬ 
vezetőségnek,  hogy  az  osztrák  hadseregnek  semmi 
se  válhatik  nagyobb  hasznára,  mintha  vagy  kétezer 
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emberét  átvezényeli  a  bizonyos  halálba.  És  mindezt 
csak  azért,  hogy  az  ismeretlen  egér  ki  ne  bújhassék  a 
csapdából!  Ez  a  második  kísértet  szörnyűségre  még 
Moseren  is  túltesz.  Megint  az  anekdota  ladyjére 
kell  emlékeznünk ;  íme,  itt  van  a  jó  asszonynak 
a  mulatságosságig  hihetetlen  ellentéte,  a  rémes 
pendantja ;  aki  kész  a  levegőbe  röpíteni  vagy  két¬ 
ezer  embert  s  ezekkel  önmagát  is,  csakhogy  ki  ne 
szabaduljon  a  halálból  az  az  egy,  akit  nem  tud 
megtalálni.  Kell-e  mondani,  hogy  ez  a  második 
kísértet  is  csinos  meglepetéseket  tartogat  a  néző 
számára?  Mert  amikor  az  ezredesné,  a  maga  kék 
küraszirját  meg  akarva  menteni,  belopózik  a  tiszt¬ 
jéhez  s  az  ezredes  meglepi  őket :  ez  a  második 
kísértet  hirtelen  ahhoz  a  felfogáshoz  kanyarodik 
át,  hogy :  de  mégis  csak  a  házasságtörő  asszonyt 
kell  büntetni,  s  nem  a  csábítót !  . .  .  Mint  aki  csak 
egy  rébusznak  a  megfejtését  várta,  minden  érte¬ 
kezés  nélkül  lelövi  az  asszonyt,  ellenben  felesége 
kedvesének  nagylelkűen  felajánlja,  hogy  jelentsen 
beteget  s  ezzel  kerülje  ki  a  kék  küraszirok  sorsát 
(akik  miatta  jutottak  a  halál  torkába).  Miért  ?  Ezt 
a  Schnitzler-darabokban  sohase  kell  kérdezni. 
A  szerző,  úgy  látszik,  azt  tartja,  hogy :  egy  bolond 
többet  tud  kérdezni,  mint  amennyire  száz  bölcs 
megfelelhet. 

De  találunk  ebben  a  darabban  több  kísértetet 
is.  Mindjárt  az  első  felvonásban  megismerkedünk 
egy  orvossal,  doktor  Schindlerrel,  aki  Mirákolóként 
csörteti  a  kezében  méreggel  teli  orvosságos  üve¬ 
geit  s  azt  szuggerálja  meghalni  sehogy  se  akaró 
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páciense  leányának,  hogy  ölje  meg  az  apját,  mert : 
minek  olyan  túlzottan  sokáig  élni  s  nem  okosabb-e 
egy  fiatal  leányra  nézve  a  betegápolásnál,  ha  a 
hejehujának  adja  át  magát  ?!  Ez  a  kísérteties  orvos 
azzal  lepi  meg  a  nézőt,  hogy  egy  kicsit  szerelmes 
a  leányba,  azért  tanácsolta  neki  az  apagyilkosságot. 
Azután  ott  van  maga  ez  a  leány,  aki  hallgatag,  de 
nem  kevésbé  mély  gyűlölettel  ápolja  az  apját,  s 
nagy  kedve  volna  megfogadni  a  különös  gyógyító 
mester  tanácsát...  de  még  valamire  vár  és  egyelőre 
jégre  teszi  a  méreggel  teli  üvegcsét.  Amíg  vár,  a 
néző  azt  kérdi  magától :  ha  annyira  terhére  van 
ennek  a  leánynak  a  betegápolás  s  olyan  nagyon 
vágyódik  a  hejehujára,  nem  szelídebb  és  termé¬ 
szetesebb  dolog  volna-e  az  apagyilkosságnál,  ha 
egy  kissé  elhanyagolná  a  betegápolást  s  több  időt 
szakítana  magának  a  szerelmeskedésre?...  Külön¬ 
ben  a  betegápolás  nem  láncolhatja  le  olyan  nagyon, 
hogy  lázongását  és  az  apagyilkosságon  való  tűnő¬ 
dését  valami  nagy  részvéttel  lehetne  kísérni,  mert 
hamarosan  két  bált  táncolt  végig  s  mind  a  két 
alkalommal  olyan  jól  mulatott,  hogy  az  egyik  éjjel 
egy,  a  másik  éjjel  más  fiatalembernek  ajándékozta 
el  a  szívét. 

A  Raupach-szerű  történet  különben  azért  indul 
meg  olyan  lassan,  mert  a  szerző  gondját  mindenek¬ 
előtt  a  hangulatcsinálás  foglalja  le.  Ezt  persze  a 
modernek  recipéje  szerint  eszközli.  Mint  Maeterlinck- 
nál  látjuk,  a  végzetes  események  nagy,  sötét  ár¬ 
nyékot  borítanak  maguk  elé  mindenre.  Várakozás¬ 
sal,  sejtelmességgel,  titokzatossággal  van  tele  a 
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levegő;  az  általános  hangulat  fojtogatott,  nyomott; 
mindenki  ok  nélkül  szomorú  s  mindenkinek  valami 
rejtelmes  fülledtség-okozta  szívelszorulás  hápog  ki 
a  szavából ;  az  emberek  nehezen  lélekzenek ;  érez¬ 
nek  valami  számumot,  ami  közeleg.  Ezt  a  maeter- 
linckizmust  Schnitzler  bécsi  doktor,  így  adagolja, 
ötpercenkint  egy  kávéskanállal:  „Lentről  lódobogás 
hallatszik  .  .  .  Csak  a  lovak  dobogása  hallatszik, 
folyton  csak  az  . .  .  Lent  lódobogás  .  .  .  Az  utcáról 
gyalogság  masirozása  és  kiabálás  hallatszik  . . .  Lent 
az  utcán  katonák  vonulnak.  Trombitaharsogás,  dob¬ 
pergés,  kiáltások,  azután  elhalkul  minden  és  csend..." 
Folyton  hallani  az  elvonuló  csapatok  dübörgését 
s  a  lovak  patkóinak  a  kövezeten  kopogását .  .  . 
hogy  minden  ló  belerúgjon  Marinak  a  szívébe  .  .  . 
noha  a  kék  küraszirok  még  meg  se  mozdultak, 
mert  különben  kútba  esnék  a  dráma.  De  Schnitzler 
nem  felejtkezhetik  meg  Wilde  Oszkár  vívmányairól 
sem.  És  amint  Wilde  refrainként  ismételgeti,  sokat 
sejtető  példálózással,  mondjuk  azt,  hogy:  „A  hold 
vörös  úszónadrágban  úszik  az  égen  ...  Jó  estét, 
Salome!  .  ,  .  Vörös  úszónadrágban  úszik  a  hold  az 
égen  !  . .  .  Jó  estét,  jó  estét !  .  .  .  Az  égen  úszik, 
vörös  úszónadrágban !  .  .  .  Salome,  a  hold  !  .  .  . 
Salome  az  égen !  .  .  .  Salome  vörös  úszónadrág¬ 
ban  ! .  .  .“  —  Schnitzler  se  mulaszthatja  el,  bele¬ 
mártani,  beledöfni,  belegyomrozni,  belemasszirozni 
a  néző  gyomrába,  hogy:  „a  kék  küraszirok  mennek 
a  halálba",  „mennek  a  halálba  a  kék  küraszirok", 
„a  halálba  mennek  a  kék  küraszirok!..."  Avagy: 
„Viseld  hát  a  sorsodat.  Aki  másokkal  törődik,  el 
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van  tiltva  a  boldogságtól.  Viseld  a  sorsodat .  .  . 
Reggel  négy  órakor  mind  mennek  a  halálba". 

És  ha  a  néző  nem  találta  ki  rögtön,  mindjárt 
megtudja,  miért  kellett  a  nagyzás  hóbortjában 
szenvedő  Mosernek,  élete  hetvenkilencedik  évében 
eldicsekednie  a  leánya  előtt  az  álmodott  csata- 
vesztésével,  éppen  a  „moment  psychologique“-ban. 
Azért,  hogy  a  leánya  ezt  mondhassa  magában : 
„Igen  ?  Te  voltál  az,  aki  miatt  a  kék  küraszirokat 
harminc  év  múltán  megbüntetik  ?  Miattad  mennek 
a  kék  küraszirok  a  halálba,  vörös  úszónadrágban, 
és  Te  még  túl  akarod  élni  őket?  Te  akarsz  el¬ 
vonni  engem  a  betegápolás  undokságaival  attól 
a  fiatal  kék  küraszirtól,  akinek  a  karjaiban  egy 
egész  éjszaka  suhantam  fel  s  alá  egy  nagy  terem¬ 
ben,  ezer  gyertya  lángjánál  ?  .  .  .  No,  jó  !  .  .  .“  Es 
hogy  az  aggodalmaskodó  leány  ne  habozzék  tovább, 
hanem  mindjárt  beadja  apjának  a  patkánymérget!... 
Hiszen  már  olyan  öreg ! 

Ah,  mily  érdekes  kísértet !  Ha  már  nem  mentheti 
meg  a  kék  küraszirokat  a  bizonyos  haláltól  a 
rendelkezésére  álló  eszközzel,  mint  a  lady  a  hajó 
utasait  a  levegőbe  repüléstől,  minden  áron  meg 
akarja  menteni  azt  a  kék  küraszirt,  akinek  a  karján 
egy  egész  éjszaka  suhant  a  bálteremben,  ezer  gyertya 
lángjánál,  attól,  hogy  ez  a  szerelmi  kiéhezettség 
keserves  állapotában  legyen  kénytelen  a  halálba 
dobogni.  És  nemcsak  hogy  meggyilkolt  apja  holt¬ 
teste  mellől,  ezt  gondosan  beskatulyázva  és  egy 
cseppet  se  diszgusztálódva  attól,  hogy  otthon  a 
lakás  nincs  kitakarítva,  siet  a  hejehujába,  hanem 
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egy  függöny  mögött  leskelődve,  türelmesen  meg¬ 
várja,  amíg  a  másik  akadályt  —  azt  a  nőt,  aki 
elsőbbségi  igényt  jelentett  be  —  a  halálba  távolít- 
ják  el  az  útjából  s  csak  azután  jelenti  a  kék 
küraszirnak,  hogy :  eljött  s  most  már  mehetnek  a 
garniba  (mert  a  kék  küraszir  lakása  sincs  még  ki¬ 
takarítva,  ebben  is  holttest  van).  Na  ja,  az  élet  hívja! 

r 

Es  a  kék  küraszir,  az  méltó  párja.  Ezt  az  ötödik 
kísértetet  szintén  nem  diszgusztálja,  hogy  éppen 
most  halt  meg  miatta  egy  nő,  csakis  azért,  mert 
az  ő  életét,  a  kék  küraszir  életét  minden  áron 
meg  akarta  menteni,  ha  már  nem  menthetett  meg 
legalább  hatszáz  életet,  mint  a  lady  („Bár  volna 
erőm,  hogy  valamennyit  visszatartsam !  .  .  .  Mennyi 
ifjú  élet  enyészik  el  bután  a  világból !  .  .  —  utol¬ 

jára  is  ezt  sóhajtotta,  szegény,  ragy  életismerettel 
méltatva  a  fiatal  férfiasságot)  .  .  .  mindez  nem 
diszgusztálja  a  kék  küraszirt,  hanem  siet  a  heje- 
hujába  azzal  a  leánnyal,  akire  ráismer,  mert  még 
emlékszik  rá,  hogy  egy  éjszaka  vele  suhant  a  bál¬ 
teremben,  ezer  gyertya  lángjánál.  „Igazán  kár 
ezekért  a  kék  küraszirckért !  —  gondolja  a  néző. 
—  Milyen  kitűnő  idegzetű  fiúk  voltak !  Lehet-e 
mentsége  a  hadvezetőségnek,  amely  ezeknek  az 
egész  ezredét  feláldozta,  minden  cél  nélkül,  csak 
éppen  példaadás  okából  ?!...“  És  az  ötödik  kísér¬ 
tet  eltűnik  a  kísértet-leánnyal  a  garni  irányába, 
mert  akármilyen  szépen  játszotta  a  hőst,  részegen 
akar  a  halálba  menni,  mint  a  Dickens  matrózai, 
akik  megitták  az  egész  hajórakomány  rumot,  hogy 
ne  tudjanak  magukról,  amikor  elsülyednek.  A  disz- 
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nónak  is  ez  lehet  a  filozófiája :  „Ha  már  leölnek 
bennünket,  maradjunk  a  vályú  mellett  ameddig¬ 
lehet  !  Ha  már  meg-  kell  dögölni,  legalább  jól- 
lakottan  dögöljünk  meg!“ 

Nincs  mit  szólni  a  másodsorban  megjelenő  kísér¬ 
tetekről,  akik  csak  arra  valók,  hogy  szinte  kórus¬ 
ban  fújják,  amiről  a  szerző  ebben  a  darabban  fel 
akarja  világosítani  a  nézőt,  hogy  tudniillik  élni 
jobb,  mint  meghalni.  Se  a  másik  leányról,  aki  a 
Moser-leánynak  példát  adva,  a  kék  küraszirok 
utolsó  bécsi  éjszakáján  szintén  kitombolja  magát, 
mert  tudja,  hogy  tüdővészes  és  hogy  úgy  mond¬ 
juk :  tőkét  akar  gyűjteni  a  sírjába,  így  okoskodva: 
„Csak  akik  sokra  emlékezhetnek,  azok  alusznak 
nyugodtan  a  földben  ...  és  én  nyugodtan  akarok 
aludni".  Ez  azt  a  meglepetést  tartogatja  a  néző 
számára,  hogy  nem  tüdővészben  hal  meg,  hanem 
Ophélia  módjára,  őrülten,  de  modernebb  szecessziós 
látomások  közt  s  a  kellő  pillanatban  megérkezve,  a 
színpadon  —  hogy  annál  nagyobb  legyen  a  kísér¬ 
teties  hangulat  —  bár  az  őrültségét  csak  fölötte 
hézagosán  magyarázza  meg,  hogy  ő  is  elveszítette 
a  maga  kék  küraszirját,  akit  kétszer  látott :  először 
a  bálteremben  s  másodszor,  amikor  a  kék  küraszi¬ 
rok  a  halálba  indulásuk  előtt  utoljára  dáridóztak 
Bécsben  ;  se  az,  hogy  azóta  egy  kissé  megfürdött 

r 

a  posványbán  ...  Es  nincs  mit  szólni  a  gyakor¬ 
nokról  sem,  aki  ezt  a  másik  leányt  még  a  kék 
küraszirok  haláltánca  előtt  elhagyta  a  Moser- 
leányért  és  az  egész  darabon  át  nem  tudja  meg¬ 
érteni,  hogy  ennek  pedig  ő  nem  kell,  főképpen 
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azért  nem,  mert  a  betegápolásba  idejekorán  bele¬ 
fáradt  nő  nem  kívánkozik  az  erdő  magánosságába. 
A  néző  se  tudja  megérteni,  hogy  ez  a  gyakornok 
hogyan  és  miért  került  bele  ebbe  a  darabba. 

A  fejlemények  is  csak  valami  hosszú  epilógnak 
a  minimumig  lemérsékelt  hatását  tehetik  a  nézőre. 
Hogy  a  kék  kürasztirok  mind  egy  szálig  áldozatául 
estek  érthetetlen  kiküldetésüknek  és  csodás  vélet- 
lenségből  csak  egy  ember  menekült  meg  közülök, 
éppen  az,  aki  —  élnivágyásból  —  egyedül  debachált 
a  rendelés  ellen,  de  ez  az  egy  is,  szíves  meglepeté¬ 
sül  a  nézőnek,  modernül  elmés  következetlenséggel, 
agyonlőtte  magát,  hogy  doktor  Schindler-Mirákoló 
szamárnak  deklarálhassa  —  már  csak  tudomásul 
szolgál,  mint  a  jegyzőkönyvekben  szokás  mondani. 
Hasonlóképpen  :  hogy  egy  darab  egyetlen  maradi 
alakja,  Richterné,  Kata-Ophéliának  az  anyja,  to¬ 
vábbra  is  mindennap  eljár  a  templomba. 

A  nézőt  most  már  csak  a  Moser-leány  sorsa 
érdekelheti.  Tehát:  a  kék  küraszirja  visszautasította 
azt  a  kívánságát,  hogy  haljanak  meg  együtt ;  a 
katona  elment  a  csatába,  hogy  büntetésül  és  példa¬ 
adás  okából  halhasson  meg,  a  leány  pedig  egyedül 
nem  tudott  meghalni ;  és  minthogy  Mirákoló  mester 
azt  a  kis  apagyilkossági  ügyet  szerencsésen  el¬ 
simította  a  hatóságok  előtt,  tovább  él,  virágot 
szed,  de  nem  tud  felejteni.  A  jó  Mirákoló,  aki 
továbbra  is  atyailag  gondoskodik  róla,  azt  a  taná¬ 
csot  adja  neki,  hogy  ha  már  a  szíve  ellenállhatat¬ 
lanul  a  katonasághoz  vonja,  álljon  be  az  egészség- 
ügyi  csapatokhoz  betegápolónőnek.  „De  hát  akkor 
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miért  öltem  meg  az  apámat  ? !  —  kérdhetné  tőle 
Moser  Mari  —  ha  továbbra  is  betegápolónőnek 
kell  maradnom !“ 

r 

Es  most  már  a  szerző  áll  elő  a  maga  meglepeté¬ 
sével.  Kiderül  ugyanis  a  darab  végén,  hogy  mindez 
azt  a  tanácsot  kívánta  példázni,  hogy:  „Hallgassátok 
meg,  amikor  az  élet  szava  hí  benneteket !“  Hát 
hiszen  ezek  mind  hallgattak  az  élet  szavára  !  .  .  . 
De  vájjon  kívánatos-e  az  élet  szavára  hallgatni,  ha 
ennek  a  szófogadásnak  ilyen  gyors  pusztulás,  az 
apostoli  igék  áhítatos  hallgatóinak  ilyen  tömeges 
halála  jár  a  nyomában  ? !  („Majd  szépen  fogunk 
hallgatni  erre  a  hivogatásra !  .  .  —  mondanák 

sokan  Budapesten.)  De  pardon! .  . .  „Félreértés! . . . 

r 

—  folytatja  Schnitzler  doktor  —  Életnek  én  csak 
a  szerelmi  életet  nevezem  !  Es  ennek  az  igazi  életnek 
egyetlen  órájáért,  az  élet  minden  örömének  egyetlen 
éjszakába  való  belesűrűsítéséért  érdemes  feláldozni 
mindent,  a  hosszú  életet,  a  tartalom  nélküli  évek 
egész  értéktelen  sokaságát  és  minden  tekintetet, 
amelyeket  komolyan  szoktatok  venni,  amelyekért 
közületek  olyan  sokan  tartózkodnak  az  élet  kéjei¬ 
nek  egyetlen  éjszakába  való  komprimálásától  !“ 
Vagy  úgy?!  Az  már  más.  Hanem  erről  az  Elet 
szava  című  drámából  kissé  bajos  meggyőződni. 
Mert  Moser  Mari  a  harmadik  felvonásban  csak 
egyetlen  mondatban  nyilatkozik  az  éjszakájáról : 
„azután  megértem  üdvösséget,  ahogy  soha  nem  is 
álmodtam,  kétségbeesést,  ahogy  ember  el  nem  kép¬ 
zelheti  ...  mi  keresni  valóm  van  még  a  földön  ?“ 

—  de  nem  mondja,  hogy  az  az  üdvösség  fölért 
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minden  utána  következő  kétségbeeséssel  és  hogy 
szívesen  vállalja  a  hosszú  kétségbeesést,  mint  annak 
a  rövid  üdvösségnek  az  árát,  váltságdíját.  (Amint 
hogy  a  véralkata  szerint  mindig  különbözőképpen 
ítéli  meg  az  ember,  hogy  az  élet  örömeivel  való 
sokféle  gazdálkodás  közül  melyik  a  helyes ;  s  a 
legtöbb  embernek  erről  minduntalan  más-más  a 
véleménye,  a  körülményekhez  képest.)  Ahogy  pedig 
Kata  agyongyönyörködi  magát,  az  erősen  hasonlít 
a  sárba  fulladáshoz ;  ez  a  kép  se  meggyőző,  még 
csak  nem  is  csábító.  De  ne  tűnődjünk  ezen  hosz- 
szan,  mert  mire  lélekzetet  vehetünk,  Schnitzler 
doktor  már  maga  is  ellentmond  magának.  Mégis 
csak  jó  életben  maradni,  mert :  „Lássa  —  mondja 
Schnitzíer  doktor  Marinak  —  ma  virágot  szed  az 
erdő  szélén  és  odanyújtja  a  homlokát  a  nyári 
szellőnek  .  .  ."  „Maga  él,  Mari,  a  többi  csak  volt. 
Amaz  éjszaka  és  ama  reggel  óta  is  nappalok  követ¬ 
keztek  az  éjszakára . . .  virágot  szed,  a  ragyogó  déli 
égbolt  alatt  beszél  velem,  stb.,  mindez  élet...  és  ki 
tudja,  nem  fogja-e  egyszer,  idővel,  sokkal  tisztáb¬ 
ban  és  mélyebben  hallani  az  élet  szavát,  mint  azon 
az  éjjelen,  mikor  dolgokat  élt  át,  melyek  oly  félel¬ 
mes  és  izzó  nevüek,  mint  gyilkosság  és  szere¬ 
lem?!..."  Tehát  a  hosszú  élet,  a  tartalom  nélküli 
évek  egész  értéktelen  sokasága  se  kutya?!...  már 
csak  azért  sem,  mert  még  sokszor  lehet  hallani 
benne  „az  élet  hívó  szavát"  ? !  De  hát  melyik  a 
választani  való,  amikor  választani  kell:  minden  földi 
gyönyörűségnek  egyetlen  fenséges  éjszakába  való 
komprimálása  vagy  a  tartalom  nélküli,  de  nap- 
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sütéses  és  várandós  élet  sokasága?  Hiszen  a  darab¬ 
jának  erre  a  kérdésére  kellene  felelnie  !  .  .  .  hiszen 
a  szerző  maga  vetette  fel  a  kérdést! . . .  De  Schnitz- 
ler  doktor  úgy  felel  a  saját  kérdésére,  mint  a  fázódó 
és  éhes  cigány,  akitől  azt  kérdezték,  hogy  mit 
választ :  melegedni  akar-e  inkább,  vagy  enni  ?  A 
legjobb  —  mondja  —  a  tűznél  szalonnát  pirítani ! 
Bizonyára,  de  mintha  tréfálna,  mikor  a  maga  kér¬ 
désére  nem  akar  felelni.  Vagy  maga  se  tud^a,  hogy 
tulajdonképpen  mit  kíván  mondani  ? !  .  .  .  Semmi 
különöset,  csak  egy  kicsit  kacérkodni  óhajtott  az 
epikureizmussal  és  egyben  az  amoralista  világ¬ 
felfogással  ? ! 

Utoljára,  mintha  mégis  jobban  húzna  a  hosszú 
élethez,  az  akár  tartalom  nélkül  való,  de  nem 
reménytelen  évek  nem  egészen  értéktelen  sokasá¬ 
gához,  mint  az  élvezeteknek  huszonnégy  órába 
való  kögítéséhez.  Mert  azt  mondatja  Schindler 
doktorral  Marinak  Kata  holttesténél :  „Az,  hogy 
én  jó  ember  vagyok  .  . .  hogy  maga  gonosztevő  . . . 
és  hogy  ez  a  halott  bűnös  volt  .  .  .  csak  :  szavak ! 
Magának  még  süt  a  nap  és  nekem ...  és  azoknak 
(a  gyerekekre  mutat,  akik  átszaladnak  a  réten)- 
Ennek  már  nem.  Más  egyebet  semmi  bizonyosat 
se  tudok  a  világon !  (Gyerekek  nevetve  szaladnak 
át  a  réten  és  eltűnnek  az  erdőben.)"  Vége. 

Hát  éppen  ez  az  okoskodás  —  amelyet  Schind¬ 
ler  doktor  tanulságul  bök  ki  a  darab  pointejének 

—  az  a  valami,  amire  joggal  lehet  elmondani, 

•  • 

hogy  csak  :  Szavak!  .  .  .  Üres  beszéd! .  .  .  Frivol 
játék  a  gondolattal  és  a  kifejezéssel!  .  .  .  Mert  régi 
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útszéli  igazság-,  hogy  kevés  a  bizonyosságunk,  de 
nem  igaz,  hogy  az  emberi  elmének  sok  ezer  éves 
nyugtalansága  teljességgel  semmi  eredményhez  nem 
vezetett  volna  s  hogy  mindazok  a  fogalmak,  ame¬ 
lyekhez  a  jó  és  rossz  kérdése  dolgában  az  emberek 
mindezidáig  eljutottak :  csupa  fallácia.  Csakhogy 
arra,  hogy  ehhez  a  kérdéshez  hozzászólhasson, 
Schitzler  Arthurban  nincs  meg  a  kellő  komolyság. 
(1911  november.) 


XLVI. 

SCHÖNHERR. 

Hit  és  haza. 

Die  Tragödie  eines  Volkes  —  ez  az  alcíme  Schönherr 
Hit  és  haza  című  színművének.  Ezt  Katona  írhatta 
volna  Bánk  óarcról.  A  Schönherr  darabja  lehet  márti- 
rológia,  de  nem  tragédia ;  még  csak  nem  is  dráma. 

Ennek  a  darabnak  már  a  tárgyválasztása  is 
kompromittálja  szerzőjét.  Az  ellenreformáció  borzal¬ 
masságairól  ír,  tendenciózusan  —  és  ez  magában 
véve  is  lemondatja  a  szerzőt  a  kifogástalan  írói 
szereplésről,  mert  vagy  elmaradottságról,  vagy  rossz¬ 
hiszeműségről  tesz  bizonyságot.  A  vallásháborúk 
rettenetességei  már  századokkal  ezelőtt  befejeződ¬ 
tek  ;  akinek  most  jut  eszébe  gyászolni :  az,  ha 
őszinte,  későn  született  a  világra.  Ha  pedig  ez 
a  tárgyválasztás  a  felekezeti  elfogultság  érzéseire 
spekulál,  úgy  még  inkább  elítéli  az  írót.  Az  inkvizíció 
titkai,  vagy  más  hasonló  könyvekben  felhatalmazott 
rémségek  csak  kinyomtatott  szószátyárság,  de  nem 
irodalom ;  csak  alsórendű  propaganda-csinálás,  de 
nem  história  írás. 
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Ezekről  a  dolgokról  most  már  csakis  a  nyugodt, 
elfogulatlan,  pártatlan  történetírásnak  szabad  be¬ 
szélnie,  amely  nem  ismer  tendenciát.  És  ha  a  tör¬ 
téneti  dráma  írója  elszakad  a  historikustól,  akkor 
elszakad  az  irodalomtól  is.  Schönherr  darabja  az 
említett  nyomtatványokra  emlékeztet,  amelyek  kritika 
nélkül  csoportosított  vádaskodások  halmazát  fog¬ 
lalják  magukban,  —  amelyek  a  teljesen  tájékozat¬ 
lanok  között  való  hangulatcsinálásra  törekednek 
azzal,  hogy  szentírásként  adják  elő  a  meg  nem 
vizsgált  adatok  közül  a  legritkábbakat. 

De,  noha  Schönherr  nem  támaszkodhatik  se  az 
oknyomozó  történetírásra,  se  a  köztudatra,  fogad¬ 
juk  el  históriának  mindazt,  ami  nagyobb  részben 
csak  a  képzeletéből  sarjadzott,  higyjük  el,  vita 
nélkül,  hogy  az  ellenreformáció  az  osztrák  Alpes- 
vidéken  csakugyan  elkövette  mindazokat  a  borzal¬ 
masságokat,  amelyekkel  ez  a  darab  vádolja,  s  néz¬ 
zük  csak  azt,  hogy  kétes  eredetű  adataiból  milyen 
drámát  szerkesztett  a  szerző. 

Sokáig  azt  hisszük :  semmilyent.  A  darab  elején 
felcsillan  valami,  ami  összeütközést,  küzdelmet  sej¬ 
tet,  de  ennek  az  elkövetkezésére  a  darab  végéig 
várhatunk.  Egy  császári  poroszló  járja  be  a  falva¬ 
kat  ;  a  megbízatása  az,  hogy  minden  olyan  parasz¬ 
tot,  aki  Luther  tanát  vallja,  üldözzön  ki  az  otthoná¬ 
ból  és  térítsen  tüzzel-vassal !  .  . .  Ennek  a  parancs¬ 
nak  a  poroszló  szörnyű  kegyetlenséggel  felel  meg; 
csurog  róla  a  vér.  A  szerző,  hogy  kiélezze  a  ten¬ 
denciát,  hangsúlyozza,  hogy  ez  a  véreb  nem  csupán 
megbízást  teljesít,  hanem  egyszersmind  fanatizmusá- 
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nak  a  szenvedélyét  elégíti  ki.  Volnának  benne 
emberi  érzések ;  csak  a  vakbuzgósága  teszi  ilyen 
rémségesen  kegyetlenné.  A  dráma  ott  kezdődnék, 
hogy  olyan  parasztok  közt,  akik  szívesen  eltitkol¬ 
nák  lutheránus  hitüket,  meggyőződésüket  azért, 
hogy  ne  kergessék  ki  őket  az  otthonukból,  ne 
legyenek  kénytelenek  elveszíteni  a  földjüket,  hogy 
ott  halhassanak  meg,  ahol  születtek,  ennek  a  fiók- 
Arbueznek  a  rémtettei  sok  emberből  kikényszerítik 
az  őszinte  hitvallást.  Egy  Rótt  Kristóf  nevű  paraszt 
látszik  a  dráma  főalakjának ;  ez,  mikor  látja,  hogy 
a  véreb  megöl  egy  asszonyt  csak  azért,  mert  ez 
se  élve,  se  halva  nem  akarja  kiereszteni  a  Bibliát 
a  kezéből,  lelkiismerete  fellázadásában  szint  vall. 
Hát  neki  és  az  ő  népének  is  mennie  kell.  De  az 
első  felvonásban  még  meg  se  indul  a  dráma  s 
máris  megreked ;  a  főalak,  Rótt  Kristóf,  a  darab 
végéig  a  háttérbe  szőrül,  mert  más  parasztokat 
látunk,  új,  meg  új  parasztokat,  akikkel  ugyanaz 
történik,  fölötte  csekély  változattal,  fölötte  egy¬ 
hangúan  újra  meg  újra  ugyanaz.  És  mindezek  az 
alakok,  akik  a  siralmas  kántálás  vezérszólamát  egy¬ 
mástól  átveszik,  csupa  szánalomraméltó,  tehetetlen 
áldozat,  megannyi  vértanú,  megannyi  minden  küz¬ 
delemre  képtelen,  eltiport  porszem.  Egyik  se  kelt¬ 
het  részvétet,  annyira  porszemszerűen  egyformák 

r 

és  passzívak.  Es  epizód  epizódra  következik ;  mind¬ 
egyik  majdnem  egészen  ugyanaz,  ami  az  előtte 
való ;  sehol  semmi  fordulat ;  plus  ?a  change,  plus 
c’est  la  mérne  chose.  Mindez  harmadfél  felvoná¬ 
son  át. 
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Végül  a  szerző  egyet  gondol  s  a  harmadik  fel¬ 
vonás  végén  megkezdődik  a  dráma,  hogy  mindjárt 
be  is  fejeződjék.  A  poroszlónak  el  kell  üldöznie 
a  lutheránus  parasztokat,  de  vissza  kell  tartania 
a  gyermekeket,  mert  ezeket  még  meg  lehet  téríteni. 
De  Rótt  Kristóf  fia,  a  kis  veréb,  nem  akar  el¬ 
szakadni  szüleitől,  s  hogy  megmeneküljön  a 
poroszlótól,  beleugrik  a  patakba,  de  a  sebes  ár 
oda  vágja  a  malom  kerekéhez  s  beleful  a  vízbe. 
Rótt  apai  fájdalmában  leteperi  a  poroszlót  s  már 
agyonvágná  a  szekercéjével,  de  a  poroszló  azt 
hörgi :  „Szent  Szűz,  mint  hű  szolgád  halok  meg  I" 
Erre  Rótt,  látva,  hogy  a  poroszló  minden  kegyet¬ 
lenségét  vakbuzgóságból  cselekedte,  elereszti  az 
embert  és . . .  kézfogással  búcsúzik  el  tőle !  A 
poroszló  pedig  bámulva  néz  utána,  mintha  Jézus 
Krisztust  látta  volna  és  széttöri  a  kardját.  Hát  ez 
a  későn  érkezett,  miniatűr-dráma  elrettentő  pél¬ 
dánya  a  minden  lélektani  igazság  nélkül  való  írói 
kieszelésnek ;  cifra  és  nyilvánvaló  hazugság  —  mert 
hiszen  az  annyira  friss  apai  fájdalom,  amilyen  a 
Rőtté,  nem  lehet  hajlandó  arra  a  nyugodt  filozofál- 
gatásra,  amely  a  hasonló  lelki  átalakulás  előfeltétele, 
nem  lehet  hajlandó  hasonló,  nem  is  annyira 
humanizmusból  vagy  evangéliumi  érzületből,  mint 
inkább  történetfilozófiából  eredő  rögtönös  meg¬ 
bocsátásra,  s  azt  a  poroszlót,  akit  a  Schönherr 
darabjában  láttunk,  nem  forgathatja  ki  egész  gondol¬ 
kozásvilágából  a  valójában  érthetetlen  nagylelkűségi 
rohamnak  semmiféle  póza,  annál  kevésbé  az  ilyen 
attitűd,  amelyet  csak  századokkal  később  tettek 

Ambrus  Z.  :  Színházi  esték.  23 
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divatossá  a  Jockey-Clubok.  És  mindez  szemmel- 
láthatóan  csak  azért,  hogy  a  szerző  tendenciájához 
híven  azzal  állhasson  az  elképpedt  néző  elé,  hogy 
lám,  milyen  dicséretesen  előzte  meg  korát  ez  az 
egyszerű  paraszt ! . . .  lám,  milyen  nemeslelkűek  vol¬ 
tak  ezek  a  vértanúk,  akiket  tűzzel-vassal  irtottak  ! . . . 
lám,  milyen  gazságot  csinált  az  ellenreformáció  ! . . . 
Hát  jól  van,  de  mit  csináljunk  az  ellenreformáció¬ 
val,  amelynek  már  úgyis  olyan  régen  vége  van  ? ! 

Hogy  ez  a  tartalomtalan,  sivár,  írói  verejtékszagú 
színdarab,  —  amelynek  minden  érdeme :  a  gondos 
környezetrajz  és  bizonyos  ügyesség  a  jelenetek 
csoportosításában  —  Bécsben  és  Berlinben  kivé¬ 
telesen  tetszett,  ezen  nem  érdemes  sokat  tanakodni. 
Bécsben  nagyon  szeretnék  Schönherr  Károlyt 
világhíres  osztrák  íróvá  nevelni  vagy  felfújni,  ami 
érthető,  mert  ilyen  már  régóta  nincsen.  Berlinben 
pedig  még  ma  sem  tudnak  betelni  azokkal  a  német 
vagy  osztrák  parasztokkal,  akik  mintha  csak  a  Zola 
7e/rejéből  tanultak  volna  földéhséget,  állatias  föld- 
hözragadtságot  és  egyben  romantikus  érzést,  de 
különösen  stílust.  Berlinben  tökéletesen  elég  a 
dialektus,  az  ilyen  tónus :  „Bader,  mein  Bauch  ist 
gespannt  wie  ein’  Trommel!  Nimm  mir  ’s  Wasser, 
dass  ich  wieder  schnaufen  Kann !“  . .  .  —  hogy 
sokan  így  ujjongjanak :  „Ez,  ez  a  színtiszta  igaz¬ 
ság!  Voilá,  la  vraie  comédie  ! . . Azután  a  berlini 
sikerben  része  lehetett  a  felekezeti  elfogultságnak 
is :  korlátolt  emberek  mindenütt  vannak  a  világon. 
(1911  december.) 


XLVII. 

BARRIE. 

Egyenlőség. 

A  legtöbb  új  színpadi  munkának  közös  hibája, 
hogy  minden  lelemény  nélkül  valók.  Nagyon  egy¬ 
formák  s  nagyon  egyhangúak.  Az  egyik  a  másik¬ 
nak  jóformán  csak  variációja  s  tulajdonképpen 
nap-nap  után  csupán  annyi  darabot  látunk,  ahány 
a  műfaj.  Van  egy  drámánk  s  ennek  száz  mása; 
egy  bohózatunk  és  ennek  száz  ikertestvére;  egy 
vígjátékunk  és  száz  más  hasonló ;  egy  történelmi 
darabunk  s  ennek  száz,  nem  nagyon  különböző 
kiadása  és  így  tovább.  Az  ugyanegy  műfajhoz 
tartozó  darabok  untatóan  hasonlítanak  egymásra 
rokonok  a  témáik,  közösek  a  motívumaik,  ugyan¬ 
azok  az  alakjaik,  egyforma  a  tónusuk.  Ebben  az 
általános  s  már  régibb  eredetű  monotoniában 
szinte  felfrissítően  hat  az  olyan  darab,  amelyben 
van  egy  kis  lelemény  is.  Amelynek  tárgya  nem 
egy  régi  témának  a  századik  variánsa,  hangja  nem 
az  untig  megszokott,  motívumai  frissek  és  eredetiek, 
figurái  nem  sablonosak.  Barrie  komédiájának  a 
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legfőbb  érdeme  ebben  a  frisseségben  rejlik,  bár 
megemlíteni  való  az  az  érdeme  is,  Hogy  nem  nagy- 
képű  darab  és  mégis  tartalmasabb  sok  másnál, 
továbbá,  hogy  ami  benne  gondolatot  kelt  s  hossza¬ 
sabban  foglalkoztatja  a  néző  képzeletét,  gondol¬ 
kozását,  az  nem  cafrang  a  darabon,  hanem  magá¬ 
nak  a  cselekvésnek,  a  mesének  a  kisugárzása,  a 
darabban  megelevenített  helyzetek  folyománya,  a 
színpadi  képekből  fakadó  tanulság. 

De  főérdeme  mégis  csak  a  benne  megnyilvánuló 
invenció,  mely  megérzik  motívumain,  hangján, 
alakjainak  színén  és  a  tárgyán  is.  Mert  tévedés, 
—  amit  kritikaképpen  mondtak  róla,  —  hogy 
a  tárgya  elcsépelt  vagy  legalább  is  igen  ismeretes 
volna.  Ez  a  tárgy  nem  ismeretlen,  nem  új  az  el¬ 
beszélő  irodalomban,  de  új  a  színpadon.  Szín¬ 
darabnál  pedig  csak  az  számít,  amit  a  színpadon 
láttunk  vagy  látunk.  A  nem  új  ötletet  színpadra 
vinni  talán  Columbus  tojása  volt,  de  ilyen  Columbus 
tojások  találása  a  legritkább  ügyesség.  Számítsuk 
ehhez,  hogy  Barrie  friss  és  elmés  motívumokat 
szerepeltet,  amelyek  a  tárgynak  törvényes  leszár- 
mazói ;  hogy  fantocheai  mulatságosan  eredetiek  s 
hogy  e  vidám  fantazmegóriának  a  tónusa  is,  bár 
erősen  emlékeztet  az  operett  tónusára,  sajátos, 
nem  közönséges  és  amellett  a  tárgynak  megfelelő. 

Más  kérdés  ennek  az  invenciónak  az  irodalmi 
értéke.  Ebből  a  szempontból  csak  másodrendű  és 
második  kézből  való  leleményről  beszélhetünk.  Az 
Egyenlőség  egyike  a  számtalan  robinzonád nak  ;  azok¬ 
nak  a  munkáknak,  amelyek  De  Foe  alapötletét 
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szőtték  tovább ;  amelyek  Robinson  nélkül  sohase 
íródtak  volna  meg.  Színpadon  talán  az  első  robin- 
zonád,  de  semmi  esetre  se  olyan  elsőrangú,  olyan 
nagy  erejű  fantázia  alkotása,  amilyen  például  maga 
a  Robinsonról  szóló  elbeszélés. 

Az  is  kétségtelen,  hogy  ami  a  Barrie  saját  külön 
invencióját  illeti,  ez  —  a  tárgy  természeténél  fogva 
—  jobban  érvényesült  volna  egy  fantasztikus  regény 
vagy  hosszabb  elbeszélés  keretében.  Néhol  a  néző¬ 
nek  az  az  impressziója,  mintha  egy  hosszú  és  ér¬ 
dekes  részletekben  gazdag  történetnek  négy  szín¬ 
padi  képpé  való  átdolgozásával  volna  dolga,  amely 
színpadi  képek  jobban  hatnának,  ha  annak  a  hosszú 
históriának  a  legtöbb  részlete  nem  maradna  ismeret¬ 
len  előttünk.  A  szerző  elsuhan  olyan  részletek 
mellett,  amelyek  mögött  mintha  a  kalandok  egész 
sora  rejtőznék. 

Kár,  hogy  ezt  a  pompás  anyagot  nem  regénnyé 
dolgozta  fel.  A  téma  szinte  kívánkozik  a  novellisz- 
tikus  forma  után ;  a  tárgy  természete  nem  a  nagy 
vonásokkal  való  festést,  hanem  a  részletező  tár¬ 
gyalást  hozta  volna  magával.  Maga  a  kissé  fel¬ 
színes  filozoféma,  —  hogy  nincsen  egyenlőség . . . 
hogy  mindenütt  szükség  van  parancsolókra  és 
olyanokra,  akik  csak  engedelmeskednek . . .  hogy 
a  természet  ölén  az  lesz  az  úr,  a  király,  aki  a  leg¬ 
inkább  arra  való,  aki  a  legtöbbet  tudja  és  bírja . . . 
hogy  a  puszta  szigeten  leomlanak  a  társadalmi 
választófalak  s  viszont  a  civilizált  miliőben  elfelej¬ 
tődik  minden  érdem  s  magától  feltámad  a  társadalmi 
tagoltság,  stb.  —  ez  a  kissé  szűk  látókörre  való 
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tétel  egyforma  sikerrel  tárgyalható  színdarabban 
és  elbeszélésben,  de  az  a  mese,  melyet  Barrie  tétele 
illusztrálására  választott,  novellisztikus  formát  kí¬ 
vánna,  ilyenben  sokkal  hatásosabb  volna. 

Mert  a  komédiában,  ahol  nem  láthatjuk,  hogy 
a  két  esztendős  robinzonság  hogyan  formálja  át 
az  urakat  és  szolgákat  lassanként  és  fokozatosan 
egészen  más  emberekké,  ahol  —  két  képben,  mind¬ 
össze  néhány  jelenet  során  —  jóformán  csak  az 
eredményeket  láthatjuk,  de  nem  magát  az  át¬ 
alakulást,  ahol  a  szolga  robinzoni  értékét  csak 
sejthetjük  s  az  urak  megszelídülését  csak  egy-egy 
drasztikus  vonás  láttatja :  az  egymásra  gyorsan 
következő,  nagyon  változott  helyzetek  egy  kissé 
meglepik  a  nézőt,  az  alakok  kellő  megvilágítás 
híjján,  minden  új  jelenetben  újra  és  mindig  idegen- 
szerűen  hatnak,  a  cselekvés  egyre  többet  veszít 
valószerűségéből  s  az  évek  hatását  rikítóan  festő 
színpadi  képek  operett-szcénákká  válnak.  Amint 
hogy  ez  a  darab  valójában  operett  zene  nélkül. 
Természetesen,  a  szónak  jó  értelmében.  Vidám 
persziflázs,  melyben  nem  kell  túlságosan  komolyan 
venni  se  a  mesét,  se  az  alakokat,  könnyed  perszi¬ 
flázs,  mely  azonban  nincs  minden  komolyság  nél¬ 
kül  s  melyet  ügyesen  szőtt  mese,  sok  jellemzetes- 
ség  és  még  több  ötlet  tesz  elevenné.  (1904  január.) 


XLVIII. 

PINERO. 


Ne  váljunk  el. 

Arthur  Pinero  abban  a  darabjában,  amelyet  a 
Nemzeti  Színház  Ne  váljunk  el  címen  mutatott  be, 
két  gondosan  megrajzolt  női  alakot  vezet  a  néző 
elé.  Az  egyik  női  alak :  a  megtestesült  féltékeny¬ 
kedés.  Az  az  asszony,  aki  annyira  nem  tud  urává 
lenni  a  képzelődésének  és  a  véralkatának,  hogy  a 
legtürelmesebb  férjet  is  kiugrasztja  a  pokollá  tett 
együttélésből,  de  örökkön  lobogó  féltékenységével, 
—  melynek  tüzét  tovább  is  táplálja  folyvást  nyug¬ 
talan,  mindig  izzó  képzelete  —  még  azután  is  ül¬ 
dözi  és  gyötri  szerencsétlen  férjét,  sőt  nem  csak 
éppen  ezt,  hanem  mindazokat,  akik  férjével  vala¬ 
melyes  összeköttetésbe  keverednek.  Ez  a  típus 
bizonyára  nem  új,  de  a  színpadon  alighanem  min¬ 
dig  új  marad.  És  Pineronál  a  típus  nagyon  egyéni 
és  eleven  alakká  válik.  Ez  az  Olive,  akinek  a  fél¬ 
tékenykedése  még  akkor  is  minduntalan  fel-fel- 
lángol,  amikor  a  legjobban  fáradozik  azon,  hogy 
kedvességével  kibékítse  és  visszahódítsa  a  férjét, 
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nem  olyan  sablonosán  beszél  és  cselekszik,  mint 
ezer  meg  ezer  színpadi  figura,  amelyet  lelkesen 
tapsolnak.  És  „könyörgő  áriá“-jában,  amelyben 
megalázkodás  és  szemrehányás  váltakozik,  amely¬ 
ben  hol  elbájoltan  turbékol,  hol  vércseként  víjjong 
és  esik  neki  egy-egy  szónak,  aszerint,  amint  férje 
egyformán  kedveskedő  mondásaiban  hol  csak 
hízelgést,  hol  új  gyanakvást  talál,  többet  is  lelhe¬ 
tünk  ügyes  műsorszámnál.  Ha  olyan  szigorúan 
ítélünk,  hogy  Olive  féltékenykedésének  a  rajzát 
nagyon  is  könnyedvonalúnak  találjuk,  mit  mond¬ 
junk  a  mai  drámaírásban  szokásos  jellemrajzolás¬ 
ról  ? !  Könnyedvonalú,  talán  azért,  mert  egy  kissé 
vígjátéki  marad  s  mert  nem  juthat  tragikus  akcen¬ 
tusokhoz  ? !  De  hiszen  csak  így  igaz  és  így  nem 
bántó  a  dolog,  mert  ne  felejtsük  el,  hogy  Olive 
féltékenységének  az  alapja :  az  oktalanság,  a  kicsi¬ 
nyesség,  a  magában  való  érthető  bizalmatlanság 
és  nem  afféle  nagyszerű  tévedés,  aminő  az  Othellóé. 
És  ha  Olivenak  a  mentsége  —  amellyel  számot 
tarthat  az  érdeklődésünkre  —  az,  hogy:  ő  maga 
is  szenved,  amíg  szenvedést  okoz,  sőt  az  ő  szen¬ 
vedései  nagyobbak,  mint  amelyeket  másokra  mér, 
a  mentsége  kisebb  volna,  ha  az  oktalansága  halá¬ 
los  sebeket  okozna,  ha  az  érzésében  is  megnyilvá¬ 
nuló  kicsinyesség  megölné  őt  magát,  vagy  megölne 
másokat. 

A  másik  női  alakkal  szintén  ismeretes  típus  jele¬ 
nik  meg  Pinero  darabjában.  (De  hol  vannak  az  új 
drámaírásban  új  alakok  s  egyáltalán  olyan  új 
valami,  ami  nem  puszta  külsőség  ? !)  Az  az  asszony, 
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aki  nem  tartja  tiszteletben  a  konvenciókat  s  beérve 
öntudatának  a  tisztaságával,  túlteszi  magát  az 
apró  illemszabályokon,  de  ahhoz  nem  elég  erős, 
hogy  nyugalommal  tudja  viselni  ennek  természetes 
következéseit,  mert  —  ha  nem  is  esik  kétségbe 
azon,  hogy  az  egész  világ  megítéli,  még  a  bíró  is 
—  fájdalmat  érez  és  egész  lelkében  megrendül, 
mikor  azt  látja,  hogy  a  férje  kételkedni  kezd 
benne.  Pinero  így  egyéníti  az  ismeretes  típust: 
Theophila  nem  tud  örömet  találni  azokban 
a  falusi  mulatságokban,  amelyek  férjét  vonz¬ 
zák  s  nem  tud  a  nagyvároson  kívül  élni  (ami  talán 
hiba,  de  nem  a  durvább  lelkű  asszonyok  hibája) ; 
elhagyatottságában  szívesen  barátkozik  John 
Allinghammel,  akit  feleségének  a  féltékenykedése 
minduntalan  kikerget  az  otthonából  s  bár  nincs 
köztük  semmi  egyéb,  mint  barátság,  még  azt  is  meg¬ 
engedi  Johnnak,  hogy  ez  egyszer  éjnek  idején  is 
ellátogasson  hozzá,  elpanaszolni  a  házi  bajait 
(aminek  a  megengedése  kétségtelenül  nagy  meg¬ 
gondolatlanság  volt,  de  kevés  „felvilágosodott" 
vagy  „emancipált"  asszony  van,  aki  sohase  követ 
el  semmi  könnyelműséget,  úgy,  hogy  ezért  a  vég¬ 
zetes  éjféli  látogatásért  inkább  Johnt  kell  hibáz¬ 
tatni)  ;  azután  szinte  hősies  megadással  viseli  el, 
hogy  —  amikor  ezért  az  oktalanságért  a  féltékeny 
feleség  a  bíróság  elé  hurcolja  —  nemcsak  „az 
egész  világ"  elitéli  s  a  környezete  is  meggyanúsítja, 
nem  még  a  bíró  is  megbélyegzi,  de  a  Nóra  el- 
csodálkozásával  és  kiábrándulásával  látja,  hogy  a 
látszatot  megvető  viselkedése  férjének  a  bizalmát 
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is  megrendítette  (ami  következetlenség  ugyan,  de 
először  is  nincs  minden  ráció  nélkül,  mert  a  férj¬ 
nek  mindenkinél  jobban  kell  ismernie  a  feleségét 
s  azután  meg  a  szívnek  néha  több  követelése  van, 
mint  az  értelemnek) ;  végül  Theo,  miután  Nóra  pél¬ 
dájára  ott  hagyta  férjét,  aki  őt  nem  értette  meg, 
talán  oda  sodródnék,  hogy  csakugyan  elkövesse 
azt,  amivel  a  biró  is  meggyanúsította  (mert  csak 
bizonyíték  hiányában  mentette  fel  a  házasságtörés 
vádja  alól),  azért  a  hibájáért,  hogy  nem  tudott  ott 
maradni  folyton  pöfékelő  férjének  az  oldala 
mellett,  a  lehető  legkeményebben  bűnhődik  (mert 
semmisem  lehet  fájóbb  az  önérzet  és  a  hiúság 
sebeinél) :  meg  kell  szégyenülnie  Allingham  felesé¬ 
gével  szemben,  akivel  John  időközben  kibékült, 
azzal  az  asszonnyal  szemben,  aki  őt  igazságtalanul 
vádolta  és  meghurcolta  az  egész  világ  előtt,  még 
a  bíróság  előtt  is. 

Ha  Theo  s  vele  együtt  Pinero  nálunk  elvesztette 
a  perét,  ennek  a  főoka  az  lehet,  hogy  a  mi  közön¬ 
ségünk  a  John  és  Theo  barátságára,  ami  a  bonyo¬ 
dalom  kiinduló  pontja,  csak  a  legnagyobb  szkep¬ 
szissel  tudott  gondolni.  A  mi  közönségünk  nem 
hiszi  el,  hogy  fiatal  férfi  és  csinos  nő  közt  barát¬ 
ság  is  lehetséges,  nemcsak  szerelem.  Az  ilyen 
barátság  csakugyan  nem  mindennapos  jelenség  s 
ha  nálunk  csak  hitetlenséggel  találkozhatik,  Angliá¬ 
ban  sem  lehet  megszokott  valami,  hiszen  az  angol 
bíró  se  hisz  Theonak  az  ártatlanságában.  De  az 
angol  néző  Theo  és  John  barátságát  még  se 
tekintheti  olyan  képtelenségnek,  aminőnek  nálunk 
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tűnt  fel  a  nézők  többsége  előtt,  amely  főképpen 
ezért  fogadta  hitetlenkedéssel  Pinero  meséjét.  Ha 
Pinero  ilyes  ritka  viszonyra  hivatkozik,  ennek 
nálunk  csak  abban  találták  meg  valamelyes  magya¬ 
rázatát,  hogy  az  angol  férfi  véralkata  kevésbé 
heves  s  az  önuralma  nagyobb,  mint  a  kontinentális 
emberé,  a  nő  tehát,  ha  a  szokottnál  több  bizal¬ 
masságot  enged  meg  magának  a  férfivel  szemben, 
Angliában  kevésbé  provokálja  a  veszedelmet,  mint 
másutt  bárhol.  Pedig  abban,  hogy  az  angol  nő 
átlagos  műveltsége  jóval  nagyobb,  mint  kontinen¬ 
tális  versenytársaié,  egy  második  magyarázat  is 
rejlik.  Az  az  értelmi  harmónia,  mely  a  barátság 
alapja,  férfi  és  nő  közt  is  könnyebben  képzelhető 
el  ott,  ahol  a  férfi  és  nő  közt  kisebb  a  szellemi 
távolság,  mint  ott,  ahol  a  nő  megmaradt  puszta 
szerelmi  játékszernek  s  csak  öltözködése  elegánciá- 
jával  különbözik  a  kelet  asszonyától.  Pinero  továbbá 
hangsúlyozza  ennek  a  szokatlan  barátkozásnak  az 
alkalmiságát.  Ez  a  férfi  és  nő  —  elmondja  —  azért 
keresik  önkéntelenül  egymás  barátságát,  mert  mind 
a  kettő  annak  a  bajnak  az  áldozatát  látja  a  másikban, 
amelyikben  ő  maga  is  laborál ;  és :  solamen  est 
miseris  socios  habuisse  malorum.  A  férfi,  aki  az 
otthon  békéjére  sóvárog  s  akit  felesége  féltékeny¬ 
sége  kiüldöz  az  otthonából,  meg  a  nő,  aki  a  maga 
otthonának  a  levegőjét  nem  tudta  megszokni  s  el¬ 
hanyagoltnak  vagy  „meg  nem  értett" -nek  képzeli 
magát  (mint  annyi  meg  annyi  nő !) :  öntudatlanul 
keresik  a  vigasztalódást  egymás  társaságában  vagy 
inkább  abban,  hogy  elbeszélgethetnek  a  közös 
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bajról,  melynek  a  tárgyalása  másokra  nézve  unal¬ 
mas  volna,  őket  pedig  mindennél  jobban  érdekli. 
És  végül  Pinero  nem  is  mondja  azt,  hogy  a  kény- 
szerűségből  társtalanná  vált  férfi  és  a  kedve  elle¬ 
nére  társtalanná  lett  nő  barátságába  nem  játszik 
bele  a  szerelmi  vonzódás.  Ellenkezőleg,  a  meséje 
arra  alludál,  hogy  ez  a  barátság  csak  szerelemhez 
vezethetne,  ha  a  viszálykodó  házastársakat  nem 
kötné  s  nem  vonná  vissza  erős  érzés,  kit-kit  a 
maga  párjához.  Pinero  csak  annyit  mond,  hogy  se 
Theo,  se  John  nem  tudja,  ha  barátkozásuk  ter¬ 
mészetszerűen  szerelmet  csíráztat  ki  bennük ;  hogy 
mind  a  kettő  jóhiszemű,  amikor  azt  képzeli,  hogy 
csak  a  barátot  keresi  a  másikban.  És  ez  talán 
nem  olyan  képtelenség,  mint  amilyennek  nálunk 
sokan  látták. 

Túlságosnak  tűnik  fel  az  a  megütközés  is,  amely 
nálunk  mintha  megpecsételte  volna  Pinero  darab¬ 
jának  sorsát.  Akik  hihetetlennek  találták  John  és 
Theo  barátságát,  megbotránkoztak  azon  is,  hogy 
Theo  elkeseredésében  és  izgalmában,  egy  kissé 
becsíp  Johnnak  a  lakásán,  hogy  annál  inkább  meg 
kelljen  szégyenülnie  Oliveval  szemben.  Pedig  Pinero 
ennek  a  magyarázatával  nem  marad  adós. 

Pineronak,  ha  nálunk  nem  is  mindenki  vette 
észre,  igenis,  van  tendenciája.  Egy  angol  speciáli- 
tás,  a  „Crim.  Con.“-pörök  ellen  izgat.  Ismeretes, 
hogy  Angliában  a  törvény  a  házasságtörést,  úgy 
a  férfiét,  mint  az  asszonyét,  súlyosan  bünteti  és 
hogy  ebben  a  büntetésben  nem  a  legkevesebb : 
maga  a  tárgyalás.  Az  angol  peres  eljárás  merev 
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formalizmusa,  az  a  minuciózus  gondosság,  amely- 
lyel  a  bíró  a  tényállás  minden  részletét  a  homály¬ 
ból  kiásni  és  napfényre  vinni  iparkodik,  továbbá 
az  a  körülmény,  hogy  minden  ilyen  tárgyalás  a 
tanuk,  szakértők  és  ügyvédek  egész  raját  mozgó¬ 
sítja,  tehát  mindig  olyan  nagy  nyilvánossság  előtt 
zajlik  le,  mint  egy  színházi  előadás,  végül  az,  hogy 
okvetetlenül  a  legnagyobb  botránnyal  jár,  mert  az 
angol  prüdéria,  a  túlságosan  szigorú  közvélemény, 
a  szenzációra  éhes  újságok  és  újságolvasó  tömeg 
számára  egy  „Crim.  Con.“-per  a  legédesebb  cse¬ 
mege  —  az  ilyen  tárgyalást  mindig  rettenetes  tor¬ 
túrává  teszik  a  váldottra  nézve.  Es  ha  Angliában 
a  házastársak  egyike  mindenáron  bosszút  akar 
állni  a  másikon  vagy  azon,  akit  a  házasélete  fel- 
dúlásával  gyanúsít,  mihelyt  vélt  igazában  rászánja 
magát,  hogy  megindítsa  ezt  a  pert,  akármibe 
kerül,  mihelyt  vállalja  azt  a  kockázatot,  hogy 
egész  vagyont  kell  fizetnie  abban  az  esetben,  ha 
nem  sikerül  a  vádját  bebizonyítania,  mert  ez  a 
tréfa  mindig  tenger  pénzbe  kerül  :  akkor  okvetle¬ 
nül  rettenetesen  meg  fogja  gyötörni  a  másikat  és 
a  harmadikat. 

Nyilvánvaló,  hogy  a  régi  intézmény  csak  nagy 
vagyonú  emberek  fejére  zúdíthat  bajokat.  Hanem 
azért  —  ha  a  szegény  emberre  nézve  nincs  is 
jelentősége  a  dolognak  —  az  angol  írók  már  rég¬ 
óta  izgatnak  a  „Crim.  Con.“-pörök  ellen.  Pinero, 
mikor  a  reformot  követelők  nyomába  lép,  a  sok 
régi  kifogás  közül  ezeket  hangoztatja :  1.  Szörnyű¬ 
ség  az  ilyen  per,  mert  a  vádlottak  közt  ártatlanok 
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is  vannak  s  az  eljárás  ezekre  is  olyan  tortúrát 
mér,  amely  jóvátehetetlen  s  amelyért  semmisem 
adhat  kárpótlást.  2.  Szörnyűség,  mert  az  eljárás 
olyan  részletekre  is  kiterjeszti  a  legnagyobb  nyil¬ 
vánosság  előtt  való  vizsgálódást  és  olyan  módon 
szellőzteti  a  családi  otthont,  hogy  ez  a  lelki  motozás 
az  ártatlant  is  megbélyegzi.  A  felmentés  esetében 
is  semper  aliquid  haeret.  És  a  bírónak  nem  lehet 
feladata,  hogy  gyanússá  tegye  olyan  nők  hírnevét, 
akikre  semmi  rosszat  sem  tud  rábizonyítani.  A 
bíró  kételkedése  gyanakvást  kelthet  olyan  család¬ 
tagokban,  akik  előbb  nem  gyanakodtak,  a  botrány 
lehetetlenné  teheti  olyanok  együttélését,  akiket 
az  érzéseik  egymásra  utalnak ;  a  bírónak  nem 
lehet  feladata  bizalmatlanságot  kelteni,  amikor  a 
női  tisztességről  van  szó  és  nem  lehet  tiszte  egy 
minden  perköltség  fizetésére  kész  vádló  kedvéért 
feldúlni  családok  életét.  3.  És  a  fődolog :  ez  a 
kegyetlen  eljárás,  mely  százezer  kiváncsinak  enged 
bepillantást  a  családi  élet  szentélyébe,  mely  az 
otthont  úgy  kutatja  át,  mint  egy  orgazda  barlang¬ 
ját,  mely  a  legnagyobb  nyilvánosság  előtt  firtatja 
a  nő  szemérméhez  tartozó  dolgokat  —  demoralizál. 
Éppen  annyira,  mintha  a  megvádolt  ártatlan  nőt 
pőrére  vetkőztetnék  le  a  sokaság  előtt.  Mint  a 
nagy  Galeotto,  ez  a  hatósági  lélek-  és  testmotozás 
is  annak  elkövetéséhez  hajthatja  az  ártatlant,  — 
mert  ez  már  úgyis  beszennyezettnek  látja  magát, 
—  aminek  az  elkövetésével  előbb  igazságtalanul 
vádolták.  Ez  nem  lehet  feladata  az  igazságszolgál¬ 
tatásnak. 
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Pinero  nem  juttatja  idáig  hősnőjét  s  ha  jelzi 
hogy  Theo  is  erre  az  útra  kerülhet,  rajta  van,  hogy 
minél  több  mentséget  keressen  Theo  számára.  A 
főmentséget  persze  Theo  rosszul  titkolt  nagy  érzé¬ 
kenységében,  elkeseredésében,  vigasztalanságában 
és  remény vesztettségében  találja  meg ;  de  nem 
tartja  feleslegesnek  az  alkalmi  mentséget  sem  s 
azt  hiszi,  hogy  Theo  legelső  nagy  felizgultságában 
juthat  legkönnyebben  veszedelembe,  kivált  ha 
keserű  érzésének,  bánatának  és  idegességének  le¬ 
győzése  végett,  anélkül,  hogy  észrevenné,  mit 
csinál,  a  „szíverősítő"  narkotikumához  téved.  Azon 
való  megütődésünket,  hogy  az  előkelő  angol  hölgy 
itt  a  Falu  rosszával  találkozik,  mérsékelheti  annak 
a  tudata,  hogy  az  antialkoholizmus  —  talán  leg¬ 
kivált  a  klimatikus  viszonyok  következéseképpen 
—  Angliában  hódít  a  leglassabban,  hogy  a  sziget¬ 
lakok  előkelői  jobban  rabjai  maradtak  az  ivásnak, 
mint  a  kontinensen  lakó  kiváltságosok  és  hogy 
toldon  regido  óta  a  nők  kozott  is  —  meg 
a  felsőbb  körök  asszonyait  sem  véve  ki  —  el¬ 
terjedtebb  ez  a  szenvedély,  mint  másutt.  Angol 
néző,  mert  nem  talál  benne  valami  nagyon  szokat¬ 
lant,  nem  is  akad  fenn  Theonak  a  becsípettségén 
és  annak  találja  ezt,  aminek  Pinero  szánta :  ment¬ 
ségnek,  nem  pedig  súlyosbító  körülménynek, 
mint  mi. 

Ez  csak  egyik  s  talán  legburleszkebb  példája 
annak,  hogy  ami  Pinero  darabjában  a  londoni 
közönségnek  igen  tetszhetett,  az  nálunk  fonákul 
hatott ;  de  több  ilyen  példát  lehetne  felsorolni.  Az 
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angol  ember  százados  intézmények  és  hagyományos 
szokások  ma  is  hatalmas  erejénél  fogva  sokban 
különbözik  attól  az  átlagos  európaitól,  akit  mi 
megismertünk,  megszoktunk.  És  minél  speciálisab¬ 
ban  angol  figurákat  visz  Pinero  a  színpadra  (már 
pedig  ma  jóformán  ő  az  egyetlen  angol  drámaíró, 
aki  színdarabjaiban  igazán  angol  életet  rajzol) :  a 
mi  közönségünk  annál  kevesebb  megértéssel,  annál 
hidegebben  áll  vele  szemben. 

Kár.  Mert  tagadhatatlan  ugyan,  hogy  Pinero 
darabjában  maga  a  dráma  kissé  szegényes,  hiszen 
csak  a  második  felvonás  nagyjára  szorítkozik  s 
mindössze  néhány  szép  jelenetet  foglal  le  —  de 
hol  vannak  az  új  színmüirodalomban  azok  a 
drámák,  amelyek  fordulatosságban  gazdagabbak 
és  ehhez  a  gazdagsághoz  nem  a  pszichológiai 
igazság  rovására  jutnak  el  ? !  Az  is  vitathatlan, 
hogy  Pinero  ebben  a  darabjában,  kevés  színpadi 
ügyességet  fejtve  ki,  a  novella-író  módjára  dol¬ 
gozta  ki  témáját,  mert  egy  hosszú  felvonás  alatt 
se  tud  elkészülni  az  expozíciójával,  sok  időt  paza¬ 
rol  el  a  puszta  jellemzésre  és  az  unalmasságig 
hosszadalmasan  állapítja  meg  vékonyka  drámájá¬ 
nak  az  antecedenciáit :  mindamellett  ez  a  darab 
több  figyelmet  érdemelt  volna,  mint  aminőben 
nálunk  részesült.  Mert  —  ami  a  mai  színmüirásban 
már  ritkaság  —  igazi  emberek  szerepelnek  benne, 
akik  úgy  beszélnek  és  úgy  cselekesznek,  ahogy 
az  életben  szokás.  (1913  január.) 


XLIX. 

SHAW. 

Nem  lehessen  tudni. 

Crampton  úr  valaha  olyan  nőt  vett  feleségül, 
aki  nem  szerette  őt.  Bár  az  asszony  a  fajfentartás- 
hoz  a  szerelmet  fölöslegesnek  tartja,  férjének  azt  a 
bűnét,  hogy  őt  a  feleségévé  tette,  jónak  látja  min¬ 
den  rendelkezésére  álló  eszközzel  megtorolni.  Nem¬ 
csak  hogy  a  legteljesebben  kielégíti  önállóságra 
törő  hajlamait,  nemcsak  hogy  a  közéleti  szereplés¬ 
nek  él  és  szónoklatokat  tart  a  nők  jogairól,  hanem 
üres  óráiban  azzal  szórakozik,  hogy  agyonbosszantja 
a  férjét.  Mikor  már  három  gyermekük  van,  Cramp¬ 
ton  úrnak  elfogy  a  türelme  és  megszökik  a  család¬ 
jától.  Nyugodt  lelkiismerettel  teszi  ezt,  mert  a  fele¬ 
sége  is  gazdag.  Az  asszony  elköltözik  Madeirába 
s  itt  a  maga  elveinek  szellemében,  exotikus  neve¬ 
lésben  részesíti  a  gyermekeit,  akik  exotikus  állatkákká 
növekednek  fel.  Tizennyolc  év  telik  el  így.  Végre 
az  asszony,  aki  férje  eltűnése  óta  a  leánykori  nevét 
használja,  a  gyermekeivel  egy  angolországi  fürdő- 
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helyre  utazik  s  ott  a  családot  egy  kacskaringós 
véletlen  összehozza  Cramptonnal. 

A  kisebbik  leánynak  ugyanis  megfájul  a  foga  s 
egy  ifjú,  éhenkórász  fogorvoshoz  kerülnek,  akit 
meghívnak  ebédre.  A  derék  ifjú,  aki  különben  sem 
tudja  fékezni  azt  a  mániáját,  hogy  folytonosan 
locsoghasson-fecseghessen,  annyival  inkább  szeretné 
elfogadni  a  meghívást,  mert  nyomban  beleszeretett 
a  nagyobbik  kisasszonyba  s  az  egész  családról 
szerteáradó  gazdagság-illatba,  de  malőrje  van 
szegénynek.  A  háziura,  akinek  már  jókora  összegű 
házbérrel  tartozik,  szintén  aznap  huzattá  ki  vele  a 
fogát  s  a  háziura  is  meghívja  ebédre,  ugyanakkorra, 
amikorra  amazok.  A  Buridán  szamárnak  szituáció¬ 
jában  lévő,  mindenkit  elbájoló  éhenkórász  nem  meri 
visszautasítani  háziurának  a  meghívását  s  a  nagy- 
érdekességű  bonyodalmat  csak  úgy  véli  megold¬ 
hatónak,  ha  a  háziura  is  a  madeirái  családnál  fog 
ebédelni.  A  háziúr  se  talál  más  kivezető  utat  a 
nehéz  esetből,  mint  hogy  a  kellemes  fogorvos  ked¬ 
véért  megegye  az  ismeretlen  család  ebédjét. 

A  háziúr  persze  éppen  Mr.  Crampton.  Mikor  ez 
a  gentleman  észreveszi,  hogy  hová  jutott,  az  első 
percben  el  akar  illanni,  de  utóbb,  gyermekeinek 
láttán,  valami  nosztalgia-féle  fogja  el  a  családi  élet 
után.  Tulajdonképpen  maga  se  tudja,  hogy  mit 
akar,  de  azért  diadalmasan  versenyezve  a  legtürel¬ 
mesebb  szamárral,  végigvárja  ezt  a  felvonást.  Nos 
ahogyan  a  kedves  család  a  véletlenül  előkerült  fér¬ 
jet  és  apát  fogadja,  az  már  nem  farsangi  tréfa,  nem 
is  kutyakomédia,  hanem  valóságos  szaturnália. 
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Pedig  kivált  a  gyerekeknek,  ezeknek  a  talán  nem 
is  Madeirából,  hanem  a  Fidzsi-szigetekről  érkezett 
infámis  kölyköknek  semmi  egyéb  okuk  nincs  az 
apjukkal  cudarkodniok,  csak  az,  hogy  kitálalhassák, 
mennyire  kiállhatatlanok  tudnak  lenni,  milyen 
borzasztóan  neveletleneknek  nevelte  őket  az  anyjuk, 
és  hogy  mennyivel  alávalóbbak  tudnak  lenni  a 
gazdagság  minden  kényelmében  élő,  jól  öltözött 
fiatal  lények  a  kannibál-gyerekeknél  vagy  növekedni 
kezdő  párduc-ivadékoknál.  Mintha  valami  perverz 
gyönyörűséget  találnának  annak  exhibiciójában, 
hogy  mekkora  szemtelenségre  képesek  és  milyen 
magasfokú  utálatosságot  tudnak  kifejteni.  Crampton 
pedig  ahelyett,  hogy  visszafutballozná  őket  Madeira 
kapujába,  szelíden  elégedetlenkedik  velők  vagy 
babuskálja  őket. 

Eközben  a  nézőnek  végig  kell  hallgatnia,  hogy 
dr.  Valentiné,  aki  alighanem  egy  madeirái  borbély¬ 
műhelyben  végezte  a  fogászati  tanulmányait, 
micsoda  szóáradattal  vall  szerelmet,  a  „szerelem" 
szó  használata  nélkül,  de  nem  csupa  e  vagy  i  hangzó 
alkalmazásával,  a  „szerelem"  szótól  iszonyodó  és 
különben  rendkívül  együgyű  Glória  kisasszonynak. 
Azonkívül  végig  keli  néznie  egy  Pry  Pál-szerűen 
minden  lében  kanál,  tűrhetetlenül  konfidens  és 
szánalmas  életbölcsességeket  kenetesen  szónokol- 
gató  pincérnek  a  színpadon  való  folytonos  lábat¬ 
lankodását,  noha  ez  a  pincér  éppen  olyan  lehetet¬ 
len  pincérnek,  mint  színpadi  rezonőrnek,  mert  ezt 
a  kotnyeles,  teliszájú  és  siralmasan  ostoba  fickót 
jóravaló  gazdák  már  borfiú  korában  végleg  le- 
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boxolták  volna  a  pincérpályáról,  mely  mindenek¬ 
előtt  jó  modort  és  ügyes  viselkedést  kíván. 

A  kibonyolódás  azután  az,  hogy  sok,  éppen 
olyan  kevéssé  jellemzetes,  mint  amilyen  semmit¬ 
mondó  vitatkozás  és  szócsatározás  után  megérke¬ 
zik  a  pincér  ügyvéd  fia,  álarcosbáli  kosztűmben, 
leveszi  a  hamis  orrát,  s  elmondja  mindazokat  a 
közhelyeket,  amelyektől  G.  Bemard  Shaw,  ha  más 
írónál  találkozik  velők,  a  legjobban  irtózik,  azután 
megint  fölcsapja  a  hamis  orrot  s  el  balfenéken. 
Amire  a  madeirái  anya  elméjében  az  kezd  deren¬ 
geni,  hogy  elvei  és  a  természet  között  valami 
ellenkezésnek  kell  rejtőznie,  Crampton  boldogan 
veszi  vissza  a  feleségét,  aki  végre  is  tizennyolc 
évet  öregedett,  gyöngült,  szelídült,  öt  percre  a 
fiatal  fenevadak  is  megjuhászkodnak.  Dr.  Valentiné 
pedig  feleségül  veszi  a  növendék  szüfrazsettet ; 
ezentúl  lesz  miből  megélnie,  anélkül,  hogy  lyukat 
kelljen  beszélnie  pácienseinek  a  hasába,  a  házbért 
se  kell  megfizetnie,  s  így  rendben  van  az  egyetlen 
dolog  is,  amin  a  néző  eddig  aggódhatott. 

Mi  ez  ? 

Könnyű  volna,  de  nem  érdemes  bizonyítgatni, 
hogy  mindenekelőtt  olyas  valami,  ami  kívül  van, 
vagy  ha  úgy  tetszik:  túl  van  minden  valóságon. 
A  mese :  a  kieszelésnek  olyan  szegényes  szövevénye, 
amellyel  tizedrangú  angol  regényírónők  nem  mer¬ 
nének  előállani,  attól  való  félelmükben,  hogy  ósdiak- 
nak  fogják  bélyegezni  őket ;  az  alakok :  operett¬ 
figurák,  amelyek  azt,  ami  vidámságukból  hiányzik, 
excentric-ugrándozással  akarják  pótolni.  Mindaz, 
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amit  a  néző  lát  és  hall,  mindaz,  amit  a  szereplők 
cselekesznek  vagy  mondanak,  csupa  képtelenség, 
mert  nem  azt  teszik  és  mondják,  amit  a  helyzetük¬ 
höz  s  —  ha  a  jellemükről  nem  lehet  szó  —  amit 
a  színházi  maszkjukhoz  képest  tenniök  és  monda- 
niok  kellene,  hanem  azt,  amit  a  szerző  pillanatnyi 
szeszélye  parancsol  rájok.  Bábfigurák,  amelyek  a 
hopszaszázó  következetlenségek  hallétjét  ugrándoz- 
zák  el  előttünk.  Tehát:  bohózat,  csakhogy  soha 
se  mulattató,  egy  cseppet  se  vidám,  hanem  hol 
szomorú,  hol  csak  unalmas,  hol  fanyar  viccelődés¬ 
sel  spékelt,  hol  savanyú  humorral  rezonáló,  de 
mindvégig  rosszkedvű  és  rossz  kedvet  gerjesztő, 
vidámság  helyett  hóborttal,  ugrándozással  és  durva 
mókákkal  operáló  bohózat,  mely  azokra  a  falusi 
tréfálkozókra  emlékeztet,  akik  a  hónaljnak  és  a 
hasnak  boxolva  csiklandozással  akarják  a  nevetést 
kierőszakolni. 

—  Eh,  —  mondják  a  Shaw-imádók  —  mit  való¬ 
ság,  mese,  alakok !  Törődik  is  Shaw  ezekkel  az 
ócskaságokkal !  Neki  figurák  és  történés,  mind  csak 
kanevász !  Neki  nincs  másra  gondja,  mint  hogy 
darabjaiban  a  maga  egyéniségét  adja  és  őt  ebben 
a  darabjában  is  meg  lehet  találni ! 

Hol  ?  A  darab  tendenciájának  a  kifejtésében  ? 
Már  magát  a  tendenciát  se  könnyű  megtalálni  sok 
jóakarat  nélkül.  Annyit  egy  kis  figyelmességgel 
mindenesetre  észre  lehet  venni,  hogy  a  nagy 
csufondáros  itt  leginkább  a  feminizmus  törekvé¬ 
seinek  a  rovására  akar  csúfolódni.  Ez  a  szándék 
nem  meglepő,  mert  hiszen  a  modernizmusnak  ez 
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a  prófétája  a  modernizmusnak  nem  egy  törekvését 
gúnyolja,  az  új  tendenciákat  csakúgy  lenézi,  mint 
a  régi  dolgokat,  amint  hogy  mindent  lenéz  a  vilá¬ 
gon,  G.  Bemard  Shaw-t  kivéve  (ami  ugyancsak 
rossz  ízlésre  vall).  De  hogy  a  madeirái  anya  figu¬ 
rájában  valami  sikerültén  gúnyolná  a  feminizmus 
törekvéseit,  ezt  a  feminizmus  legelkeseredettebb 
ellensége  se  állíthatja.  Erre  irányuló  iróniája  annyira 
halvány  és  bágyadt,  hogy  a  legtöbb  néző  előtt 
maga  a  tendencia  se  tűnik  föl  és  ha  a  feminizmus¬ 
ról  valami  különösen  gyilkos  dolgokat  akart  mon¬ 
dani,  többet  és  különbet  azoknál  a  közhelyeknél, 
amelyeket  előtte  már  százan  is  elmondtak :  ez  a 
gyilkos  szatíra,  ez  a  választóvíz  az  észrevehetetlen- 
ségig  felszívódott  a  darab  szóáradatába.  Ha  a 
feminizmus  törekvéseiben  nincs  több  kigúnyolni 
való,  mint  amennyit  Shaw  tud  mondani  róla, 
akkor  a  feminizmus  diadala  már  teljes. 

Erre  az  az  ellenvetés,  hogy  a  Nem  lehessen  tudni 
szörnyű  magyar  címen  adott  színdarab  Shawnak 
a  legszelídebb,  legártatlanabb  művei  közé  tartozik; 
Shaw  maga  is  a  legjelentéktelenebb  munkáihoz 
számítja  ezt  az  igénytelen  „komédiá“-ját.  Shawt 
itt  s  benne  a  darab  minden  erejét  a  dialógusokban 
kell  keresni. 

Ot  magát  csakugyan  meg  lehet  találni  ezekben 
—  amint  elégedetten  mondja  —  „Shawosan 
szokrateszi  dialógusokban",  de  minden  ötletessége 
ellenére  is  ki  és  mi  ő  alapjában  véve !  ? . . .  és  a 
kuriózus  egyéniségével  való  találkozás  kárpótlást 
adhat-e  annak  a  sok,  különböző  dolognak  a  hiá- 
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nyáért,  amelyeket  a  színdarabokban  még  ma  is 
sok  néző  keres  és  éppen  a  műveltebbek  ? 

O  az  a  szó-zsonglőr,  aki  soha  semmit  se  gondol 
igazán  és  fogad  arra,  hogy  akármit  bebizonyít, 
aki  mindig  mindent  csak  a  hatás  kedvéért  mond 
s  mindezeknek  az  ellenkezőjét  szintén. 

Egyik,  háromszáz  nyomtatott  oldalra  elhízott 
színdarabjában,  amelyet  száz  oldalnyi  „filozófiáival 
kísér  és  hatvan  oldalnyi  előhanggal  vezet  be,  sokkal 
teljesebben  adja  magát,  mint  itt.  Ennek  a  neveze¬ 
tesebb  munkájának  a  harmadik  felvonásában  álom¬ 
képekként  viszi  a  színre  Don  Jüant,  a  szobrot, 
Anát  meg  az  ördögöt  s  krokinyelven  beszélteti 
őket,  de  omnibus  et  quibusdam  aliis,  a  nő,  a 
szerelem  s  a  házasság  kérdésein  kezdve  az  aktu¬ 
alitásokig,  mindarról,  amit  filozófia,  szociológia, 
közgazdaság,  história,  politika,  irodalom,  művészet 
és  a  legújabb  események  csak  eszébe  juttathatnak; 
a  filozófiai  függelékben  —  tizenegy  fejezetnyi  fej¬ 
tegetés  és  egy  kosárra  való  aforizma  parittya¬ 
köveivel  —  lebírál  mindent,  ami  múlt,  jelen  és  jövő, 
mert  neki  a  haladás  is  illúzió ;  az  előszóban  pedig 
olyan  nézeteket  nyilvánít  a  világirodalomról,  ami¬ 
nőket  tizenhárom  éves  diákoktól  és  részeg  artisták¬ 
tól  hallani.  De  ebben  az  előszóban,  ami  nála 
szokatlan,  elejt  nyilvánvaló  őszinteségeket  is.  Hogy 
neki  az  irodalom :  a  hatásos  állítás  és  hogy  az  ő 
célja :  épater  le  bourgeois.  Ez  a  kulcsa,  bírálata 
mindent  lefütyülgető  modorosságának  és  annak, 
hogy  szertelen  hiúsága  korlátoltságában  semmit  se 
vesz  komolyan  a  saját  szellemi  ugrándozásain  kívül, 
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noha  a  leggyöngébb  bourgeois  is  átláthatja,  hogy 
ami  szellemi  értéket  eddig  produkált  a  világ,  az 
nem  fűződhetik  mind  a  G.  Bemard  Shaw  személyé¬ 
hez.  Aki  szeret  a  logikátlanságra  és  a  következet¬ 
lenségre  vadászni,  annak  semmi  se  kínál  annyi 
zsákmányt,  mint  a  G.  Bemard  Shaw  úgynevezett 
filozófiai  fejtegetései,  amelyek  valójában  csak  sekéiyes 
okoskodások,  afféle  felszínes  rögtönzések,  amelyeket 
a  budapesti  újságírózsargon  „hóhmecolások“-nak 
szokott  nevezni.  De  mit,  következetesség!  Hiszen 
már  Bismarck  megmondta  stb.  —  mondják  a  Shaw- 
bámulók.  Ennek  a  minden  kicsúfoló,  mindenen 
felülemelkedő,  felsőbbséges  iróniának  nincs  más 
törvénye,  mint  a  saját  ötletessége  ?  De  milyen 
nehézkes  ez  az  ötletesség,  mennyire  egy  húron 
pendülő  s  a  gyermekes  minden-negáción  kívül 
milyen  keveset  mondó !  „Shawosan  szokrateszi 
dialógusaidban  való  filozofálgatása  pedig  csupa 
tartalmatlanság,  a  szavakkal  való  olyan  játék, 
aminőt  a  macska  produkál  a  pamutgombolyaggal. 
Shaw  forradalmár !  Shaw  filozóf !  De  hiszen  a 
forradalmár  akar  valamit,  Shaw  pedig  nem  akar 
semmit !  És  a  filozóf  mond  valamit,  Shaw  pedig 
csak  beszél. 

Hogy  mégis  sikerül  ámulatba  ejtenie  a  bourgeoist 
és  hogy  „állítás“-ainak  megvan  a  maga  hatása, 
sokféle  és  jókora  közönségre  ?  Ezen  nem  csodál¬ 
kozható  az,  aki  csak  valamelyest  ismeri  a  mai 
tömeglélek  iránytűvesztettségét.  Es  talán  semmi  se 
magyarázza  meg  ezt  a  —  nálunk  egyébként  a 
valóságosnál  nagyobbnak  emlegetett  —  hatást 
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annyira,  minthogy  amiképpen  az  átlagos  ember, 
gyöngeségének  érzetében,  örömmel  hallja,  ha 
rosszat  mondanak  a  többiekről,  a  sokaság  lelkét 
is  úgy  lehet  a  legkönnyebben  megejteni,  ha  rosszat 
mondanak  előtte  azokról  az  eszmékről,  amelyekhez 
még  nem  tudott  fölemelkedni  és  általában  a  meg¬ 
ismerés,  az  emberi  szellem  nyugtalankodásának  és 
fáradozásának  tiszteletreméltó  eredményeiről,  mind¬ 
arról,  ami  a  sokaságnak :  csak  gyanús  idegen. 
(1912  február.) 


L. 

ZANGWILL. 

Marjorie  nénike. 

Marjorie  néniké nek  édeskevés  köze  van  az  iro¬ 
dalomhoz,  ha  ugyan  az  „irodalom"  szóba  bele 
nem  értjük  a  többrendbeli  ponyvairodaimat  is ; 
még  mint  színházi  ipartermék  se  annak  a  közönség¬ 
nek  szól,  amelynek  tetszését  Londonban  Pinero, 
Barrie  s  kivált  (a  nálunk  különben  túlbecsült) 
Shaw  szokta  meghódítgatni.  Ez  a  darabot  London 
lelkiszegényeinek  szánta  szerzője;  annak  a  közönség¬ 
nek,  mely  a  jobb  angol  szerzőket,  az  igazi  színmű¬ 
írókat  meg  sem  érti.  Zangwill  meg  a  hozzá  hason¬ 
lók  színműveit  azokban  a  londoni  színházakban, 
amelyek  nemcsak  mindenekelőtt,  hanem  csakis 
üzleti  vállalkozások,  az  a  szegény  nép  látogatja  — 
nem  az  épülésére,  hanem  örömmel  elegyes  szóra¬ 
kozására  —  amelynek  szellemi  élete  a  legnaívabb 
álmodozásra  szorítkozik.  Örömtelen,  robottal  teli 
életet  élő  elárusító  kisasszonyoknak,  akik  két  pohár 
rum  kimérése  közben  füzetes  regényeket  olvasgat¬ 
nak  édes,  bájos  Penészvirágokról,  akiket  hercegek 
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kérnek  meg-  a  pálinkásboltban,  vagy  Erős  Jánosokról, 
akik  győzelmes  verekedéseik  jutalmául  királykis¬ 
asszonyokat  kapnak  feleségül,  meg  ezekhez  a  sápadt 
kisasszonyokhoz  hasonló  más,  szomorú  alakoknak 
—  nemcsak  szórakozás,  öröm  is  a  Marjorie  nénike - 
féle  színdarabokat  látni.  Illúzióik  táplálékát,  gyer¬ 
mekes  hitük  és  reménykedésük  igazolását,  a  keresett 
narkotikumot  találják  meg  benne.  Az  édes  méreg 
örömöt  is  nyújt  annak,  akit  lassan  megőröl. 

Tehát  bizonyos  tekintetben  hasznos  munkát  végez¬ 
nek  azok  az  íróféle  emberek,  akik  olcsón  árulják 
az  ilyen  örömöket  a  szegény  sokaságnak  ?  Nem 
hihető.  Inkább,  úgy  látszik,  ezek  a  szellemi  kuruzslók, 
akik  a  gyermekes  illúziók  táplálgatásával  szerez¬ 
nek  maguknak  keresetet,  ugyanúgy  csak  éppen 
áltatják  és  csak  éppen  megrövidítik  a  klienseiket, 
mint  azok  a  valóságos  kuruzslók,  akik  azt  hirdetik, 
hogy  ők  a  legsúlyosabb  betegséget  is  meggyógyítják 
három  nap  alatt,  potom  pénzért.  A  művelt  ember 
tudja,  hogy  a  minden  emberben  benne  élő  és 
több-kevesebb  energia-kifejtésben  megnyilatkozó 
természetes  előretörekvésnek  éppen  olyan  kér¬ 
lelhetetlen  törvényei,  feltételei  vannak,  mint  amilyen 
kérlelhetetlenek  a  természet  törvényei.  A  műveletlen 
embernek  is  csak  javára  válhatik,  ha  minél  hamarabb 
megtudja  ezt,  mert  ez  a  tudat  csak  a  rendelkezésére 
álló  energiának  minél  teljesebb  kifejtésére  sarkal¬ 
hatja.  Ha  meg  is  örvendezteti  vele,  aligha  tesz  jót 
a  szegény  emberrel,  aki  megerősíti  abban  az 
illúziójában,  hogy  előrehaladásának  akadályain  nem 
csupán  erejének  kifejtésével  juthat  keresztül,  — 
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aki  azzal  áltatja,  Hogy  például  a  szerelem  úgy¬ 
nevezett  mindenhatóságának  valami  olyan  bűvös 
ereje  van,  amely  előtt  minden  korlát  és  sorompó 
kártyavárként  omlik  le  és  Hogy  az  embernek  már  a 
puszta  fizikumában,  a  férfinak  testi  erejében  és  a 
nőnek  szépségében  benne  van  a  legsímábbb  és  a 
legmesésebb  boldogulás  minden  föltétele  s  annak 
a  lehetősége,  Hogy  a  társadalmi  létra  legaljáról  a 
tetejére  juttathatja  az  embert,  —  aki  elhiteti  vele, 
hogy  a  dolgok  rendje  volna  az,  ami  valójában  a 
legnagyobb  ritkaság,  mert  csak  számtalan  erő  és 
számtalan  szerencsés  körülmény  összetalálkozásának 
eredménye  lehet.  Es  ne  is  szóljunk  az  emberek 
egyenlőségének  az  illúziójáról ! . . .  mintha  nem  volna 
bizonyos,  hogy  minden  ember  más  erőmennyiség!... 

De  hát  hogyan  lehet  táplálni  a  kártékony  illú¬ 
ziókat  ?  A  babonákban  való  hit  ápolásával,  a 
realitás  figyelmen  kívül  hagyásával.  Marjorie  néniké 
szerzője  is  kívül  helyezkedik  mindazon,  amire  az 
ember-  és  az  életismeret  tanít.  Mindjárt  első  szavával 
átnyújt  a  nézőnek  egy  bokrétát,  amelybe  mintha 
nagy  gondossággal  gyűjtötte  volna  össze  mindazt, 
ami  legkevésbé  valószínű.  Egy  hercegkisasszony 
él-hal  a  népért;  példát  akar  adni  a  szegény  leányok¬ 
nak;  derogál  neki,  hogy  apja  pénzéből  kell  élnie; 
azért  beáll  egy  szanatóriumba  ápolónőnek,  hogy 
maga  keresse  meg  kenyerét  és  ott  addig  ápolgatja 
egyik  betegét,  az  ifjú,  de  máris  híres  munkáspárti 
képviselőt,  míg  egymásba  szeretnek.  Az  első  lélek- 
zetre  el  kell  hinni  a  következőket :  hogy  ez  a 
hercegkisasszony  nem  tudta  megérteni  és  nem  volt 
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senki,  aki  megértetni  tudja  vele,  mennyivel  okosabb 
dolog  volna  az  apja  pénzéből  élni,  mint  szükség 
nélkül  vállalni  a  nehéz  kenyérkeresettel  járó  sok¬ 
fajta  kellemetlenséget  és  megaláztatást.  Hogy  erre 
főképpen  a  nép  iránt  való  rajongása  bírta  rá,  noha 
gondolhatta  volna,  hogy  ezzel  nem  sokat  használ 
a  népnek  és  noha  a  neveltetésénél  fogva  nem 
könnyű  kitalálni,  mi  keltett  benne  ekkora  áldozatra 
kész,  heves  rokonérzést  az  iránt  a  sokaság  iránt, 
amellyel  csak  akkor  juthatott  valamelyes  érint¬ 
kezésbe,  ha  ez  véletlenül  beverte  az  ablakaikat. 
Hogy  ez  a  hercegkisasszony  nem  félt,  nem  riadt 
vissza  az  ápolónő  súlyos  és  utálatosságoktól  sem 
ment  munkájától,  mert  hiszen  ha  a  szanatóriumban 
jobb  helyzete  is  van  az  ápolónőnek,  mint  a  kór¬ 
házakban,  a  szanatóriumban  sem  azért  tartják  az 
ápolónőt,  hogy  a  betegekkel  cicázzék.  Hogy  képes¬ 
séget  és  erőt  érzett  magában  mindarra,  amire 
vállalkozott.  Hogy  véletlenül  aféle  szanatóriumba 
került,  ahol  olyan  mulatozás  folyik,  mint  a  zenés 
kávéházban.  Hogy  ez  a  különben  minden  tökéletes¬ 
séggel  megáldott  hölgy  mindjárt  az  első  napon 
nem  szökött  meg  ebből  a  különös  szanatóriumból, 
ahol  beteg  és  szolga  egyforma  tolakodással  köze¬ 
ledik  feléje  és  ahol  meglehetősen  védtelenül  áll  sok 
olyan  illetlenkedéssel  szemben,  amely  neki,  ha 
annyira  finom  lélek,  mint  halljuk,  csak  alkalmatlan 
és  rendkívül  kellemetlen  lehet.  Hogy  ez  a  fölötte 
nemes  érzésű  és  finom  gondolkozású  hölgy  a  saját¬ 
ságos  szanatóriumban  olyan  hancúrozást  visz  végbe, 
amely  annak  a  veszedelemnek  teszi  ki,  hogy  őt 
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magát  is  el  fogják  helyezni  egy  más  szanatóriumba, 
de  olyanba,  ahol  az  idegbajosokat  komolyan  kezelik. 
Hogy  a  csodálatos  szanatóriumban  a  csodáslelkű 
hercegkisasszony  olyan  alakoskodást,  színészkedést, 
komédiázást,  ugrabugrálást  ereszt  meg,  amely  a 
mamáját  abba  a  gyanúba  keveri,  hogy  annak  idején 
Fregoli  igen  nagy  hatást  tett  rá  és  hogy  egyetlen 
doktor  sem  ütődik  meg  azon,  milyen  élénken 
emlékeztet  ez  a  modern  gondolkozásé  ifjú  hölgy, 
aki  hercegkisasszony  és  műkedvelő  ápolónő,  a 
régimódi  színésznőkre.  Hogy  végre,  miután  a  maga 
körében  sohase  látott  fiatalembert,  aki  felkelthette 
volna  a  szimpátiáját,  az  első  percben,  mielőtt  a 
szemébe  nézhettek  volna  egymásnak,  beleszeret  egy 
bekötött  szemű  úrba,  akit  csak  arról  a  kedves 
tulajdonságáról  ismer,  hogy  nem  hajóépítő  fiához 
illő  tisztességgel,  hanem  halsütői  durvasággal  bánik 
az  ápolónőjével,  mert  öregasszonynak  tartja. 

Es  azután  a  meginduló  színjáték  eseményei ! 
Mikor  a  beteg  meggyógyul  s  leveszik  szeméről  a 
kötést,  a  híres  munkáspárti  vezér  látja,  amit  a 
hangból  nem  tudott  kitalálni,  hogy  az  ápolónő, 
akitől  eddig  borzadt,  irtózott,  fiatal  és  csinos  hölgy. 
Visszarántja  szemére  a  kötést;  már  beleszeretett, 
igazán  „első  látásra".  Egy  perccel  előbb  csak 
menekülni  óhajtott,  annyira  undorodott  ápolónője 
hangjától  és  kezének  érintésétől;  most  már  minden¬ 
áron  maradni  akar.  És  ebben  a  mókás  szanatórium¬ 
ban  persze  maradhat  is.  Második  felvonás :  Marjorie 
nénike,  amint  Budapesten  ma  szokás  mondani 
„megfőzi"  a  híres  pártvezért  s  a  jeles  politikus, 
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aki  különben  nem  titkolja,  milyen  nagy  vágya 
minél  előbb  kariért  csinálni,  habozás  nélkül  kész 
rá  azzal  nehezíteni  meg  az  előretörtetését,  hogy 
megkéri  a  fiatal  ápolónő  kezét.  Harmadik  felvonás 
de  Marjorie  nénike  próbára  teszi  kérőjét.  Elviszi 
a  volt  dajkájához  —  akinek  a  teje  különben  a  herceg¬ 
kisasszony  jellemének  egyetlen  magyarázata  —  ezt 
az  anyjaként  mutatja  be  s  a  röhejfakasztóan  ordináré 
asszonyság,  aki  annak  idején  furcsán  festhetett  és 
meglehetősen  hiába  élt  a  hercegi  palotában,  elhiteti 
a  kérővel,  hogy  Marjorienek  egyik  testvére  teher¬ 
hordó,  a  másik  marhabéltisztogató,  a  harmadik 
most  is  a  börtön  lakója,  szóval,  hogy  jövendőbeli¬ 
jének  a  családja  legkevésbé  se  vonzó  alakokból 
áll.  De  ebben  a  sajátságos  néptribunban  nincs 
semmi  finnyásság  s  diadalmasan  állja  ki  a  meg¬ 
próbáltatást.  Ekkor  végre  előáll  Marjorie  nénike 
azzal,  hogy  ő  voltaképpen  hercegkisasszony,  amire 
a  szerelmes  ifjúban  fölébred  úgy  a  hős,  mint  a 
stréber.  Hogy  ő,  a  munkáspárti  vezér,  az  ünnepelt 
szónok  egy  hercegkisasszonynak  férjévé  bénuljon, 
ezt  nem  viselheti  el  a  tettereje  és  hogy  az  ezzel 
együtt  járó  nehéz  helyzet,  a  csúfolódást  provokáló 
kontraszt  útját  szegheti  a  kariérjének ;  hát  inkább 
hősiesen  lemond  imádottja  kezéről.  Negyedik  fel¬ 
vonás  :  de  ott  van  a  jólelkű  s  egyszersmind  kissé 
számító  hercegi  család  és  miután  a  szerelmes  ifjú 
a  gyakorlatban  is  bebizonyította  hősiességét  azzal, 
hogy  elébe  állott  a  sztrájkoló  munkások  golyóinak, 
a  fantasztikus  hercegi  pár  egy  kis  szelíd  erőszakkal 
rátukmálja  leánya  kezét  az  ifjú  pártvezérre,  akiből 
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elvégre  még  miniszter  is  lehet.  Miért  ne  ?  Ha  nem 
mindig  fél  a  saját  párthíveitőí. 

Ezekben  az  eseményekben  éppen  olyan  kevés  a 
valószínűség,  mint  azokban  a  népmesékben,  amelyek 
a  csodákat  nem  a  szimbolizálás  céljára,  hanem 
csak  magáért  a  csodálatosság  kedvéért  emlegetik. 
A  realitásra,  az  életre,  ebben  a  darabban  semmi 
se  emlékeztet  azon  a  motívumon  kívül,  hogy  az 
ifjú  pártvezér  kancsal  volt  s  azért  operáltatta  meg 
magát,  mert  rontotta  szónoklatainak  hatását,  hogy 
amikor  szava  dörgésével  a  világot  akarta  kifor¬ 
gatni  a  sarkaiból,  ugyanakkor  mindig  a  káposztás¬ 
kertbe  nézett. 

Az  alakok  régi  almanachokból  kinyírt  figurák 
vagy  azzal  az  útszéli  humorral  jellemzett  groteszk, 
de  nem  felvidító  karrikatúrák,  amelyekkel  az  olcsó 
füzetes  vállalatok  ajándékozták  meg  az  inkább  csak 
a  mennyiségével,  mint  a  minőségével  ható  irodalmat 
s  amelyeknek  a  legalsóbb  angol  néprétegekben 
még  ma  is  van  közönségük.  A  drámai  szerkezet 
gyöngéiről  nem  érdemes  szólni ;  az  a  közönség, 
amely  Marjorie  néniké  történetében  élvezetet  talál, 
e  tekintetben  nem  követelő.  Tréfa,  móka,  ötlet  van 
a  darabban,  de  ezek  a  legkevésbé  se  válogatottak : 
mintha  egy  nem  éppen  kiváló  élclapnak  valamelyik 
igen  régi  évfolyamából  hallgatna  a  néző  szemel¬ 
vényeket,  a  legheterogénebb  dolgokról. 

Olyankor,  ha  a  Shaw  sikereit  magyarázgatjuk, 
úgy  szoktuk  emlegetni  a  londoni  közönséget,  mint 
az  irodalmi  gourmet-k  gyülekezetét,  2mely  az 
ötletek  merész  röptét  s  a  vagdalkozó  persziflázs 
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éles  gúnyolódását  mindennél  többre  becsüli  s  ügyet 
sem  vet  az  avultas  színházi  regulákra.  Amikor 
pedig  a  Marjorie  nénikéhez  hasonló  angol  darabok 
kerülnek  elibénk,  amelyeknek  egyetlen  jótulajdon¬ 
ságuk,  hogy  bizonyos  mesterségbeli  ügyeskedéssel 
készített  színpadi  ácsmunkák,  amelyek  csak  a  leg¬ 
kevésbé  müveit  közönség  igényeit  elégíthetik  ki, 
szeretetreméltónak  nevezgetett  szimplicitásukkal  és 
jámbornak  látszó  tömegbolondításukkal :  minthogy 
az  angolokat  minden  áron  magasztalnunk  illik, 
azzal  dícsérgetjük  az  angol  közönséget,  hogy  milyen 
irígyelnivalóan  egészséges,  milyen  jókedvű,  milyen 
igénytelen !  Pedig  fölösleges  ebbe  az  ellentmondásba 
esnünk,  mert  a  Marjoiie  nénike- féle  darabok  londoni 
sikereit  eléggé  megmagyarázza  az,  hogy  Londonban 
is  vannak  műveletlen  néprétegek,  mint  mindenütt 
a  világon  s  ennek  a  tömegnek  éppen  az  ilyen 
portéka  kell,  amely  hízeleg  ösztöneinek,  vágyódásai¬ 
nak,  gyermekes  reménykedéseinek,  megerősíti  az 
illúzióba  vetett  hitét  s  könnyen  érthetőségénél  fogva 
az  ízlésének  is  megfelel.  De  ezt  a  portékát  igazán 
nem  érdemes  importálni.  (1911  november.) 


Ambrus  Z. :  Színházi  esték. 
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LI. 

KNOBLAUCH. 

A  faun. 

A  faunban,  Edward  Knoblauch  vígjátékában,  elő¬ 
ször  is :  megjelenik  a  lord.  Elvesztette,  lóversenyen, 
azt  az  összeget,  amelyet  a  menyasszonya  hozomá¬ 
nyára  előlegül  kapott  s  ezen  kívül  egy  még  nagyobb 
összeget,  ami  nincs.  A  lord  dzsentlmen ;  hogy  ne 
legyen  kénytelen  megcsalni  hölgyeket,  egy  uzsorást 
fog  megcsalni.  De  az  ettől  kölcsönzött  pénz  csak 
a  menyasszonya  kifizetésére  elég ;  hát  mégis  főbe 
kell  lőnie  magát.  Becsöngeti  az  inasát  és  vicces 
utasításokat  ad  neki,  hogy  mit  csináljon,  ha  majd 
őt  holtan  találja.  A  szolga  egy  fpillanatra  meg- 
hökken,  de  azután  megérti,  hogy  ezért  az  emberért 
nem  kár  s  megígéri,  hogy  mindent  teljesíteni  fog, 
a  lord  nyugodtan  főbelőheti  magát.  De  jön  lady 
Alexandra  is,  a  lord  unokanővére,  aki  szüffrazsett, 
mert  ez  a  sport  nagyon  jó  soványító  kúrának.  Lady 
Alexandra  meg  a  lord,  anélkül,  hogy  tudnák  ezt, 
szeretik  egymást.  Azért  a  lady  kéri  a  lordot,  hogy 
legyen  olyan  szíves,  ne  ölje  meg  magát,  de  a  lord 
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könyörtelen  s  minthogy  a  Lady  a  hiányzó  pénzt 
nem  tudja  kiguberálni,  elismeri,  hogy :  bizony,  hja 
persze,  akkor  hát  más  nincs  hátra,  itt  a  sírás  nem 
használ,  szervusz  öregem,  alásszolgája.  A  lord  egy 
darabig  még  vár,  de  se  a  derék  inas,  se  az  okos 
lady  nem  siet  vissza,  megakadályozni  az  öngyilkos¬ 
ságát;  a  lord  tehát  hosszasan  piszkálja  a  fogát, 
azután  még  hosszabban  végrendelkezik,  úgy  a 
vagyonáról,  mint  arról,  hogy  hányadik  osztályú 
temetést  kíván  s  melyik  cipőjében  földeljék  el,  majd 
búcsúzó  levelet  ír  fűnek-fának,  tisztelteti  a  nagy¬ 
papát,  tisztelteti  a  nagymamát,  kérdezted,  hogy 
van  a  Samu  bácsi ...  s  végre-valahára  megjelenik 
a  faun.  Ebben  a  faunban  a  legérdekesebb  az, 
hogy  részint  látomás,  részint  valóságos  faun,  ahogy 
a  nézőnek  jobban  esik.  A  lord,  bár  az  utóbbi 
karakterét  is  gyanítja,  így  szól  magában :  „Nini, 
egy  rokonszenves  hallucináció  ! . . .  Az  élet  még  ki 
nem  élvezett  örömeinek  visszahivogató  megtestesü¬ 
lése  !  De  minthogy  huszadik  századbeli  ember  va¬ 
gyok,  illik  egy  kissé  kételkednem  a  jelenés  valósá¬ 
gában."  Beszédbe  ereszkedik  a  faunnal  —  hiszen 
ráér !  —  kikérdezi,  vallatja  s  felszólítja,  hogy  iga¬ 
zolja  természetfölötti  voltát.  A  faunnak,  mint  min¬ 
den  csirkefogónak,  valamennyi  irata  rendben  van. 
Elmondja,  hogy  került  Angliába,  hol  tanult  meg 
angolul  s  mi  van  a  lexikonban  a  Faun  szó 
magyarázataképpen.  Hogy  pedig  valóságos  faun  s 
nem  puszta  látomás,  bebizonyítja  azzal,  hogy  kiáll 
a  lord  pisztolyának  a  golyója  elé  és  megmondja, 
hogy  az  utolsó  versenyt,  amelyet  a  lord  már  ott- 
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hagyott,  melyik  ló  nyerte  meg.  „Na  ja  —  szól  a 
lord  —  az  már  más,  ha  nem  egyszerű  kis  látomás! . ..“ 
A  néző  pedig  azt  kérdezgeti  magától :  „Ki  az 
ördögöt  tesznek  itt  bolonddá  ?!.. A  faun  most 
kapacitálni  kezdi  a  lordot,  hogy :  ne  vesse  el 
magától  az  életet,  hiszen  az  élet  oly  szép,  das  Lé¬ 
ben  ist  doch  zu  schön ! . . .  „Nekem  mondja,  a 
tanárnak?!  —  felel  a  lord.  —  Aber  theuer!"  A 
faun  bíztatja,  hogy  majd  szerez  ő  pénzt ! . . .  még 
pedig  olyan  formán,  hogy  mindig  megmondja  a 
lordnak,  melyik  ló  fog  nyerni.  O  ezt  tudja  a  szellő 
suttogásából,  a  méh  döngicséléséből,  a  bogár  züm¬ 
mögéséből,  a  ló  patájának  a  szagából,  a  ló  nyerí¬ 
téséből.  („Hiszen  ha  a  lovak  tudnák,  hogy  melyi¬ 
kük  fog  nyerni ! . . .  Akkor  a  tapasztalt  turf-róka 
minden  versenyeredményt  leolvasna  róluk ! . . .“ 
—  sóhajtják  a  földszinten  sokan.)  így  a  lord  lekrágliz- 
hatja  a  többi  lóverseny  játékost ;  a  veséjüket  is  ki¬ 
szedheti.  „Ez  már  derekabb  dal  a  többinél"  — 
mondja  a  lord  Shakspere  Cassio-jával.  És  szerző¬ 
dést  köt  a  faunnal,  aki  nagyon  szeretné  közelebb¬ 
ről  is  megismerni  az  embereket,  de  ezt  nem  érheti 
el  a  lord  nélkül,  mert :  csak  kell,  hogy  valaki  be¬ 
mutassa  nekik  ? !  Abban  alkusznak  meg,  hogy  a 
lord  mindenben  engedelmeskedni  fog  a  faunnak, 
viszont  a  faun  nem  hagyja  el  a  lordot  addig,  amíg 
ez  ki  nem  adja  neki  az  elbocsátó  levelet.  És  ezzel 
vége  az  első  felvonásnak. 

Nyilvánvaló,  hogy  ez  nem  a  mindennapi  életnek 
a  mása  és  hogy  az  alakok  annál  fantasztikusabbak, 
minél  aggodalmasabb  szkepszissel  követeli  a  lord, 
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hogy  a  faun  legitimálja  magát  és  minél  verejtéke- 
sebb  fáradozással  bakugrándozza  ki  a  faun  ezt  a 
maga-igazolást.  De  ha  Molnár  Ferenc  nagy  sikert 
tudott  elérni  a  vágy  személyesítésével,  ha  a  Niobe 
szerzője  nagy  hatással  szerepeltethette  együtt  a 
mithológiai  alakot  és  a  mai  embereket,  akkor  e 
két  kitűnő  ötlet  felhasználásának  a  jogát  Edward 
Knoblauchtól  se  lehet  elvitatni.  Az  is  kétségtelen, 
hogy :  igenis,  elképzelhető  érdekes  és  hatásos,  tar¬ 
talmas  és  költői  vígjáték,  amelyben  a  mese  mellé¬ 
kes  és  lehet  akárminő  képtelenségek  sorozata,  — 
amelyben  az  alakok  is  mellékesek  és  lehetnek  akár¬ 
minő  fantasztikusak  (paradoxonoknak  a  személye- 
sítései  is,  mint  Shawnál  látni),  —  amelyben  a  fő¬ 
dolog  :  nem  az  életszín  s  nem  a  jellemzés,  hanem 
az,  hogy  mit  mond  a  szerző  és  hogyan,  mekkora 
tartalmassággal,  mennyi  elmésséggel,  milyen  érde¬ 
kesen  mondatja  el  mindezt. 

De  ezt  a  vígjátékot  nem  találhatjuk  meg  a 
Faunban. 

A  második  felvonásban  az  történik,  hogy  a  faun, 
dongó-követek  útján  szerezve  tippeket,  a  színfalak 
közt  sok  pénzt  nyer  a  lordnak,  a  színpadon  pedig 
sikeresen  versenyez  a  Reichsrath  obstruktoraival. 
Hihetetlen  bőbeszédűséggel  szónokolja  végig  az 
egész  felvonást,  hol  kenetes  prédikációkat  tartva, 
hol  pedig  szotizokkal  traktálva  az  elébe  vetődő 
hölgyeket  és  urakat,  akik  minden  gorombaságot 
lenyelnek,  mert  a  faunt  hercegnek  hiszik  s  egy 
hercegnek  mindent  szabad.  Mikor  goromba,  akkor 
útszéli  igazságokkal  áll  elő.  Fölfedezi,  hogy  a  nagy- 
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világi  emberek  nem  őszinték,  hogy  a  szüfrazsettek 
nem  születtek  családanyáknak,  hogy  a  konvenciók 
hazugságok,  hogy  a  házasságot  nem  csak  szerelem¬ 
ből  kötik,  hogy  az  emberek  képmutatók  és  szeretik 
a  pénzt,  hogy  mindenkiben  benne  lappang  az  ér¬ 
zékiség,  stb.  stb.  Amikor  pedig  prédikál,  vagy 
ismét  banalitásokat  mond  egy  feltaláló  lelkesedésé¬ 
vel  (ilyeneket,  hogy :  milyen  szép  az  erdő,  a  madár¬ 
dal,  a  holdfény  meg  a  tücskök  cirpelése  s  milyen 
szomorú,  ha  a  civilizált  emberben  az  önzés  néha 
még  a  természet  szavát  is  elfojtja! . .  .)  vagy  nyilván¬ 
való  hamisságokat,  például,  hogy  az  erkölcsért  vissza 
kell  menni  a  dicső  természethez,  —  holott  a  természet 
maga  az  amoralizmus,  csupa  kegyetlenség  az  élettel 
szemben  s  ami  emberi  erőfeszítés  szóra  érdemes, 
az  mind :  csupa  emancipálódás  a  természet  rideg¬ 
sége  alól. 

De  Knoblauch  darabjában  nincs,  aki  a  faun  szó¬ 
árjával  szemben  megkísérelné  a  vitát  vagy  meg 
merné  jegyezni,  hogy:  „Mindezt  már  ezer  és  ezer 
évek  óta  tudjuk !“  .  .  .  és  így  a  faun  háborítatlanul 
protezsálja  a  természetet  meg  az  életörömöt,  mind¬ 
addig,  míg  el  nem  áll  a  színész  lélekzete.  Végre, 
miután  sokáig  rágta  két  szerelmes  fülét,  akik  külön¬ 
ben  érdekházasságot  kötöttek  volna,  miután  meg- 
gyomrozta  az  uzsorást  s  miután  érzékivé  csókolta 
a  hideg  Alexandrát  —  aki  egy  szüffrazsettben 
bámulatos  naivitással  nem  is  sejtette,  mi  fog  tör¬ 
ténni  vele,  ha  rogyásig  csókoltatja  magát  fogadás¬ 
ból  —  a  második  felvonás  végén  befejezi  a  darab 
cselekvését. 
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A  harmadik  felvonásban  már  csak  az  történik, 
hogy :  a  faun  megutálja  az  embereket ;  rimánkodni 
kezd  a  lordnak,  hogy  bocsássa  vissza  a  természet 
ölébe ;  a  lord,  aki  a  faun  tippjeivel  betegre  nyerte 
magát,  megadja  az  engedelmet  s  a  faun  boldog 
bőgéssel  rohan  el. 

Nagyon  érthető,  hogy  a  Faun  ügyeskedésével  és 
bakugrásaival  mulattatja  a  sokaságot,  de  az  már 
kevésbé,  hogy  okos,  művelt,  kitűnő  emberek  is 
találkoztak,  akik  költészetet  fedeztek  fel  benne. 
Mi  mindent  nem  jelent  számunkra  ez  a  rendkívül 
nyúlékony  szó :  „költészet".  (1913  január.) 


Lll. 


TOLSZTOJ. 

Az  élő  halott. 

9 

Tolsztoj  Elő  holttest je,  amelyet  a  Magyar  Színház 

r 

a  ráismerhetetlenségig  elnyomorított  alakban  és  Elő 
halott  címen  adott  elő,  Tolsztoj  halála  után  került 
színre  először,  Moszkvában.  Kevéssel  a  moszkvai 
bemutató  után  előállott  egy  orosz  tollforgató,  aki 
magának  reklamálta  az  Elő  holttest  szerzőségét. 
A  tantiémekre  igényt  bejelentő  úr  elmondta,  hogy 
ő  tizenkét  évvel  ezelőtt  egy  színdarabot  küldött 
Tolsztojnak  elolvasás  és  megbírálás  végett,  de  fele¬ 
letet  sohase  kapott  Tolsztojtól ;  később  maga  is  meg¬ 
felejtkezett  az  egész  dologról  és  most  azt  kell  látnia, 
hogy  az  Elő  holttest ,  amely  Tolsztoj  darabjaként  ke¬ 
rült  színre,  az  ő  darabjának  csak  egy  variánsa. 

Könnyen  meglehet,  hogy  ez  az  igény-bejelentés 
nem  éppen  csalás  kísérlete  és  hogy  az  ismeretlen¬ 
ség  homályából  előfurakodó  orosz  jóhiszemű  em¬ 
ber,  aki  csak  rosszul  emlékszik  a  saját  darabjára. 
Legalább  nem  zárhatjuk  ki  ennek  a  lehetőségét,  ha 
ismerjük  az  Elő  holttest  genezisét. 
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Tizenöt  esztendővel  ezelőtt  ugyanis  valósággal 
megtörtént,  ha  nem  éppen  az,  ami  az  Elő  holttestben 
történik,  hanem  egy  ehhez  nagyon  hasonló  eset. 
Egy  ember,  hogy  a  felesége  férjhez  mehessen  ahhoz, 
akit  szeretett,  eljátszotta  az  öngyilkosság  komédiáját, 
de  miután  holtnak  nyilvánították  és  amazok  össze¬ 
keltek,  zsarolni  kezdte  az  új  párt.  Ebből  bűnügy 
lett;  amazok,  bigámiával  vádoltan,  a  törvényszék 
elé  kerültek  s  pörük  nemcsak  Moszkvában,  ahol  az 
ügyet  tárgyalták,  hanem  egész  Oroszországban 
roppant  szenzációt  keltett.  Az  orosz  lapok  napokig 
kolumnás  tudósításokat  közöltek  a  tárgyalásról  s 
innen  az  egész  középeurópai  sajtót  bejárta  a  furcsa 
eset  híre. 

Maga  a  bíró  figyelmeztette  rá  Tolsztojt,  hogy 
ebben  e  törvényszéki  históriában  egy  drámának  a 
magva  rejlik;  sokan  gondolkozhattak  akkor  így, 
nem  csupán  a  most  jelentkező  titkos  drámaíró.  De 
Tolsztojnak  a  képzeletét  csak  akkor  kezdte  foglal¬ 
koztatni  az  eset,  amikor  —  a  Tolsztojhoz  zarán¬ 
dokló  ezrek  példájára  —  fölkereste  őt  bünbánatá- 
val  az  eset  főszereplője  is,  az  az  ember,  akinek  a 
zsarolása  a  vádlottak  padjára  juttatta  a  feleségét 
és  ennek  második  férjét.  Tolsztojt  ebben  a  törté¬ 
netben  nem  is  a  pszichológiai  talány  érdekelte, 
hogy  miképpen  sülyedhet  a  zsarolásig  ugyanaz  az 
ember,  aki  előbb  kész  volt  a  legtökéletesebb  ön¬ 
megtagadásra  és  lemondásra  ?  —  hanem  az  az 
ötlete,  melyet  ez  a  história  juttatott  eszébe,  hogy 
tudniillik,  íme,  lehet,  van  eset  rá,  hogy  a  társada¬ 
lom,  az  intézmények  még  akkor  sem  engedik  meg 
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két  jóhiszemű  embernek  a  boldogulását,  amikor  az 
ezeket  szétválasztó  s  a  természet  kívánalmának  tel¬ 
jesedését  akadályozó  érdek  önként  félreállott  út¬ 
jukból.  Ebben  a  szellemben  írta  meg  az  Elő  holt¬ 
testet  s  minthogy  a  környezete  sohase  tudta  meg¬ 
akadályozni,  hogy  a  reporterek  ne  értesüljenek 
róla,  min  dolgozik,  az  újságok  megírták,  hogy  új 
munkájának  mi  a  meséje.  Ekkor  a  még  általánosan 
ismert  eset  szenvedő  hősnője  kereste  föl  Tolsztojt, 
azzal  a  [kéréssel,  hogy  ne  vigye  az  ő  történetét 
színpadra,  mert  ez  újra  felkavarná  azt  a  nagy  port, 
amely  miatt  már  a  pör  tárgyalása  idején  is  sok 
keserűséget  kellett  kiállania.  Tolsztoj  teljesítette  ezt 
a  kérést,  mint  minden  kérést :  eltette  a  darabját  a 
fiókja  mélyére  s  onnan  az  Elő  holttest  csak  a  halála 
után  került  a  színpadra  akkor,  amikor  arra  a  bizonyos 
esetre  a  színházi  közönség  már  nem  emlékezhetett. 

Tolsztojnak  valószínűleg  sejtelme  se  volt  róla, 
hogy  abban  a  kézirat-tengerben,  amelynek  özönét 
a  világ  minden  részéből  folytonosan  feléje  zúdítot¬ 
ták  —  s  amelyen  nagy  jóakaratával  keresztül  akart 
úszni,  mert  hiszen  mindig  a  lehetetlenre  tört  és 
sokszor  meg  is  csinálta  a  másnak  lehetetlent  — 
van  egy  olyan  színdarab  is,  amely  szintén  az  Elő 
holttest  alapjául  szolgáló  esetnek  drámai  feldol¬ 
gozása.  Es  el  lehet  képzelni,  hogy  a  jóhiszemű 
titkos  drámaírónak  milyen  nagy  volt  az  elképedése, 
amikor  az  Elő  holttest  előadását  hallgatva  és  nem 
jól  emlékezve  többé  tizenkét  évvel  ezelőtt  írt  darab¬ 
jára,  örömmel  láthatta,  hogy  akaratlanul  is  milyen 
nagyszerűen  sikerült  neki  Tolsztojt  utánoznia! 
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Érthető,  ha  görcsösen  ragaszkodik  a  magáénak 
vélt  Elő  holttesthez.  Tolsztojnak,  ha  kivesszük  pod- 
gyászából  ezt  a  darabot,  jut  is,  marad  is ;  a  név¬ 
telennek  pedig  ez  az  egy  darab  is  elég  volna  ahhoz, 
hogy  egész  életére  híressé  váljék  s  e  hír  segítségé¬ 
vel  elsüthesse  azokat  a  darabjait  is,  amelyeket 
könnyei  már  fölötte  összeáztathattak. 

r 

Mert  az  Elő  holttestben ,  ha  nem  is  tartozik  az 
orosz  óriás  legremekebb  müvei  közé,  tolsztoji  szép¬ 
ségek  vannak.  Benne  van  mindeenekelőtt  a  Tolsztoj 
nagyszerű  emberlátása.  Ebben  a  színdarabban  min¬ 
denki  mindig  azt  cselekszi,  amit  a  szituációjában 
a  jelleméhez  képest  cselekednie  kell  és  ez  itt  annál 
nagyobb  dolog,  mert  nemcsak  hogy  csupa  érthető 
és  mindig  igazolható  viselkedésű  alak  szerepel  a 
darabban,  hanem  a  fő  alakjai  éber  lelkiismeretű, 
erősen  morális  érzésű,  nemesen  gondolkodó  és 
finoman  érző  lények.  Benne  van  a  Tolsztoj  nagy 
igazságszeretete  és  a  kifejezésen  való  hatalma  is. 
Alakjai  sohase  mondanak  olyasmit,  ami  csak  a 
művész  céljait  szolgálná,  amit  csak  az  artisztikus 
hatás  kedvéért  mondanának ;  mindig  csak  azt  és 
éppen  azt  mondják,  amit  a  helyzetükben  mondaniok 
kell  s  amit  a  legnagyobb  skrupulózitás  várhat  tőlük ; 
és  ezt  úgy  mondják,  egyetlen  elbicsaklás  nélkül, 
hogy  noha  soha  egy  hamis  hangot  nem  hallunk, 
álmélkodunk  rajta,  milyen  mesteri  tömörséggel  és 
színgazdagsággal  adták  elő,  amit  meg  kell  tudnunk. 
Benne  van  végül  az  az  intenzív  fény,  amellyel 
Tolsztoj  a  léleknek  legmélyére  is  be  tud  világítani. 
Amit  Fedja  a  lelkiéltéről  mond,  meg  Liza  érzés- 
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hullámzásainak  kifejeződései  ugyanolyan  szépségek, 
aminőket  a  Háború  és  béke  vagy  Karenin  Anna 
revelált. 

A  zsaroló  esete  Tolsztojnál  ilyen  drámai  alakot 
öltött :  Protaszov  már  akkor  észrevette,  hogy  fele¬ 
sége  egy  leánykori  imádóját  szereti,  amikor  az  asz- 
szony  ezt  még  magamagának  se  merte  megvallani.  Ez 
árnyékot  vont  a  házasságuk  fölé ;  „a  kalácsukból 
hiányzott  a  mazsola" ;  az,  hogy  a  szerelme  nem 
talál  teljes  viszonzásra,  a  Protaszov  szerelmét  is 
meggyöngítette,  kifárasztotta ;  elkeseredett  emiatt 
és  ez  az  elkeseredés  volt  a  főoka  annak,  hogy 
lassankint  elzüllött,  bár  az  elzüllését  helyesebben  is 
meg  tudja  magyarázni ;  szóval  az  italban  kezdte  ke¬ 
resni  minden  bajának  felejtését.  A  mindinkább  foko¬ 
zódó  züllésében  azután  megismerkedik  egy  cigány¬ 
leánnyal,  aki  teljes  odaadással  szereti.  Ez  a  szerelem 
jólesik  Protaszovnak,  egyre  jobban  magához  vonzza 
s  végre  elhagyja  a  feleségét :  hát  váljanak  el !  .  .  . 
Lizát  mind  jobban  elhidegíti  férjétől  ennek  a  züllése 
s  még  ennél  is  inkább,  mikor  a  cigányleányról  hall; 
már-már  beleegyezik,  hogy  hát  váljanak  szét,  de 
megbánja  ezt,  még  egyre  azt  hiszi,  hogy  minden 
ellenére  csak  az  urát  szereti  és  elküldi  férjéért  a 
a  jó  barátjukat,  a  néma  imádót:  hozza  vissza!... 
ő  nem  akar  elválni,  ki  akar  békülni  a  férjével.  De 
Fedja  tudja,  hogy  ő  már  nem  lehet  boldog  a  fele¬ 
ségével  és  a  felesége  is  csak  akkor  lesz  boldog, 
ha  ahhoz  mehet  feleségül,  akit  jobban  szeret,  mint 
őt  és  a  derék  Karenin  hiába  fáradozik  a  legnagyobb 
önzetlenséggel  azon,  hogy  kibékítse  a  házastársakat, 
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Fedja  nem  megy  haza.  Ez  után  a  visszautasítás 
után  Liza  lassankint  tudatára  jut  annak,  hogy  mit 
érez,  de  úgy  az  ő  érzésük,  mint  a  hozzájuk  tartozók 
gondolkodásvilága  úgy  kívánja,  hogy  csak  akkor 
lehet  a  Kareniné,  ha  az  egyház  is  megáldja  a 
házasságukat ;  erre  pedig  nem  lehet  reményük. 
Fedja  rajta  van,  hogy  eltüntesse  az  akadályt,  de 
ahhoz,  hogy  megölje  magát,  az  elhatározó  pillanat¬ 
ban  nincs  meg  a  kellő  bátorsága  s  a  cigányleány 
rábeszélésére  csak  színleli  az  öngyilkosságot.  Ama¬ 
zok  összekelnek,  de  nemsokára  kitudódik,  hogy 
Fedja  él  s  egy  sötét  alak,  aki  megtudja  a  titkot, 
azon  való  dühében,  hogy  a  fölfedezését  nem  hasz¬ 
nálhatta  fel  zsarolásra,  a  vádlottak  padjára  juttatja 
Lizát,  Karenint  és  Fedját.  Fedja,  aki  időközben  át¬ 
látta,  hogy  az  ő  végső  elzüllése  feltartóztathatatlan 
és  hogy  „megérett"  a  halálra,  most  már  igazán 
megöli  magát ;  és  annak  tudatában,  hogy  neki  is 
jobb  így,  de  nem  is  pusztul  el  hasztalanul,  mert 
így  legalább  Liza  és  Karenin  nem  kínlódnak  tovább, 
hanem  zavartalanul  boldogok  lesznek,  megelége¬ 
detten  hal  meg :  „Milyen  boldog  vagyok !  .  .  .“ 
Hogy  ez  a  dráma  nem  válhatott  a  Tolsztoj 
mesterműveivel  egyenrangú  remekké,  bizonyára  fő¬ 
képpen  az,  vagy  talán  csakis  az  tette,  hogy  Tolsztoj 
ezzel  a  munkával,  a  művészetről  öregkorában  vallott 
nézeteihez  képest,  nem  annyira  gyönyörködtetni 
akar,  mint  inkább  meggyőzni  bennünket  valamiről 

—  meggyőzni  az  embereket  „egészen  a  cselekvésig" 

—  és  a  bizonyítást  nagyon  hézagosnak  kell  talál¬ 
nunk.  Ennek  a  darabnak  van  egy  néma  főszereplője, 
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aki  mindvégig  a  homályban  marad :  a  társadalom. 
Csakis  ez  az  egy,  —  a  társadalom  szerepe,  befolyása 
a  többi  szereplő  cselekvésére  és  élete  sorsára  —  ami 
homályos  a  drámában,  de  minthogy  Tolsztoj  nem¬ 
csak  legelsőrangú  szerepet  juttat  ennek  a  néma 
főszereplőjének,  hanem  őt  teszi  az  előttünk  tárgyalt 
ügy  egyetlen  vádlottjává,  ez  a  homály  végzetessé 
válhat  a  keresett  lelki  hatásra  nézve.  Azt,  hogy 
Protaszovnak,  mihelyt  az  első  lelki  sebesülést  meg¬ 
kapta,  menthetetlenül  el  kell  züllenie  (pedig  ez  a 
darab  vezető  motívuma),  Tolsztoj  egyenesen  és 
egészen  a  társadalom  rovására  írja ;  de  azt,  hogy 
miképpen  gyakorol  a  társadalom  ilyen  gyilkos  be¬ 
folyást  Protaszovnak  a  sorsára,  a  darabban  —  s 
kivált  drámai  cselekvés  formájában  —  semmi  se 
láttatja.  Azért,  ha  könnyen  elhihetőnek  találjuk  is, 
hogy  a  rosszhírü  s  az  egyes  embernél  természet¬ 
szerűen  élesebben  kritizált  társadalomnak  sok  része 
lehetett  Protaszov  megrontásában :  a  képzeletünk 
dolga  marad,  hogy  az  előttünk  lejátszódó  romlás¬ 
ból  mekkora  részt  tulajdonítsunk  amannak  az  elemi 
erőnek  és  mekkorát  a  Protaszov  —  bár  részvétre 
méltó  —  gyöngeségének ;  mert  Tolsztojnak  vádló 
föllépése,  a  kellő  magyarázat  és  argumentálás  híjján, 
nem  meggyőző.  Igaz,  képzeletünknek  nagy  segít¬ 
ségére  van,  hogy  Protaszov  tíz  sorban  annyi  fel¬ 
világosítást  tud  adni  az  orosz  állapotokról,  amennyi¬ 
hez  a  nagytehetségű  Arcübásevnek  kötetek  kelle¬ 
nek,  de  ahhoz,  hogy  a  drámaíró  meggyőződését  a 
magunkévá  tehessük,  sokkal  több  felvilágosításra 
szorulnánk.  Természetesen,  előttünk,  idegen  nézők 
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előtt,  még-  homályosabb  marad,  hogy  micsoda  szere¬ 
pet  játszhatott  itt  a  társadalom  a  kulisszák  mögött 
és  erre  nem  is  lehet  súlyt  helyezni ;  a  mi  tájékozat¬ 
lanságunkért  nem  okolhatjuk  Tolsztojt  és  érthető, 
hogy  Tolsztoj,  aki  mindenekelőtt  az  orosz  közön¬ 
séghez  szólt  és  ezt  akarta  meggyőzni,  számított 
ennek  a  tisztább  látására.  Könnyen  meglehet  pél¬ 
dául,  hogy  az  orosz  tisztviselői  státus  híres  korrup¬ 
ciója  sokkal  több  szállal  gabalyodhatik  az  egyes 
ember  sorsa  köré  és  erősebben  fojtogathatja  ezt, 
mint  a  messze  élők  képzelete  sejtheti.  De  éreznünk 
kell,  hogy  Tolsztojnak  a  „J’accuse“-e  itt  az  orosz 
gondolkodóra  nézve  se  lehet  meggyőző.  Mert,  hogy 
csak  egyre  hivatkozzunk :  ha  különös,  rendkívül 
komplikált,  ritka  esetekben  csakugyan  az  intézmé¬ 
nyeket  lehet  is  vádolni  azzal,  hogy  útját  állották  a 
többiek  ellen  semmit  se  vétő  emberek  természetes 
boldogulásának,  ez  a  kivételes  kár  még  nem  ítélheti 
halálra  ezeket  az  intézményeket,  mindaddig,  amíg 
föltételezhető,  hogy  ezek  megszámlálhatatlanul  sok¬ 
kal  több  esetben,  ^vagyis  rendesen,  az  összesség  és 
az  egyes  javára  működnek  s  ha  elvétve  egyszer¬ 
egyszer,  kivételképpen  bajt  is  okoznak,  a  legtöbb¬ 
ször,  általában,  temérdek  visszaélést,  bajt,  életrontást 
stb.  akadályoznak  meg.  Amint  nem  szólhat  a  sebé¬ 
szet  ellen  az  operáció-eseteknek  az  az  ezreléke  vagy 
tízezreléke,  amelyben  éppen  az  operatőr  kése  szólítja 
elő,  ahelyett,  hogy  hosszú  időre  elűzné,  a  halált. 

r 

De  ha  az  Elő  holttest  nem  is  győz  meg  arról, 
amiről  Tolsztoj  —  „egészen  a  cselekvésig"  —  meg 
akarta  győzni  hallgatóit,  sokkal  inkább  gyönyör- 
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ködtet  igazi  életet  művészien  tükröző  szépségeivel, 
semhogy  előadása  ne  számíthatna  az  idegen  néző 
érdeklődésére  is.  Bemutatásától  sok  helyütt  csak 
azért  riadnak  vissza,  mert  Tolsztoj,  fontosabbnak 
tartva  a  közönség  szórakoztatásánál,  érdeklődése 
szokásos  ébren  tartásánál,  szóval  a  hatáskeresésnél 
azt,  hogy  darabját  úgy  írja  meg,  amint  a  téma  ezt 
természetszerűvé  tette,  beérte  a  shaksperei  színpad- 
technikával  és  drámáját  tizenkét  képre  tagolta,  amit 
a  mai  közönség,  nem  éppen  lelki  megfinomodásá- 
nál  fogva,  hanem  iakább  csak  azért,  mert  szuverén, 
nem  szeret.  Az  orosz  kolosszusnak  azonban  szűk  volt 
a  modern  színpad-technika  kis  kalitkája  és  túltette 
magát  ezen  a  követelésen.  Hogy  azért  a  darabját 
mégis  nagy  hatással  lehet  adni,  ezt  megmutatta  a 
bécsi  Burgszínház,  mely  az  Elő  holttestet  eredeti 
alakjában  vitte  színpadra,  a  szerzőt  megillető  tisz¬ 
telettel.  (1911  december.) 
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